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^_ О НИКОЛАЕ ОСТРОВСКОМ 


В начале весны 1932 года в редакцию журнала «Молодая 
гвардия» принесли рукопись молодого, неизвестного автора — 
роман «Как закалялась сталь». В романе чувствовалась сила и 
правда жизни и подлинная поэзия. Автором рукописи был Ни- 
колай Островский. Несмотря на то что тяжелая болезнь уже 
давно приковала его к постели, с первой встречи с ним пора- 
жал мужественный, страстно-принципиальный и жизнелюбивый 
характер молодого писателя. 


Роман «Как закалялась сталь» был для Николая Остров-_ 


ского не только первой книгой, но и возвращением в строй, как 
любил он говорить. Поверженный жестокой, неизлечимой бо- 
лезнью, он начал писать свой роман из чувства глубокой 
жажды служить Родине, Коммунистической партии, советской 
молодежи и всему нашему народу. Как был счастлив Николай 
Островский, узнав, что роман его пошел в печать! 

Как сейчас слышу его глубокий, напоенный счастьем и гор- 
достью голос: 

— Вот я и опять в строю! Это же самое главное для че- 
ловека — быть в строю! Какая замечательная жизнь, какая 
жизнь открывается!.. 

Надо было быть Николаем Островским, человеком, воспи- 
танным партией и комсомолом, бойцом гражданской войны, 
надо было обладать его мужественным — так и хочется ска- 
зать, стальным — характером, чтобы с такой страстью говорить 
и мечтать о жизни, — ведь этой жизни ему оставалось так 
немного! 

С пятнадцати лет он сел на коня и с дивизией Григория 
Котовского участвовал в боях за счастье Украины и всей Со- 
ветской родины. В этих боях он был тяжело ранен, контужен, 
потерял здоровье. После изгнания врагов из украинских горо- 
дов и сел Николай Островский вместе с тысячами юношей и 
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‚ девушек, как подлинный вожак и вдохновитель молодежи, стал 

‘участником восстановительных работ. Город, разоренный бело- 
гвардейцами и немецкими оккупантами, замерзал без дров — и 
вот молодежь решила проложить железнодорожную ветку из 
леса к городу. Это было продолжение наступления, как любил 
‘товорить Островский: молодые стрсители в лютый мороз, плохо 
одетые, получающие скудный паек, объявили войну всем пре- 
пятствиям и проложили железную дорогу, которая несла горо- 
ду тепло и жизнь. 

Через четверть века, в дни беспримерной в истории войны, 
наша советская молодежь, восстанавливая родные города, мно- 
го раз вспоминала о героическом трудовом примере Николая 
Островского, который умел жить и работать как верный сын 
Коммунистической партии и Родины. 

Первая книга романа «Как закалялась сталь» вышла в 
1932 году. В 1933 году вышел второй том романа, и к этому 
времени Николай Островский стал уже любимым писателем 
советской молодежи. : 

После первого своего романа он начал писать новый — 
«Рожденные бурей», закончить который ему помешала смерть. 

Пока он работал над книгой «Рожденные бурей», его жад- 
ная творческая фантазия уже рисовала новые планы. В августе 
1935 года он писал: «Жизнь за мое упорство вернула мне сча- 
стье безмерное, изумительное, прекрасное, и я забыл все 
предупреждения и угрозы моих эскулапов. Я забыл о том, что 
у меня так мало физических сил. Стремительный человеческий 
конвейер — комсомольская молодежь, знатные люди заводов и 
шахт, героические строители нашего счастья, привлеченные ко 
мне «Как закалялась сталью», зажигали во мне, казалось, 
затухающий огонь... Тысячи писем, полученных мной со всех 
концов Союза, зовут меня в наступление...» 

Несмотря на всю опасность, Островский говорил о своей 
болезни: 

«...Я, конечно, не погибну и на этот раз, хотя бы уже пото- 
му, что я не выполнил данное мне партией задание. Я обязан 
написать «Рожденные бурей». И не просто написать, а вложить 
в эту книгу огонь своего сердца. Я должен написать (то-есть. 
соучаствовать) сценарий по роману «Как закалялась сталь», 
должен написать книгу для детей — «Детство Павки». И непре- 
менно книгу о счастье Павки Корчагина. Это, при напряженной 
большевистской работе, — пять лет. Вот минимум моей жизни, 
на который я должен ориентироваться... Потому я — за пяти- 
летку как минимум». 

Но жить ему осталось немногим больше года — он умер в 
Москве 22 декабря 1936 года. Прервалась жизнь выдающегося 
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писателя-коммуниста, книги которого воспитывали миллионы 
советских юношей и девушек. 

Великая Отечественная война с новой силой показала, что 
миллионы советских читателей с большой любовью относятся. 
к творчеству Николая Островского. Уже в первые месяцы вой- 
ны я убедилась, что книги Островского «Как закалялась сталь» 
и «Рожденные бурей» служат народу-воину на полях битвы за 
Родину. В одном из московских госпиталей мне показывали обе 
эти книги, найденные в полевой сумке тяжело раненного коман- 
дира советского танка. Потом, когда мне случилось провожать 
на фронт одну из московских дивизий, после митинга, во время 
беседы с бойцами, молодой пехотинец показал мне свое «поход- 
ное имущество», как выразился он. В этом «имуществе» был 
томик лирики Пушкина и роман Николая Островского «Как 
закалялась сталь». «Вот эти книги я больше всего люблю 
перечитывать, — сказал мне юноша, — потому и взял их на 
фронт». 

А в одном из госпиталей на Урале я спросила выздорав- 
ливающего молодого гвардейца, за что он любит книги Нико- 
лая Островского. «За что я люблю Николая Островского? — 
повторил гвардеец и вдруг улыбнулся широкой, восторженной 
улыбкой. — А вот за что: учит этот писатель, как надо посту- 
пать «через нельзя», когда уж и сил будто никаких нету. Вот 
могу я вам рассказать про такой случай на фронте. Было это 
зимой. Нам надо было зайти в тыл к врагу, а погодка чортова: 
буран, мороз, ни зги не видать, пройти же надо за ночь не один 
десяток километров. Пошли; Идем, идем, аж зубы стучат, ни 
рук, ни ног своих не чуешь. И захотелось мне ребят ободрить. 
«Эх, говорю, товарищи, вспомните только, как Павка Корча- 
гин «через нельзя» шел: и ослеп, и ноги отказали, и руки не 
действовали, а он боролся так, что даже книжки замечательные 
написал!.. А мы все крепкие, здоровые, боеприпасы у нас есть, 
питание есть... Подумаешь, напасть какая — мороз!» Ребята 
начали шутить, разогрелись помаленьку... Так мы и дошли и 
приказ командования выполнили». 

«Люблю книги Николая Островского за то, что они зовут 
вперед», — так ответила на мой вопрос молоденькая девушка 
на одном уральском заводе. Она делала мины и так старалась 
оправдать оказанное ей доверие, что за короткий срок намного 
опередила своих товарищей. Вначале ей было очень трудно, 
как она рассказывала мне. Временами ей казалось, что она не 
сможет овладеть новым станком и сложной производственной 
операцией. Но так совпало, что именно в эти дни девушка на- 
чала читать роман Николая Островского «Как закалялась 
сталь». «Читаю, читаю — и вдруг пришла мне в голову мысль: 
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сколько чудесных, смелых людей есть на свете, как они умеют 
бороться и работать!.. А вот я... умею ли я бороться, могу ли я 
быть лучше и сильнее, чем сейчас? Подумала очень серьезно и 
решила: могу! И вот я назначила сама себе выполнить норму 
и сделала ее... Ну, и пошла вперед». 

Да, книги Николая Островского участвовали в великой бит- 
ве и труде нашей молодежи на фронте и в тылу. И много тому 
примеров. На одном из пленумов Союза советских писателей 
СССР поэт Николай Тихонов рассказывал: в армии гвардии 
генерал-лейтенанта Горбатова книга Николая Островского 
«Как закалялась сталь» читалась и перечитывалась во всех 
ротах и батальонах. Книга настолько вошла в сознание бойцов, 
что однажды, когда одна рота попала почти в окружение и 
геройски отбилась, после боя один красноармеец сказал: «УХ, 
и жарко было! Мне прямо казалось, что у нас на правом флан- 
ге Николай Островский за пулеметом лежит и помогает. 
И выручает!» 

Надо очень любить творчество и личность писателя, чтобы 
в разгаре боя помнить о нем и вообразить его участвующим 
в битве. Духом наступления и жизнеутверждения, которые 
десятилетиями воспитывала Коммунистическая партия в широ- 
чайших массах советского народа, веет от созданных Николаем 
Островским образов наших современников. Вот почему и в 
огне боев виделись эти образы воинам Советской Армии, как 
виделся и сам Николай Островский — один из храбрых бойцов 
этой армии в первые годы ее создания и становления. 

Как это прекрасно и глубоко закономерно, что молодые 
бессмертные герои советского народа — Зоя Космодемьянская, 
Олег Кошевой, Александр Матросов и другие так горячо 
любили книги Николая Островского! Как закономерно и по- 
нятно то, что многие наши молодые бойцы, получившие в дни 
Великой Отечественной войны тяжелые ранения и увечья, 
вдохновленные примером жизни и борьбы Павки Корчагина и 
подвигом Николая Островского, восстанавливали свои духов- 
ные и физические силы и вновь вступали в строй созидателей, 
строителей коммунистического общества. 

Роман «Как закалялась сталь» появился в свет в эпоху пер- 
вых пятилеток и вместе с романом «Рожденные бурей» прошел 
как верный друг с несколькими поколениями советской молоде- 
жи. Вместе с ее новым боевым поколением эти произведения 
вошли в огонь Великой Отечественной войны. После всемирно- 
исторической победы нашей великой Родины герои книг 
Николая Островского снова как верные, испытанные друзья 
продолжали жить одной жизнью вместе с читателями, особенно 
с молодежью. 


Чем же объяснить то, что творчество писателя так глубоко 
и прочно вошло в духовную жизнь советского народа? 

Это объясняется прежде всего тем, что идеи и чувства, по- 
могающие воспитанию молодых поколений нашего народа, пи- 
сатель выразил талантливо, с большой художественной силой. 

Коммунистическая направленность таланта Николая 
Островского, его неиссякаемая любовь к жизни, к борьбе и 
созиданию ярко отразились в его стилевой манере, в много- 
образии языка, художественных средств и в композиции. 

Действие романа «Как закалялась сталь», охватывающее 
полтора десятка лет жизни Павла Корчагина и других героев, 
развертывается ясно и четко, временами стремительно. Поступ- 
ки людей всегда настолько обоснованы, что читатель убеждает- 
ся: иного поворота событий и быть не могло. Роман написан 
сжато, компактно без лишних отступлений от основной линии 
сюжета, без ненужных подробностей, которые подчас перегру- 
жают повествование. Развитие характеров все время происхо- 
дит в движении. Мастерство художника состоит не только в 
точном и разнообразном наборе красок и линий, но и в вырази- 
тельном подчеркивании типичного — всегда прежде всего ти- 
пичного для данного характера, положения и времени. 

Украинский пейзаж, полный живописных деталей, тепла и 
воздуха, каждый раз чему-то помогает, что-то подчеркивает, 
вносит лирическую взволнованность или раздумье. Не нарушая 
главного настроения картины, все это создает ту естественную, 
как дыхание, легкость восприятия, которая напоминает быстрое 
усвоение слухом музыкальной мелодии, гармоничной и простой. 

Широкая дорога жизни и борьбы Павла Корчагина и других 
героев романа показана образно и впечатляюще; истоки и при- 
чины событий видны в художественной ткани так же выпукло, 
как видны в земле корни дерева. Читателю ясно и зримо, что 
сознание, воля, мечты Павла и его друзей, вся их молодая 
жизнь, как цветущая ветвь, питаются соками могучего дерева— 
учением и опытом нашей великой Коммунистической партии. 
Это партия учила Павла Корчагина и его боевых товарищей; 
это партия закалила их души в борьбе за свободу и счастливое 
будущее молодого, невиданного в истории человечества госу- 
дарства рабочих и крестьян. 

Романы Николая Островского «Как закалялась сталь» и 
«Рожденные бурей», его публицистические выступления, статьи, 
письма блестяще выдержали испытание временем, и каким 
временем — временем, предельно насыщенным грозными собы- 
тиями титанической борьбы! И выдержали они это испытание 
потому, что идеи животворного советского патриотизма, глу- 
бокая партийность, мужество, мечта, устремленная вперед, го- 
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рячая любовь к жизни, к миру, к созиданию, органическая. 
слитность мысли и художественного выражения — все это сила 
‚и свет, которые никогда не могут состариться и померкнуть: 

Книги Николая Островского были спутниками борцов за 
свободу и за пределами нашей Родины. ] 

В 1950 году в Музее Николая Островского в Москве побы- 
’ вали два героя Народно-освободительной армии Китая. На 
фотографии мы видим молодых храбрецов, грудь которых 
украшена многими орденами и медалями. Эти читатели Ни- 
колая Островского, очутившись в его рабочей комнате, где 
перестало биться его пламенное сердце, были так растроганы, 
что оставили в дар Музею каждый по две боевые медали. 
Трижды Герой Народно-освободительной армии Китая Чжан 
Мин подарил две медали, полученные им за форсирование рек 
Янцзы и Хуанхэ. Чжао Синь-жань, тоже трижды Герой, пода- 
рил две медали, полученные им за освобождение острова Хай- 
нань и шести провинций Китая, население которых составляет 
более ста миллионов человек. Эти четыре медали, овеянные 
боевой славой подвигов во имя освобождения отчизны, сияют 
под стеклом в музейном зале как нетленный знак дружбы со- 
ветского и китайского народов. 

Николай Островский непримиримо ненавидел фашизм и все 
его черные происки против мира и дружбы народов. 

В письме И. В. Сталину Николай Островский писал: 

«..Правительство наградило меня орденом Ленина. Это.—* 
высшая награда. Меня воспитал Ленинский комсомол, верный 
помощник партии, и пока у меня бьется сердце, до последнего 
его удара, вся моя жизнь будет отдана большевистскому: воспи- 
танию молодого поколения нашей социалистической Родины. 
Мне очень больно подумать, что в последних боях с фашизмом 
я не смогу занять своего места в боевой цепи. Жестокая бо- 
лезнь сковала меня. Но с тем большей страстью я буду нано- 
сить удары врагу другим оружием, которым вооружила меня 
партия Ленина—Сталина, вырастившая из малограмотного ра- 
бочего парня советского писателя». 

И он сдержал свое слово: до последнего своего дыхания он 
наносил врагу удары оружием свободного, правдивого слова, 
которое всегда метко и беспощадно било в цель — «прямой 
наводкой по врагу», как любил говорить писатель. 

Хочется пожелать новым поколениям читателей — комсо- 
мольцам, пионервожатым, пионерам — глубоко вдуматься в 
содержание образов произведений Николая Островского, вни- 
мательно познакомиться с таким сильным антифашистским 
романом, как «Рожденные бурей». Смерть помешала писателю 
закончить этот роман, но и то, что сделано, глядит в будущее. 
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Образы врагов трудового народа — магнатов помещичьих 
латифундий в панской Польше, таких, как Эдвард Могельниц- 
кий, или шпион в сутане ксендз Иероним, или откровенные па- 
лачи Заремба, Дзёбек и другие холуи капиталистического 
строя — все это портреты законченных фашистских бандитов. 
Именно такая же свора фашистских агентов империализма 
устроила нападение в 1950 году на мирную Корею, обрушив на 
города и села Страны Утренней Свежести бомбы и напалм, 
убивая женщин, детей и стариков. Против этой своры фашист- 
ских поджигателей войны борются все честные люди нашей 
планеты, и нет на свете силы, которая бы смогла заглушить эту 
благородную борьбу за мир — первооснову жизни челове- 
чества. 

Сегодня, в дни все шире разгорающейся борьбы за уста- 
новление повсеместного длительного мира, со страниц романов 
Николая Островского и его публицистики слышится нестарею- 
щий, свежий и звучный голос борца, неустанно обличающий 
врагов мира и призывающий к смелости и упорству в мирном 
созидании. 

«..Знамя мира поднято над нашей страной, — говорил 
Николай Островский в своем выступлении по радио на 1Х Все- 
украинском съезде ЛКСМУ в апреле 1936 года. — Знамя 
прекрасное — оно надежда всего человечества. Если посмот- 
реть на нашу страну — это трудовой муравейник. Все наши 
помыслы, все наши мысли — это мирная стройка, это создание 
коллективного богатства, это поднятие культуры, это строитель- 
ство, это забота о наших прекрасных детях. Мы все — в мирном 
труде, наше знамя — это мир. И это знамя партия и правитель- 
ство подняли высоко. Вот почему все трудовое человечество 
смотрит на нас как на надежду, как на свое упование». 

В наши дни молодежь, читатели и друзья Николая Остров- 
ского помнят, как партия послала Павла Корчагина вместе с 
сотнями комсомольцев строить узкоколейку в лесу. Конечно, 
то была очень скромная стройка, известная лишь в пределах 
своего края. Но упорство и сила коллективного труда, стра- 
стная вера в будушее и неизменная стойкость и твердость 
Павла Корчагина и его товарищей чудесно перекликаются с 
трудовым героизмом советской молодежи на наших колоссаль- 
ных стройках. 

В письме строителей Куйбышевской ГЭС, присланном в 
Музей имени любимого писателя, есть такие слова: «Жизнь 
Николая Островского зовет каждого комсомольца, каждого 
строителя Куйбышевской ГЭС на новые подвиги... Мы пони- 
маем, что Куйбышевская ГЭС — это бастион борьбы за мир, за 
прекрасное будущее человечества». 
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Рабочие и инженеры нефтеперегонной установки имени Ни- 
колая Островского в городе Грозном в своем письме, обсужден- 
ном всем коллективом и подписанном инженерами, оператора- 
ми, машинистами, слесарями и другими работниками, пишут: 
«Как Николай Алексеевич Островский побеждал в бою и тру- 
де, так и мы, храня его светлую память, обещаем победить в 
борьбе за досрочное выполнение государственного плана». 

Теперь, когда наша Родина, во всеоружии своего богатей- 
шего опыта созидания, миллионами верных, любящих рук 
воздвигает величественное здание коммунизма, теперь, когда 
партия и правительство поставили целью добиться все увели- 
чивающегося обилия продуктов потребления для удовлетворе- 
ния растущих материальных и культурных потребностей совет- 
ских людей, — книги писателя-борца Николая Алексеевича 
Островского попрежнему остаются верными спутниками нашего 
героического народа, строящего новую жизнь во имя мира и 
дружбы всех стран и народов земного шара. 


Анна Караваева 
Москва, июнь 1954 г. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Глава первая 


— Кто из вас перед праздником приходил ко мне домой от- 
вечать урок — встаньте! 

Обрюзглый человек в рясе, с тяжелым крестом на шее, 
угрожающе посмотрел на учеников. 

Маленькие злые глазки точно прокалывали всех шестерых, 
поднявшихся со скамеек, — четырех мальчиков и двух дево- 
‘чек. Дети боязливо посматривали на человека в рясе. 

— Вы садитесь, — махнул поп в сторону девочек. 

Те быстро сели, облегченно вздохнув. 

Глазки отца Василия сосредоточились на четырех фигур- 
ках. 

— Идите-ка сюда, голубчики! 

Отец Василий поднялся, отодвинул стул и подошел вплот- 
ную к сбившимся в кучку ребятам: 

— Кто из вас, подлецов, курит? 

Все четверо тихо ответили: 

— Мы не курим, батюшка. 

Лицо попа побагровело. 

— Не курите, мерзавцы, а махорку кто в тесто насыпал? 
Не курите? А вот мы сейчас посмотрим! Выверните карманы! 
Ну, живо! Что я вам говорю? Выворачивайте! 

Трое начали вынимать содержимое своих карманов на 
стол. 

Поп внимательно просматривал швы, ища следы табака, 
но не нашел ничего и принялся за четвертого, черноглазого, 
в серенькой рубашке и синих штанах с заплатами на коленях. 


И 


— Аты что, как истукан, стоишь? 

Черноглазый, глядя с затаенной ненавистью, глухо ответил: 

— У меня нет карманов, — и провел руками по зашитым 
швам. 

— А-а-а, нет карманов! Так ты думаешь, я не знаю, кто 
мог сделать такую подлость — испортить тесто! Ты думаешь, 
что и теперь останешься в школе? Нет, голубчик, это тебе 
даром не пройдет. В прошлый раз только твоя мать упросила 
оставить тебя, ну, а теперь уж конец. Марш из класса! — Он 
больно схватил за ухо и вышвырнул мальчишку в коридор, 
закрыв за ним дверь. 

Класс затих, съежился. Никто не понимал, почему Павку 
Корчагина выгнали из школы. Только Сережка Брузжак, 
други приятель Павки, видел, как Павка насыпал попу 
в пасхальное тесто горсть махры там, на кухне, где ожидали 
попа шестеро неуспевающих учеников. Им пришлось отвечать 
уроки уже на квартире у попа. 

Выгнанный Павка присел на последней ступеньке крыльца. 
Он думал о том, как ему явиться домой и что сказать матери, 
такой заботливой, работающей с утра до поздней ночи кухар- 
кой у акцизного инспектора. 

Павку душили слезы. 

«Ну что мне теперь делать? И все из-за этого проклятого 
попа. И на чорта я ему махры насыпал? Сережка подбил. 
«Давай, — говорит, — насыплем гадюке вредному». Вот и 
всыпали. Сережке ничего, а меня, наверно, выгонят». . 

Уже давно началась эта вражда с отцом Василием. Как- 
то подрался Павка с Левчуковым Мишкой, и его оставили «без 
обеда». Чтобы не шалил в пустом классе, учитель привел 
шалуна к старшим, во второй класс. Павка уселся на заднюю 
скамью. 

Учитель, сухонький, в черном пиджаке, рассказывал про 
землю, светила. Павка слушал, разинув рот от удивления, что 
земля уже существует много миллионов лет и что звезды 
тоже вроде земли. До того был удивлен услышанным, что 
даже пожелал встать и сказать учителю: «В законе божием 
не так написано», но побоялся, как бы не влетело. 

По закону божию поп всегда ставил Павке пять. Все 
тропари, Новый и Ветхий завет знал он назубок; твердо знал, 
в какой день что произведено богом. Павка решил расспросить 
отца Василия. На первом же уроке закона, едва поп уселся в 
кресло, Павка поднял руку и, получив разрешение говорить, 
встал: 

— Батюшка, а почему учитель в старшем классе гово- 
рит, что земля миллион лет стоит, а не как в законе божи- 
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ем — пять тыс... — и сразу осел от визгливого крика отца 
Василия. 

— Что ты сказал, мерзавец? Вот ты как учишь слово 
божие! 

Не успел Павка и пикнуть, как поп схватил его за оба уха 
и начал долбить головой об стенку. Через минуту, избитого: 
и перепуганного, его выбросили в коридор. 

Здорово попало Павке и от матери. 

На другой день пошла она в школу и упросила отца Васи- 
лия принять сына обратно. Возненавидел с тех пор попа Павка 
всем своим существом. Ненавидел и боялся. Никому не прощал 
он своих маленьких обид; не забывал и попу незаслуженную 
порку, озлобился, затаился. 

Много еще мелких обид перенес мальчик от отца Василия: 
гонял его поп за дверь, целыми неделями в угол ставил за 
пустяки и не спрашивал у него ни разу уроков, а перед пасхой 
из-за этого пришлось ему с неуспевающими к попу на дом идти 
сдавать. Там, на кухне, и всыпал Павка махры в пасхальное 
тесто: 

Никто не видел, а все же поп сразу узнал, чья это работа. 

..Урок окончился, детвора высыпала во двор и обступила 
Павку. Он хмуро отмалчивался. Сережка Брузжак из класса 
не выходил, чувствовал, что и он виноват, но помочь това- 
рищу ничем не мог. 

В открытое окно учительской высунулась голова заведую- 
щего школой Ефрема Васильевича, и густой бас его заставил 
Павку вздрогнуть. 

— Пошлите сейчас же ко мне Корчагина! — крикнул он. 

И Павка с заколотившимся сердцем пошел в учительскую. 


Хозяин станционного буфета, пожилой, бледный, с бесцвет- 
ными, вылинявшими глазами, мельком взглянул на ‘стоявшего 
в стороне Павку: 

— Сколько ему лет? 

— Двенадцать, — ответила мать. 

— Что же, пусть останется. Условие такое: восемь рублей 
в месяц и стол в дни работы, сутки работать, сутки дома, 
и чтоб не воровать. 

— Что вы, что вы! Воровать он не будет, я ручаюсь, — 
испуганно сказала мать. 

— Ну, пусть начинает сегодня же работать, — приказал 
хозяин и, обернувшись к стоявшей рядом с ним за стойкой 
продавщице, попросил: — Зина, отведи мальчика в судомойню, 
скажи Фросеньке, чтобы дала ему работу вместо Гришки. 
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Продавщица бросила нож, которым резала ветчину, и, кив- 
нув Павке головой, пошла через зал, пробираясь к боковой 
двери, ведущей в судомойню. Павка последовал за ней. Мать 
торопливо шла вместе с ним, шепча ему наспех: 

— Ты уж, Павлушка, постарайся, не срамись. 

И, проводив сына грустным взглядом, пошла к выходу. 

В судомойне шла работа вовсю: гора тарелок, вилок, ножей 
высилась на столе, и несколько женщин перетирали их переки- 
нутыми через плечо полотенцами. 

Рыженький мальчик с всклокоченными, нечесаными воло- 
‘сами, чуть старше Павки, возился с двумя огромными само- 
варами. 

Судомойня была наполнена паром из большой лохани с ки- 
пятком, где мылась посуда, и Павка первое время не мог 
разобрать лиц работавших женщин. Он стоял, не зная, что ему 
делать и куда приткнуться. 

Продавщица Зина подошла к одной из моющих посуду 
женщин и, взяв ее за плечо, сказала: 

— Вот, Фросенька, новый мальчик вам сюда вместо Гриш- 
ки. Ты ему растолкуй, что надо делать. 

Обращаясь к Павке и указав на женщину, которую только 
что назвала Фросенькой, Зина проговорила: 

— Она здесь старшая. Что она тебе скажет, то и делай. — 
Повернулась и пошла в буфет. 

— Хорошо, — тихо ответил Павка и вопросительно взгля- 
нул на стоявшую перед ним Фросю. 

Та, вытирая пот со лба, глядела на него сверху вниз, 
как бы оценивая его достоинства, и, подвертывая сползший 
с локтя рукав, сказала удивительно приятным, грудным го- 
лосом: 

— Дело твое, милай, маленькое: вот этот куб нагреешь, 
значит, утречком, и чтоб в нем у тебя всегда кипяток был. 
Дрова, конечно, чтобы наколол, потом вот эти самовары тоже 
твоя работа. Потом, когда нужно, ножики и вилочки чистить 
будешь и помои таскать. Работки хватит, милай, упаришься, — 
говорила она костромским говорком, с ударением на «а», и 
от этого ее говорка.и залитого краской лица с курносым но- 
сиком Павке стало как-то веселее. 

«Тетка эта, видно, ничего», — решил он про себя и, осме- 
лев, обратился к Фросе: 

— А что мне сейчас делать, тетя? 

Сказал и заннулся. Громкий хохот работавших в судомойне 
женщин покрыл его последние слова: 

— Ха-ха-ха!.. У Фросеньки уж и племянник завелся... 

— Ха-ха!.. — смеялась больше всех сама Фрося. 
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Павка из-за пара не разглядел ее лица, а Фросе всего было 
восемнадцать лет. 

Уже совсем смущенный, он повернулся к мальчику й- 
спросил: > 

— Что мне делать надо сейчас? 

Но мальчик на вопрос только хихикнул: 

— Ты у тети спроси, она тебе все пропечатает, а я здесь: 
временно. — И, повернувшись, выскочил в дверь, ведущую на 
кухню. , : 

`— Иди сюда, помогай вытирать вилки, — услышал Павка 
голос одной из работавших, уже немолодой судомойки. — Чего 
ржете-то? Что тут такого мальчонка сказал?.. Вот бери-ка, — 
подала она Павке полотенце, — бери один конец в зубы, а дру- 
гой натяни ребром. Вот вилочку и чисть туда-сюда зубчиками, 
только чтоб ни соринки не оставалось. У нас за этог строго. 
Господа вилки просматривают, и если заметят грязь — беда: 
хозяйка в три счета прогонит. 

— Как хозяйка? — не понял Павел. — Ведь у вас хозяин 
тот, что меня принимал. 

° Судомойка засмеялась: 

— Хозяин у нас, сынок, вроде мебели, тюфяк он. Всему 
голова здесь хозяйка. Ее сегодня нет. Вот поработаешь — Уви- 
ДиШЬ. 

Дверь в судомойню открылась, и в нее вошли трое офи- 
циантов, неся груды грязной посуды. 

Один из них, широкоплечий, косоглазый, с крупным четы- 
рехугольным лицом, сказал: 

— Пошевеливайтесь живее. Сейчас придет двенадцати- 
часовой, а вы копаетесь. 

Глядя на Павку, он спросил: 

— А это кто? 

— Это новенький, — ответила Фрося. 

— А, новенький, — проговорил он. — Ну, так вот, — тяже- 
лая рука его опустилась на плечо Павки и толкнула к само- 
варам: — они у тебя всегда должны быть готовы, а они, ви- 
дишь: один затух, а другой еле дышит. Сегодня это тебе так 
пройдет, а завтра если повторится, то получишь по морде. 
Понял? 

Павка, не говоря ни слова, принялся за самовары. 

Так началась его трудовая жизнь. Никогда Павка не 
старался так, как в свой первый рабочий день. Понял он: тут — 
не дома, где можно мать не послушать. Косоглазый ясно ска- 
зал, что если не послушаешь — в морду. 

Разлетались искры из толстопузых четырехведерных само- 
варов, когда Павка раздувал их, натянув снятый сапог на 
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трубу. Хватаясь за ведра с помоями, летел к сливной яме, 
подкладывал под куб с водой дрова, сушил на кипящих само- 
варах мокрые полотенца, делая ‘все, что ему говорили. Поздно 
вечером уставший Павка отправился вниз, на кухню. Пожи- 
лая судомойка Анисья, посмотрев на дверь, скрывшую Павку, 
сказала: 

— Ишь, мальчонка-то какой-то ненормальный, мотается, 
как сумасшедший. Не с добра, видно, послали работать-то. 

— Да, парень справный, — сказала Фрося, — такого подго- 
нять не надо. 

— Убегается скоро, — возразила Луша, — все сначала ста- 
раются... 

В семь часов утра, измученный бессонной ночью и беско- 
нечной беготней, Павка передал кипящие самовары своей 
смене — толстоморденькому мальчишке с нахальными глаз- 
ками. 

Удостоверившись, что все в порядке и самовары кипят, 
мальчишка, засунув руки в карманы, цыкнув сквозь сжатые 
зубы слюной и с видом презрительного превосходства взгля- 
нув на Павку слегка белесоватыми глазами, сказал тоном, не 
допускающим возражения: | 

— Эй ты, шляпа! Завтра приходи в шесть часов на 
смену. 

— Почему в шесть? — спросил Павка. — Ведь сменяются 
в семь. 

— Кто сменяется, пусть сменяется, а ты приходи в шесть. 
А будешь много гавкать, то сразу поставлю тебе ‘блямбу на 
фотографию. Подумаешь, пешка, только что поступил и уже 
форс давит. 

Судомойки, сдавшие свое дежурство вновь прибывшим, 
с интересом наблюдали за разговором двух мальчиков. На- 
хальный тон и вызывающее поведение мальчишки разозлили 
Павку. Он подвинулся на шаг к своей смене, приготовясь 
влепить мальчишке хорошего «леща», но боязнь быть прогнан- 
ным в первый же день работы остановила его. Весь потемнев, 
он сказал: 

— Ты потише, не налетай, а то обожжешься. Завтра приду 
в семь, а драться я умею не хуже тебя; если захочешь попро- 
бовать — пожалуйста. 

Противник отодвинулся на шаг к кубу и с удивлением смо- 
трел на взъерошенного Павку. Такого категорического отпора 
он не ожидал и немного опешил. 

— Ну ладно, посмотрим, — пробормотал он. 

Первый день прошел благополучно, и Павка шагал домой 
с чувством человека, честно заработавшего свой отдых. Теперь 
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он тоже трудится, и никто теперь не скажет ему, что он дар- 
моед. 

Утреннее солнце лениво поднималось из-за громады лесо- 
пильного завода. Скоро и Павкин домишко покажется. Вот 
здесь, сейчас же за усадьбой Лещинского. 

«Мать, наверно, не спит, а я с работы возвращаюсь, — ду- 
мал Павка и пошел быстрее, посвистывая. — Получилось не 
так уже скверно, что. меня из школы выперли. Все равно про- 
клятый поп не дал бы житья, а теперь я на него плевать 
хотел, — рассуждал Павка, подходя к дому, и, открывая ка- 
литку, вспомнил: — А тому, белобрысому, обязательно набью 
морду, обязательно». 

Мать возилась во дворе с самоваром. Увидев сына, спро- 
сила тревожно: 

— Ну, как? 

— Хорошо, — ответил Павка. 

Мать хотела о чем-то предупредить. Он понял — в рас- 
крытое окно комнаты виднелась широкая спина брата Ар- 
тема. 

— Что, Артем приехал? — спросил он смутившись. 

— Вчера приехал и останется здесь. Служить будет в депо. 

Павка не совсем уверенно открыл дверь в комнату. 

Громадная фигура, сидевшая за столом спиной к нему, по- 
вернулась, и на Павку глянули из-под густых черных бровей 
суровые глаза брата. 

— А, пришел, махорочник? Ну, ну, здорово! 

Не предвещала Павке ничего приятного беседа с приехав- 
шим братом. 

«Артем уже все знает, — подумал Павка. — Артем может 
и отругать и поколотить». 

Побаивался Павлик Артема. 

Но Артем, видно, драться не собирался; он сидел на та- 
бурете, опершись локтями о стол, и смотрел на Павку не- 
отрывающимся взглядом — не то насмешливо, не то презри- 
тельно. 

— Так ты говоришь, университет уже закончил, все науки 
прошел, теперь за помои принялся? — сказал Артем. 

Павка уставился глазами в потрескавшуюся половицу, 
внимательно изучая высунувшуюся шляпку гвоздика. Но 
Артем поднялся из-за стола и пошел в кухню. 

«Обойдется, видно, без прапарки», — облегченно вздохнул 
Павка. 

Во время чаепития Артем спокойно расспрашивал Павку 
о происшедшем в классе. 

Павка рассказал все. 
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— И что с тобой будет дальше, когда ты таким хулига- 
ном растешь? — с грустью проговорила мать. — Ну, что нам 
с ним делать? И в кого он такой уродился? Господи боже мой, 
сколько я мучений с этим мальчишкой перенесла! — жалова- 
лась она. 

Артем, отодвинув от себя пустую чашку, сказал, обраща- 
ясь к Павке: 

— Ну, так вот, браток. Раз уж так случилось, держись 
теперь настороже, на работе фокусов не выкидывай, а выпол- 
няй все, что надо; ежели и оттуда тебя выставят, то я тебя 
так разрисую, что далыше некуда. Запомни это. Довольно 
мать дергать. Куда, чорт, ни ткнется — везде недоразумение, 
везде чего-нибудь отчебучит. Но теперь уж шабаш. Отрабо- 
таешь годок — буду просить взять учеником в депо, потому 
в.тех помоях человека из тебя не будет. Надо учиться ре- 
меслу. Сейчас еще мал, но через год попрошу — может, при- 
мут. Я сюда перевожусь и здесь работать буду. Мамка слу- 
жить больше не будет.. Хватит ей горб гнуть перед всякой 
сволочью, но ты смотри, Павка, будь человеком. 

Он поднялся во весь громадный рост, надел висевший на 
спинке стула пиджак и бросил матери: 

— Я пойду по делу на часок. — И, согнувшись у притолоки 
двери, вышел. 

Уже во дворе, проходя мимо окна, сказал: 

— Там тебе привез сапоги и ножик, мамка даст. 


Буфет вокзала торговал беспрерывно целые сутки. 

Железнодорожный узел соединял пять линий. Вокзал. плот- 
но был набит людьми и только на два-три часа ночью, в пере- 
рыв между двумя поездами, затихал. Здесь, на вокзале, сходн- 
лись и разбегались в разные стороны сотни эшелонов: С фронта 
на фронт. Оттуда с искалеченными, с искромсанными людь- 
ми, а туда с потоком новых людей в серых однообразных ши- 
нелях. 

Два года провертелся Павка на этой работе. Кухня и су- 
домойня — вот все, что он видел за эти два года. В громадной 
подвальной кухне — лихорадочная работа. Работало двадцать 
с лишним человек. Десять официантов сновали из буфета в 
кухню. 

Получал уже Павка не восемь, а десять рублей. Вырос за 
два года, окреп. Много мытарств прошел он за это время. Коп- 
тился в кухне, полгода поваренком, вылетел опять в судо- 
мойню — выбросил всесильный шеф: не понравился несговор- 
чивый мальчонка, того и жди, что пырнет ножом за зуботы- 
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чину. Давно бы уже прогнали за это с работы, но спасла его 
неиссякаемая трудоспособность. Работать мог Павка больше 
всех, не уставая. 

В горячие для буфета часы носился как угорелый с под- 
носами, прыгая через четыре-пять ступенек вниз, в кухню, и 
обратно. 

Ночами, когда прекращалась толкотня в обоих залах бу- 
фета, внизу, в кладовушках кухни, собирались официанты. 
Начиналась бесшабашная азартная игра: в «очко», в «девятку». 
Видел Павка не раз кредитки, лежавшие на столах. Не удив- 
лялся Павка такому количеству денег, знал, что каждый из 
них за сутки своего дежурства чаевыми получал» по три- 
дцать-сорок рублей. По полтинничку, по рублику собирали. 
А потом напивались и резались в карты. Злобился на них 
Павка. | 

«Сволочь проклятая! — думал он. — Вот Артем — слесарь 
первой руки, а получает сорок восемь рублей, а я — десять; 
они гребут в сутки столько — и за что? Поднесет — унесет. 
Пропивают и проигрывают». 

Считал их Павка, так же как хозяев, чужими, враждеб- 
ными. «Они здесь, подлюги, лакеями ходят, а жены да сы- 
ночки по городам живут, как богатые». 

Приводили они своих сынков в гимназических мундирчи- 
ках, приводили и расплывшихся от довольства жен. «А денег 
у них, пожалуй, больше, чем у тех господ, которым прислу- 
живают», — думал Павка. 

Не удивлялся он и тому, что происходило нотами в закоул- 
ках кухни да на складах буфетных; знал П?_ка хорошо, что 
всякая посудница и продавщица недолго паработает в буфете, 
если не продаст себя за несколько рублей каждому, кто имел 
здесь власть и силу. 

Заглянул Павка в самую глубину жизни, на ее дно, в ко- 
лодезь, и затхлой плесенью, болотной сыростью пахнуло на 
него, жадного ко всему новому, неизведанному. 

Не удалось Артему устроить брата учеником в депо: мо- 
ложе пятнадцати лет не брали. Ожидал Павка дня, когда вый- 
дет отсюда, тянуло к огромному каменному закопченному зда- 
НИЮ. 

Частенько бывал он там у Артема, ходил с ним осматри- 
вать вагоны и старался чем-нибудь помочь. 

Особенно скучно стало, когда ушла с работы Фрося. 

Не было уже смеющейся, веселой девушки, и Павка острее 
почувствовал; как крепко он сдружился с ней. Приходя утром 
в судомойню, слушая сварливые крики беженок, ощущал ка- 
кую-то пустоту и одиночество. 
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„.В ночной перерыв, подкладывая в топку куба дрова, Пав- 
ка присел на корточках перед открытой дверцей; прищурив- 
шись, смотрел на огонь — хорошо было от теплоты печки. В су- 
домойне никого не было. 

Не заметил, как мысли вернулись к тому, что было недав- 
но, к Фросе, и отчетливо всплыла картина. 
< В субботу, в ночной перерыв, спускался Павка вниз по 
лестнице, в кухню. На повороте из любопытства влез на дрова, 
чтобы заглянуть в кладовушку, где обычно собирались игроки. 

А игра там была в полном разгаре. Побуревший от волне- _ 
ния Заливанов держал банк. 

На лестнице послышались шаги. Обернулся: сверху спу- 
скался Прохошка. Павка залез под лестницу, пережидая, ко- 
гда тот пройдет в кухню. Под лестницей было темно, и Про- 
хошка видеть его не мог. 

\/Прохошка повернул вниз, и Павке было видно его широ- 
кую спину и большую голову. 

Сверху по лестнице еще кто-то сбегал поспешными, легки- 
ми шагами, и Павка услыхал знакомый голос: 

— Прохошка, подожди. 

Прохошка остановился и, обернувшись, посмотрел вверх. 

— Тебе чего? — буркнул он. 

Шаги на лестнице застучали вниз, и Павка узнал Фросю. 

Она взяла официанта за рукав и прерывающимся, сдавлен- 
ным голосом сказала: 

— Прохошка, где же те деньги, которые тебе дал поручик? 

Прохор резко отдернул руку. 

— Что? Деньги? А разве я тебе не дал? — говорил он 
озлобленно-резко. 

— Но ведь он дал тебе триста рублей. — И в голосе Фроси 
слышались приглушенные рыдания. 

— Триста рублей, говоришь? — ехидно проговорил. Про- 
хошка. — Что же, ты хочешь их получить? Не больно ли до- 
рого, сударынька, для судомойки? Я думаю, хватит и тех пяти- 
десяти, что я дал. Подумаешь, какое счастье! Почище барынь- 
ки, с образованием — и то таких денег не берут. Скажи спаси- 
бо за это — ночку поспать и пятьдесят целковых схватить. Нет 
дураков. Десятку-две я тебе еще дам, и кончено, а не будешь 
дурой — еще подработаешь, я тебе протекцию составлю. — 
И, бросив последние слова, Прохошка повернулся и пошел в 
ое 

— Подлюга, гад! — крикнула ему вдогонку Фрося и, при- 
слонясь к дровам, глухо зарыдала. 

Не передать, не рассказать чувств, которые охватили Пав- 
ку, когда он слушал этот разговор и, стоя в темноте под лест- 
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ницей, видел вздрагивающую и бьыющуюся о поленья головой . 
Фросю. Не сказался Павка, молчал, судорожно ухватившись за 
чугунные подставки лестницы, а в голове пронеслось и застря- 
ло отчетливо, ясно: 

«И эту продали, проклятые. Эх, Фрося, Фрося!..» 

Еще глубже и сильнее затаилась ненависть к Прошке, и 
все окружающее опостылело и стало ненавистным. «Эх, была 
бы сила, избил бы этого подлеца до смерти! Почему я. не 
большой и сильный, как Артем?» 

Огоньки в печке вспыхивали и гасли, дрожали их красные 
языки, сплетаясь в длинный голубоватый виток; казалось 
Павке, что кто-то насмешливый, издевающийся показывает ему 
свой язык. 

Тихо было в комнате, лишь потрескивало в топке и у крана 

слышался стук равномерно падающих капель. 
_ Климка, поставив на полку последнюю ярко начищенную 
кастрюлю, вытирал руки. На кухне никого не было. Дежурный 
повар и кухонщицы спали в раздевалке. На три ночных часа 
затихала кухня, и эти часы Климка всегда проводил наверху 
у Павки. По-хорошему сдружился поваренок с черноглазым 
кубовщиком. Поднявшись наверх, Климка увидел Павку сидя- 
щим на корточках перед раскрытой топкой. Павка заметил на 
стене тень. от знакомой взлохмаченной фигуры и проговорил, 
не оборачиваясь: 

— Садись, Климка. 

Поваренок забрался на сложенные поленья и, улегшись на 
них, посмотрел на сидевшего молча Павку и проговорил, улы- 
баясь: 

— Ты что, на огонь колдуешь? 

Павка с трудом оторвал глаза от огненных языков. "На 
Климку смотрели два огромных блестящих глаза. В них Клим- 
ка увидел невысказанную грусть. Первый раз увидел Климка 
эту грусть в глазах товарища. 

— Чудной ты, Павка, сегодня какой-то... — И, помолчав, 
затем спросил: — Случилось у тебя что-нибудь? 

Павка поднялся и сел рядом с Климкой. 

— Ничего не случилось, — ответил он глуховато. — Тяжело 
мне здесь, Климка. — И руки его, лежавшие на коленях, сжа- 
лись в кулаки. 

— Что это на тебя сегодня нашло? — продолжал припод- 
нявшийся на локтях Климка. 

— Сегодня нашло, говоришь? Всегда находило, как только 
попал сюда работать. Ты погляди, что здесь делается! Рабо- 
таем, как верблюды, а в благодарность тебя по зубам бьет кто 
‚ только вздумает, и ни от кого защиты нет. Нас с тобой хозяева 
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° нанимали им служить, а бить всякий право имеет, у кого толь- 
ко сила есть. Ведь хоть разорвись, всем сразу не угодишь, ‘а 
кому не угодишь, от того ‘и получай. Уж так стараешься, чтобы 
делать как следует, чтобы никто придраться не мог, кидаешь- 
ся во все концы, но все равно кому-нибудь не донесли во-вре- 
мя — и по шее... 

Климка испуганно перебил его: 

— Ты не кричи так, а то зайдет кто — услышит. 

Павка вскочил: 

— Ну и пусть слышат, все равно уйду отсюда! Пути очи- 
щать от снега и то лучше, а здесь... могила, жулик на жулике 
сидит. Денег у них сколько у всех! А нас за тварей считают, 
с дивчатами что хотят, то и делают; а которая хорошая, не 
поддается, выгоняют в два счета. Тем куда деваться? Наби- 
рают беженок, бесприютных, голодающих. Те за хлеб дер- 
жатся, тут хоть поесть смогут, и на все идут из-за голода. 

Он говорил это с такой злобой, что Климка, опасаясь, что 
кто-нибудь услышит их разговор, вскочил и закрыл дверь, ве- 
дущую в кухню, а Павка все говорил о накипевшем у него на 
душе: 

— Вот ты, Климка, молчишь, когда тебя бьют. Почему 
молчишь? : 

Павка сел на табуретку у стола и устало склонил голову на 
ладонь. Климка наложил в_топку дров и тоже сел у стола. 

— Читать не будем сегодня? — спросил он Павку. 

— Книжки нет, — ответил Павка, — киоск закрыт. 

— Что, разве он не торгует сегодня? — удивился Климка. 

— Забрали продавца жандармы. Нашли у него что-то, — 
ответил Павка. 

— За что? 

— За политику, говорят. 

Климка недоуменно посмотрел на Павку: 

— А что эта политика означает? 

Павка пожал плечами: 

— Чорт его знает! Говорят, ежели кто против царя. идет, 
так политикой зовется. 

Климка испуганно дернулся: 

— А разве есть такие? 

— Не знаю, — ответил Павка. 

Дверь открылась, и в судомойню вошла заспанная Глаша: 

— Вы это чего не спите, ребятки? На час задремать мож- 
но, пока поезда нет. Иди, Павка, я за кубом погляжу. 


Кончилась Павкина служба раньше, чем он ожидал, и так 
кончилась, как он и не предвидел. 
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В один из морозных январских дней дорабатывал Павка 
свою смену и собирался уходить домой, но сменявшего его 
парня не было. Пошел Павка к хозяйке и заявил, что уходит 
домой, но та не отпускала. Пришлось усталому Павке отсту- 
кивать вторые сутки, и к ночи он совсем выбился из сил. В пе- 
рерыв надо было наливать кубы и кипятить их к трехчасовому 
поезду. 

Отвернул кран Павка — вода не шла. Водокачка, видно, не 
подала. Оставил, кран открытым, улегся на дрова и уснул: 
усталость одолела. 

Через несколько. минут забулькал, заурчал кран, и вода по- 
лилась в бак, наполнила его до краев и потекла по кафельным 
плитам на пол судомойни, в которой, как обычно, никого не 
было. Воды наливалось все больше и больше. Она. залила пол 
и просочилась под дверь в зал. 

Ручейки подбирались под вещи и чемоданы спящих пас- 
сажиров. Никто эяого не замечал, и только, когда вода залила 
лежавшего на полу пассажира и тот, вскочив на ноги, закри- 
чал, все бросились к вещам. Поднялась суматоха. 

_ А вода все прибывала и прибывала. 

Убиравший со стола во втором зале Прохошка кинулся на 
крик пассажиров и, прыгая через лужи, подбежал к двери ис 
силой распахнул ее. Вода, сдерживаемая дверью, потоком 
хлынула в зал. 

Крики усилились. В. судомойню вбежали дежурные офици- 
анты. Прохошка бросился к спящему Павке. 

Удары один за другим сыпались на голову совершенно оду- 
ревшего от боли мальчика. 

Он со сна ничего не понимал. В’ глазах вспыхивали яркие 
молнии, и жгучая боль пронизывала все тело. 

Избитый, едва доплелся домой. 

Утром Артем, угрюмый, насупившийся, расспрашивал Пав- 
ку обо всем случившемся. 

Павка рассказал все, как было. 

— Кто тебя бил? — глухо спросил Артем. 

— Прохошка. 

— Ладно, лежи. 

Артем надел кожух и, не говоря ни слова, вышел. 


— Могу я видеть официанта Прохора? — спросил у Глаши 
незнакомый рабочий. 

— Он сейчас зайдет, подождите, — ответила она. 

Громадная фигура прислонилась к притолоке. 

— Ладно, подожду. 
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Прохор, тащивший на подносе целый ворох посуды, толк- 
нув ногой дверь, вошел в судомойню. 

— Вот этот самый, — сказала Глаша, указывая на Про- 
хора. 

Артем шагнул вперед и, тяжело опустив руку на плечо 
официанта, спросил, глядя в упор: 

— За что Павку, брата моего, бил? 

Прохор хотел’ освободить плечо, но страшный удар кулака 
свалил его на пол; он пытался подняться, но второй удар, 
страшнее первого, пригвоздил его к полу. . 

Испуганные посудницы шарахнулись в сторону. 

Артем повернулся и пошел к выходу. 

Прохошка с разбитым в кровь лицом ворочался на полу. 

Артем из депо вечером не вернулся. 

Мать узнала: сидит Артем в жандармском отделении. 

Через шесть суток вернулся Артем вечером, когда мать спа- 
ла. Подошел к сидевшему на кровати Павке и спросил лас- 
ково: 

— Что, поправился, браток? — Присел рядом. — Бывает и 
хуже. — И, помолчав, добавил: — Ничего, пойдешь на элек- 
тростанцию, я уж о тебе говорил. Там делу научишься. 

Павка крепко сжал обеими руками громадную руку Ар- 
тема. 


Глаза вторая 


В маленький городок вихрем ворвалась ошеломляющая 
весть: «Царя скинули!» 

В городке не хотели верить. 

С приползшего в пургу поезда на перрон выкатились два 
студента с винтовками поверх шинелей и отряд революционных 
солдат с красными повязками на рукавах. Они арестовали 
станционных жандармов, старого полковника и начальника 
гарнизона. И в городке поверили. По снежным улицам к пло- 
щади потянулись тысячи людей. 

Жадно слушали новые слова: свобода, равенство, братство. 

Прошли дни, шумливые, напоенные возбуждением и ра- 
достью. Наступило затишье, и только красный флаг над зда- 
нием городской управы, где хозяевами укрепились меньше- 
вики и бундовцы, говорил о происшедшей перемене. Все 
остальное осталось попрежнему. 

К концу зимы в городке разместился гвардейский кавалер- 
гардский полк. По утрам. ездили эскадронами на станцию ло- 
вить дезертиров, бежавших с юго-западного фронта. 

У кавалергардов лица сытые, народ рослый, здоровенный. 


24 


Офицеры все больше графы да князья, погоны золотые, на 
рейтузах канты серебряные, всё, как при царе, — словно и не 
было революции. 

Прошагал мимо семнадцатый год. Для Павки, Климки и 
Сережки Брузжака ничего не изменилось. Хозяева остались 
старые. Только в дождливый ноябрь стало твориться что-то 
неладное. Зашевелились на вокзале новые люди, все больше из 
окопных солдат, с чудным прозвищем: «большевики». 

Откуда такое название, твердое, увесистое, — никому не- 
вдомек. 

Трудновато гвардейцам дезертиров с фронта сдерживать. 
Все чаще лопались вокзальные стекла от ружейной трескотии. 
С фронта срывались целыми группами и при задержке отби- 
вались штыками. В начале декабря хлынули целыми эшело- 
нами. 

Гвардейцы вокзал запрудили, удержать думали, но их пу- 
леметными трещотками ошарашили. К смерти привычные люди 
из вагонов высыпали. 

В город гвардейцев загнали серые фронтовики. Загнали 
и на вокзал воротились, и дальше двинулись эшелон за 
эшелоном. 


Весной тысяча девятьсот восемнадцатого года трое друзей 
шли от Сережи Брузжака, где резались в «шестьдесят шесть». 
По дороге завернули в садик Корчагина. Прилегли на траву. 
Было скучно. Все привычные занятия надоели. Начали думать, 
как бы лучше денек провести. За спиной зацокали копыта 
лошади, и на дорогу вынесся всадник. Конь одним рывком 
перепрыгнул канаву, отделявшую шоссе от низенького забора 
садика. Конник махнул нагайкой лежавшим Павке и Климке: 

— Эй, хлопцы мои, сюда! 

Павка и Климка вскочили на ноги и подбежали к забору. 
Всадник был весь в пыли, толстым слоем серой дорожной 
пыли были покрыты сбитая на затылок фуражка, защитная 
гимнастерка и защитные штаны. На крепком солдатском 
ремне висел наган и две немецкие бомбы. 

— Тащите воды попить, ребятки! — попросил всадник и, 
когда Павка побежал в дом за водой, обратился к глазевшему 
на него Сережке: — Скажи, паренек, какая власть в городе? 

Сережка, торопясь, стал рассказывать приезжему все го- 
родские новости: 

— Никакой власти у нас нет уже две недели. Самооборона 
у нас власть, Все жители по очереди ходят ночью город. охра- 
нять. А вы кто такие будете? — в свою очередь, задал он во- 
прос. 
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— Ну, много будешь знать — скоро состаришься, — с 
улыбкой ответил всадник. 

Из дому бежал Павка, держа в руках кружку с водой. 

Всадник жадно, залпом, выпил ее до дна, передал кружку 
Павке, рванул поводья и, взяв с места в карьер, помчался к 
сосновой опушке. 

— Кто это был? — недоуменно спросил Павка Климку. 

— Откуда я знаю? — ответил тот, пожав плечами. 

— Наверно, смена власти опять будет. Потому и Лещин- 
ские вчера выехали. А раз богатые утекают — значит, придут 
партизаны, — окончательно и твердо разрешил этот политиче- 
ский вопрос Сережка. 

Доводы его были настолько убедительны, что с ним сразу 
согласились и Павка и Климка. 

Не успели ребята как следует поговорить об этом, как по 
шоссе зацокали копыта. Все трое бросились к забору. 

Из лесу, из-за дома лесничего, чуть видного ребятам, дви-_ 
гались люди, повозки, а совсем недалеко по шоссе — человек 
пятнадцать конных с винтовками поперек седла. Впереди кон- 
ных двое: один — пожилой, в защитном френче, перепоясанном 
офицерскими ремнями, с биноклем на груди, а рядом с ним — 
только что виденный ребятами всадник. На френче у пожило- 
го — красный бант. 

— А я что говорил? — толкнул Павку локтем в бок Се- 
режка. — Видишь, красный бант. Партизаны. Лопни мои гла- 
за — партизаны... — И, гикнув от радости, птицей переметнул- 
ся через забор на улицу. 

Оба приятеля последовали за ним. Все трое стояли теперь 
на краю шоссе и смотрели на подъезжавших. 

Всадники подъехали совсем близко. Знакомый ребятам кив- 
нул им и, указав нагайкой на дом Лещинских, спросил: 

— Кто в этом доме живет? 

Павка, стараясь не отстать от лошади всадника, рассказы- 
вал: 

— Здесь адвокат Лещинский живет. Вчера сбежал. Вас, 
видно, испугался... 

— Ты откуда знаешь, кто мы такие? — спросил, улыбаясь, 
пожилой. 

Павка, указывая на бант, ответил: 

— А это что? Сразу видать... 

На улицу высыпали жители, с любопытством рассматривая 
входивший в город отряд. Наши приятели стояли у шоссе и то- 
же смотрели на запыленных, усталых красногвардейцев. 

Когда прогромыхало по камням единственное в отряде ору- 
дие и проехали повозки с пулеметами, ребята двинулись за 
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партизанами и разошлись по домам лишь’ после того, как от- 
ряд остановился в центре города и стал размещаться по квар- 
тирам. 

Вечером в большой гостиной дома Лещинских, где оста- 
новился штаб отряда, за ‘большим с резными ножками столом 
сидело четверо: трое из комсостава и командир отряда това- 
рищ Булгаков — пожилой, с проседью в волосах. 

Булгаков, развернув на столе карту губернии, ‘водил по ней 
ногтем, оттискивая линии, и говорил, обращаясь к сидевшему 
напротив скуластому, с крепкими зубами: 

— Ты говоришь, ‘товарищ Ермаченко, что здесь надо ‘будет 
драться, а я думаю — надо утром ‘отходить. Хорошо ‘бы даже 
ночью, да люди устали. Наша задача — успеть ‘отойти к Каза- 
тину, пока немцы не добрались туда раньше нас. Оказывать 
сопротивление с нашими силами — это же смешно... Одно ору-/ 
дие и тридцать снарядов, двести штыков и шестьдесят са- 
бель — грозная сила... Немцы идут железной лавиной. Драться 
мы сможем, только соединившись с другими отходящими крас- 
ными частями. Ведь мы должны иметь в виду, товарищ, ‘что, 
кроме немцев, мы имеем по пути много разных контрреволю- 
ционных банд. Мое мнение — завтра же ‘утром отходить, ‘взо- 
рвав мостик за станцией. Пока немцы будут его налаживать, 
пройдет два-три дня. По железной дороге их продвижение бу- 
дет задержано... Вы как думаете, товарищи? Давайте ре- 
шим, — обратился он к сидящим за столом. 

Сидевший наискосок от Булгакова Стружков пожевал гу- 
бами, посмотрел на карту, потом на Булгакова и наконец с 
_ трудом выдавил застрявшие в горле ‘слова: 

— Я... под.. ‚держиваю Булгакова. 

Самый молодой, в рабочей блузе, согласился: 

— Булгаков говорит дело. 

И только Ермаченко, тот, что днем говорил с ребятами, от- 
рицательно мотнул головой: 

‚ — На чорта же мы тогда отряд собирали? Чтобы отходить 
перед немцами без драки? По-моему, нам ‘надо здесь с ними 
стукнуться. Надоело драпака задавать... Ежели бы на меня, 
то я дрался бы здесь обязательно. — Он резко ‘отодвинул стул, 
поднялся и зашагал по комнате. 

Булгаков меодобрительно посмотрел на него: 

— Драться надо с толком, Ермаченко. А бросать людей на 
верный разгром и уничтожение — этого мы не можем делать. 
Да это и смешно. За нами движется целая дивизия с тяжелой 
артиллерией, бронемашинами... Не надо ребячиться, товарищ 
Ермаченко... — И, уже обращаясь к остальным, закончил: — 
Итак, решено — завтра утром отходим... Следующий вопрос — 
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о связи, — продолжал совещание Булгаков. — Поскольку мы 
отходим последними, на нас ложится задача по организации 
работы в тылу у немцев. Здесь — крупный железнодорожный 
узел, городишко имеет два вокзала. Мы должны позаботиться 
о том, чтобы на станции работал надежный товарищ. Сейчас 
мы решим, кого из своих оставить здесь для налаживания ра- 
боты. Намечайте кандидатуры. 

— Я думаю, что здесь должен остаться матрос Жухрай, — 
сказал Ермаченко, подходя к столу. — Во-первых, Жухрай из 
здешних мест. Во-вторых, он слесарь и монтер— сможет 
устроиться работать на станции. С нашим отрядом Федора 
никто не видел — он приедет лишь ночью. Парень он мозгови- ` 
тый и здесь дело наладит. По-моему, это самый подходящий 
человек. 

Булгаков кивнул головой: 

— Правильно, я с тобой согласен, Ермаченко. Вы, това- 
рищи, не возражаете?.. — обратился он к остальным. — Нет, 
Значит, вопрос исчерпан. Мы оставляем Жухраю денег и 
мандат на работу... Теперь третий, последний вопрос, това- 
рищи, — произнес Булгаков. — Это вопрос об оружии, находя- 
щемся в городе. Здесь имеется целый склад винтовок — два- 
дцать тысяч штук, оставшихся еще от царской войны. Сло- 
жены они в крестьянском сарае и лежат там, забытые всеми. '. 
Мне сообщил об этом крестьянин — хозяин сарая. Хочет изба- 
виться от них... Оставлять немцам этот склад, конечно, нельзя. 
Я считаю, нужно его сжечь. И сейчас же, чтобы к утру все бы- 
ло готово. Только поджигать-то опасно: сарай стоит на краю 
города, среди бедняцких дворов. Могут загореться крестьян- 
ские постройки. 

Крепко сбитый, со щетиной давно не бритой бороды, Струж- 
ков шевельнулся: 

— За...за...зачем... поджигать? Я д..думаю раз...раздать 
оружие на...населению. 

Булгаков быстро повернулся к нему: 

— Раздать, говоришь? 

— Правильно. Вот это правильно! — восхищенно восклик- 
нул Ермаченко. — Раздать его рабочим и остальному населе- 
нию, кто захочет. Будет, по крайней мере, чем почесать бока 
немцам, когда прижмут до края. Зажимать ведь как полагает- 
ся, крепко будут. А когда станет невмоготу, возьмутся ребята 
за оружие. Стружков правильно сказал: раздать. Хорошо бы 
даже в деревеньку завезти. Мужички припрячут поглубже, а 
как немцы станут реквизировать подчистую, эти винтовочки-то, 
ой, как нужны будут! 

Булгаков засмеялся: 


— Да, но ведь немцы прикажут сдать оружие, и все его 
снесут. 

Ермаченко запротестовал: 

— Ну, не все снесут. Кто снесет, а кто и оставит. 

Булгаков вопросительно обвел глазами сидящих. 

— Раздадим, раздадим винтовки, — поддержал Ермаченко 
и Стружкова молодой рабочий. 

— Ну что же, значит, раздадим, — согласился Булгаков. — 
Вот и все вопросы, — сказал он, вставая из-за стола. — Теперь 
мы сможем до утра отдохнуть. Когда приедет Жухрай, пусть 
зайдет ко мне. Я побеседую с ним. А ты, Ермаченко, пойди про- 
верь посты. 

Оставшись один, Булгаков прошел в соседнюю с гостиной 
спальню хозяев и, разостлав на матраце шинель, лег. 


Утром Павка возвращался с электростанции. Уже целый 
год работал он подручным кочегара. 

В городке царило необычайное оживление. Это оживление 
сразу бросилось ему в глаза. По дороге все чаще и чаще встре- 
чались жители, несущие по одной, по две и по три винтовки. 
Павка заспешил домой, не понимая, в чем дело. Возле усадь- 
бы Лещинского садились на лошадей вчерашние его зна- 
комые. 

Вбежав в дом, наскоро помывшись и узнав от матери, что 
Артема еще нет, Павка выскочил и помчался к Сережке Бруз- 
жаку, жившему на другом конце города. 

Сережка был сыном помощника машиниста. Его отец имел 
собственный маленький домик и такое же маленькое хозяйство. 
Сережки дома не оказалось. Мать его, полная белолицая жен- 
щина, недовольно посмотрела на Павку: 

— А чорт его знает, где он! Сорвался чуть свет, носит его 
нелегкая. Оружие, говорит, где-то раздают, так он, наверно, 
там и есть. Всыпать вам розог надо, сопливым воякам. Рас- 
пустились уж чересчур. Сладу нет. Два вершка от горшка, а 
туды же, за оружие. Ты ему, подлецу, скажи: если хоть один 
патрон в дом принесет, голову оторву! Натащит всякой дряни, 
а потом отвечай за него... А ты что, тоже туда собрался? 

Но Павка уже не слушал сварливой Сережкиной мамаши 
и выкатился на улицу. 

По шоссе шел мужчина и нес на каждом плече по вин- 
товке. 

— Дядя, скажи, где достал? — подлетел к нему Павка. 

— А там, на Верховине, раздают. 

Павка помчался что есть духу по указанному адресу. Про- 
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бежав две улицы, он наткнулся на мальчишку, тащившего тя- 
желую пехотную винтовку со штыком. 

— Где взял ружье? — остановил его Павка. 

— Напротив школы раздают отрядники, но уже ничего нет. 
Всё разобрали. Целую ночь давали, одни ящики пустые лежат. 
А я вторую несу, — с гордостью закончил мальчишка. 

Сообщенная новость страшно огорчила Павку. 

«Эх, чорт, надо было сразу бежать туда, а не идти до- 
мой! — с отчаянием думал он. — И как это я проморгал?» 

И вдруг, осененный мыслью, круто повернулся и, нагнав 
тремя прыжками уходившего мальчишку, с силой рванул вин- 
товку у него из рук. 

— У тебя уже одно есть — хватит. А это мне, — тоном, не 
допускающим возражения, заявил Павка. 

Мальчишка, взбешенный грабежом среди белого дня, бро- 
сился на Павку, но тот отпрыгнул шаг назад и, выставив 
вперед штык, крикнул: 

— '`Отскочь, а то наколешься! 

Мальчишка заплакал с досады и побежал обратно, ругаясь 
от бессильной злобы. А Павка, удовлетворенный, помчался до- 
мой. Перемахнул через забор, вбежал в сарайчик, примостил 
на балках под крышей добытую винтовку и, радостно посви- 
стывая, вошел в дом. 


Хороши вечера на Украине летом в таких маленьких горо- 
дишках-местечках, как Шепетовка, где середина — городок, а 
окраины — крестьянские. 

В такие тихие летние вечера вся молодежь на улицах. Див- 
чата, парубки — все у своих крылечек, в садах, палисадниках, 
прямо на улице, на сваленных для застройки бревнах, группа- 
ми, парочками. Смех, песни. 

Воздух дрожит от густоты и запаха цветов. Глубоко в небе 
чуть-чуть поблескивают светлячками звезды, и голос слышен 
далеко-далеко... 

Любит свою гармонь Павка. Любовно ставит на колено пе- 
вучую двухрядку венскую. Пальцы ловкие — клавиши чуть 
тронут, пробегут сверху вниз быстро, с перебором. Вздохнут 
басы, и засыплет гармоника лихую, заливистую... 

Извивается гармоника, и как тут в пляс не ударишься? Не 
утерпишь — ноги: сами движутся. Жарко дышит гармоника, — 
хорошо жить на свете! 

Сегодня вечером было особенно весело. Собралась на брев- 
нах, у дома, где жил Павка, молодежь смешливая, а звонче 
всех — Галочка, соседка Павкина. Любит дочь каменотеса по- 
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танцевать, попеть с ребятами. Голос у нее — альт, грудной, 
бархатистый. 

Побаивается ее Павка. Язычок у нее острый. Садится она 
’ рядом с Павкой на бревнах, обнимает его крепко и хохочет: 

— Эх ты, гармонист удалой! Жаль, не дорос маленько па- 
_ рень, а то бы хороший муженек для меня был. Люблю гармо- 
нистов, тает мое сердце перед ними. 

Краснеет Павка до корней волос — хорошо, вечером не 
видно. Отодвигается от баловницы, а та его крепко держит — 
не пускает. 

— Ну, куда же ты, миленький, убегаешь? Ну и жени- 
шок, — шутит она. 

Чувствует Павка плечом ее упругую грудь, и от этого ста- 
новится как-то тревожно, волнующе, а кругом смех будора- 
жит обычно тихую улицу. 

Павка упирается рукой в плечо Галочки и говорит: 

— Ты мне мешаешь играть, отодвинься. 

И снова взрыв хохота, поддразнивания, шутки. 

Вмешивается Маруся: 

— Павка, сыграй что-нибудь грустное, чтобы за душу 
брало. 

Медленно растягиваются мехи, пальцы тихо перебирают. 
Знакомая всем, родная мелодия. Галина первая подхватывает 
ее. За ней — Маруся и остальные. 

З!бралися вс! бурлаки 
до ридно! хати, 
тут нам мило, 


тут нам любо - 
в журби засшвати. 


И уносятся вдаль, к лесу, звонкие молодые голоса, пою- 
щие песню. 

— Павка! — Это голос Артема. 

Павка сдвигает мехи гармоники, застегивает ремни: 

— Зовут, я пошел. 

Маруся говорит упрашивающе: 

— Ну, посиди еще, поиграй немного. Успеешь домой. 

Но Павка спешит: 

— Нет. Завтра еще поиграем, а сейчас идти надо. Артем 
зовет, — и бежит через улицу к домику. 

Открыв дверь в комнатку, видит — за столом сидит Роман, 
товарищ Артема, и еще третий — незнакомый. 

— Ты меня звал? — спросил Павка. 

Артем кивнул на Павку головой и обратился к незнакомцу: 

— Вот он самый и есть, братишка мой. 

Тот протянул Павке узловатую руку. 
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— Вот что, Павка, — обратился Артем к брату. — Ты го- 
воришь, что у вас на электростанции монтер заболел. Завтра 
узнай, не примут ли они на его место знающего человека. Если 
нужно, то придешь и скажешь. 

Незнакомец вмешался: 

— Нет, я пойду с ним вместе. Сам с хозяином и поговорю. 

— Конечно, нужно. Ведь сегодня станция и не пошла, по- 
тому что Станкович заболел. Хозяин два раза прибегал — все 
искал кого-нибудь заменить, да не нашел. А пускать станцию с 
одним кочегаром не решился. А монтер тифом заболел. 

— Ну вот, дело и сделано, — сказал незнакомец. — Завтра 
я за тобой зайду, и пойдем вместе, — обратился он к Павке. 

— Хорошо. 

Павка встретился с серыми спокойными глазами незнаком- 
ца, внимательно изучавшими его. Твердый, немигающий взгляд 
несколько смутил Павку. Серый пиджак, застегнутый сверху 
донизу, на широкой, крепкой спине был сильно натянут — вид- 
но, хозяину он был тесен. Плечи с головой соединяла крепкая 
воловья шея, и весь он был налит силой, как старый коренас- 
тый дуб. 

Прощаясь, Артем проговорил: 

— Пока всего хорошего, Жухрай. Завтра пойдешь с бра- 
тишкой и уладишь все дело. 


Немцы вошли в город через три дня после ухода отряда. 
Об их прибытии сообщил гудок паровоза на станции, осиротев- 
шей за последние дни. По городу разнеслась весть: 

— Немцы идут. 

И город закопошился, как раздраженный муравейник, хотя 
давно все знали, что немцы должны прийти. Но в это как-то 
слабо верили. И вот эти страшные немцы не где-то идут, а уже 
здесь, в городе. 

Все жители прилипли к заборам, калиткам. На улицу вы- 
ходить боялись. 

А немцы шли цепочкой по обеим сторонам, оставляя шоссе 
свободным, в темнозеленых мундирах, с винтовками наперевес. 
На винтовках — широкие, как ножи, штыки. На головах — тя- 
желые стальные шлемы. За снинами — громадные ранцы. 
И шли они от станции к городу беспрерывной лентой, шли на- 
стороженно, готовые каждую минуту к отпору, хотя отпора да- 
вать им никто и не собирался, в 

Впереди шагали два офицера с маузерами в руках. Посере- 
дине шоссе — гетманский старшина, переводчик, в синем укра- 
инском жупане и папахе. 


Собрались немцы в каре на площади в центре города. За- 
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били в барабан.. Собралась небольшая толпа ‘осмелевших обы- 
вателей. Гетманец в жупане вылез на крыльцо аптеки и громко 
прочитал приказ коменданта, майора Корфа. 

Приказ гласил: 


$1 у. 
Приказываю: 
Всем гражданам города снести в течение 24 часов имеющееся 
у них огнестрельное и холодное оружие. За неисполнение настояще- 
го приказа — расстрел. 5 


В городе объявляется военное положение, и хождение после 
8 часов вечера воспрещается. 
Комендант города майор Корф. 


В доме, где раньше находилась городская управа, а после 
революции помещался Совет рабочих депутатов, разместилась 
немецкая комендатура. У крыльца дома стоял часовой уже не 
в стальном шлеме, а в парадной каске, с огромным император- 
ским орлом. Тут же, во дворе, было складочное место для сно- 
симого оружия. 

Целый день напуганный угрозой расстрела обыватель сно- 
сил оружие. Взрослые не показывались. Оружие несли моло- 
дежь и мальчуганы. Немцы никого не задерживали. 

Те, кто не хотел нести, ночью выбрасывали оружие прямо 
на шоссе, и утром немецкий патруль собирал его, складывал 
на военную повозку и увозил в комендатуру. | 

В первом часу дня, когда вышел срок сдачи оружия, не- 
мецкие солдаты подсчитывали свои трофеи. Всего сданных 
винтовок было четырнадцать тысяч штук. Итак, шесть тысяч 
БИНТОВОК Немцы обратно не получили. Повальные обыски, про- 
изведенные ими, дали очень незначительные результаты. 

На рассвете следующего дня за городом, у старого еврей- 
ского кладбища, были расстреляны двое рабочих-железнодо- 
рожников, у которых при обыске были найдены спрятанные 
ВИНТОВКИ. 


Артем, выслушав приказ, поспешил домой. Во дворе он 
встретил Павку, взял его за плечо и тихо, но настойчиво спро- 
сил: 

— Ты что-нибудь принес домой со склада? 

Павка собирался умолчать о винтовке, но врать брату не 
хотелось, и все рассказал. 

Пошли к сараю вместе. Артем достал заложенную за балки 
винтовку, вынул из нее затвор, снял штык и, взяв винтовку за 
дуло, размахнулся и со всей силой ударил о столб забора. При- 
клад разлетелся. Остатки винтовки были выброшены далеко в 
пустырь за садиком. Штык и затвор Артем бросил в уборную. 
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Проделав все это, Артем повернулся к брату: 

— Ты уже не маленький, Павка, понимаешь, что с ору- 
жием играть незачем. Я тебе всерьез говорю — ничего в дом 
не носи. Ты знаешь, за это жизнью можно теперь поплатиться. 
Смотри, не обманывай меня, а’то принесешь, найдут, меня же 
первого и расстреляют. Тебя-то, сморкача, трогать не будут. 
Времена теперь собачьи, понимаешь? 

Павка обещал ничего не носить. 

Когда шли оба через двор в дом, у ворот Лещинских оста- 
новилась коляска. Из нее выходили адвокат с женой и их 
дети — Нелли и Виктор. 

— Прилетели птички, — злобно проговорил Артем. — Эх, и 
кутерьма начнется, едят его мухи! — И вошел в дом. 

Весь день Павка грустил о винтовке. В это время его при- 
ятель Сережка трудился изо всех сил в старом заброшенном 
сарае, разгребая лопатой землю у стены. Наконец яма была 
готова. Сережка сложил в нее замотанные в тряпки три но- 
венькие винтовки, добытые им при раздаче. Отдавать их нем- 
цам он не собирался — не для того мучился целую ночь, чтобы 
расстаться со своей добычей. 

Засыпав яму землей, он плотно утрамбовал ее, натащил на 
выровненное место кучу мусора и старого хлама; критически 
осмотрев результаты своего труда и найдя его удовлетвори- 
тельным, снял с головы фуражку и вытер со лба пот. 

«Ну, теперь пускай ищут. А ебли найдут, то чей сарай — 
неизвестно». 


Павка незаметно сблизился с суровым монтером, который 
уже месяц, как работал на электростанции. 

Жухрай показывал подручному кочегару устройство динамо 
и приучал его к работе. 

Смышленый мальчишка понравился матросу. Жухрай ча- 
стенько приходил к Артему по свободным дням. Рассудитель- 
ный и серьезный матрос терпеливо выслушивал все рассказы 
о житье-бытье, особенно когда мать жаловалась на проказы 
Павки. Он умел так успокаивающе подействовать на Марию 
Яковлевну, что та забывала свои невзгоды и становилась 
бодрее. 

Как-то раз Жухрай остановил Павку во дворе электро- 
станции, среди сложенных штабелей дров, и, улыбнувшись, 
спросил: ,. 

— Мать рассказывает, ты драться любишь. «Он у меня, — 
говорит, — драчливый, как петух». — Жухрай рассмеялся одо- 
брительно. — Драться вообще не вредно, только надо знать, 
кого бить и за что бить. 


34 


` 


Павка, не зная, смеется над ним Жухрай или говорит 


серьезно, ответил: 


— Я зря не дерусь, всегда по справедливости. 

Жухрай неожиданно предложил: 

— Хочешь, научу тебя драться по-настоящему? 

Павка удивленно на него посмотрел: 

— Как так — по-настоящему? 

— А вот посмотришь. 

И Павка прослушал первую короткую лекцию по англий- 
скому боксу. 

Не легко досталась Павке эта наука, но усвоил он ее пре- 
красно. Не раз летел он кубарем, сбитый с ног ударом кулака 
Жухрая, но учеником оказался прилежным и терпеливым. 

В один из жарких дней Павка, придя от Климки, посло- 
нявшись по комнате и не найдя себе работы, решил забраться 
на любимое местечко — на крышу сторожки, стоявшей в углу 
сада, за домом. Он прошел через двор, вошел в садик и, дойдя 
до дощатого сарая, по выступам забрался на крышу. Пробрав- 
шись сквозь густые ветви вишен, склонившихся над сараем, он 
выбрался на середину крыши и прилег на солнышке. 

Одной стороной сторожка выходила в сад Лещинских, и 
если добраться до края, виден весь сад и одна сторона до- 
ма. Павка высунул голову над выступом и увидел часть двора 
со стоявшей там коляской. Видно было, как денщик немецкого 
лейтенанта; поместившегося у Лещинских на квартире, чистил 
щеткой вещи своего начальника. Павка не раз видел лейтенан- 
та у ворот усадьбы. 

Лейтенант был приземистый, краснощекий, с маленькими 
подстриженными усиками, в пенсне и фуражке с лакированным 
козырьком. Знал Павка, что лейтенант помещается в боковой 
комнате, окно которой выходило в сад и было видно с крыши. 

- Сейчас лейтенант сидел за столом и что-то писал, потом 
взял написанное и вышел. Передав письмо денщику, он пошел 
по дорожке сада к калитке, выходящей на улицу. У витой бе- 
седки лейтенант остановился — видно, с кем-то говорил. Из бе- 
седки вышла Нелли Лещинская. Взяв ее под руку, лейтенант 
пошел с ней к калитке, и оба вышли на улицу. 

Все это наблюдал Павка. Он уже собирался заснуть, когда 
увидел, что в комнату лейтенанта вошел денщик, повесил на 
вешалку мундир, открыл окно в сад и, убрав комнату, вышел, 
прикрыв за собой дверь. Тотчас же Павка увидел его у ко- 
нюшни, где стояли лошади. 

В открытое окно Павке была хорошо видна вся комната. 
На столе лежали какие-то ремни и еще что-то блестящее. 

Подталкиваемый нестерпимым зудом любопытства, Павка 
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тихо перелез с крыши на ствол черешни и спустился в сад Ле- 
щинских. Согнувшись, в несколько скачков он добежал до рас- 
крытого окна и заглянул в комнату. На столе лежали пояс с 
портупеей и кобура с прекрасным двенадцатизарядным «ман- 
лихером». 

У Павки захватило дух. Несколько секунд в нем происхо- 
дила борьба, но, захлестнутый отчаянной дерзостью, он пере- 
гнулся, схватил кобуру и, вытащив из нее новый вороненый 
револьвер, спрыгнул в сад. Оглянувшись по сторонам, осто- 
рожно сунул револьвер в карман и бросился через сад к че- 
решне. Вскарабкавшись быстро, по-обезьяньи, на крышу, 
Павка оглянулся назад. Денщик мирно разговаривал с коню- 
хом. В саду было тихо... Он сполз с сарая и помчался домой. 

Мать возилась на кухне, приготовляя обед, и не обратила 
на Павку внимания. 

Схватив лежавшую за сундуком тряпку, Павка сунул ее в 
карман, незаметно выскользнул в дверь, пробежал через сад, пе- 
релез через забор и выбрался на дорогу, ведущую к лесу. При- 
держивая рукой тяжело бивший по ноге’ револьвер, что есть 
мочи помчался к старому, завалившемуся кирпичному заводу. 

Ноги едва касались земли, ветер свистел в ушах. 

У старого кирпичного завода было тихо. Кое-где прова- 
лившаяся деревянная крыша, горы разбитого кирпича и раз- 
рушающиеся обжигные печи наводили тоску. Все здесь поросло 
бурьяном. И только трое друзей иногда собирались сюда для 
своих игр. Павка знал много потаенных местечек, где можно 
спрятать украденное сокровище. 

’Забравшись в пролом печи, он осторожно оглянулся, но 
дорога была пуста. Тихо шумели сосны, легкий ветерок кру- 
тил придорожную пыль. Крепко пахло смолой. 

На самом дне печи, в уголке, положил Павка завернутый 
в тряпку револьвер, закрыл его пирамидкой старых кирпичей. 
Выбравшись оттуда, завалил кирпичами вход в старую печь, 
заметил расположение кирпичей и, выйдя на дорогу, медленно 
пошел назад. 

Ноги в коленях чуть дрожали. «Чем все это кончится?» — 
думал он, и сердце сжималось как-то тягуче-тревожно. 

На электростанцию пошел раньше времени, чтобы только не 
быть дома. Взял у сторожа ключ и открыл широкую дверь, ве- 
дущую в помещение, где стояли двигатели. И пока чистил под- 
дувало, накачивал в котел воду и растапливал топку, думал: 

«Что теперь делается на даче Лещинских?» 

Уже поздно, часов в одиннадцать, к Павке зашел Жухрай, 
отозвал его во двор и тихо спросил: 

— Почему у вас обыск был сегодня? 


36 


Павка испуганно вздрогнул: 

— Как — обыск? 

Жухрай, помолчав, добавил: 

— Да, дело неважное. Ты не знаешь, что они искали? 

Павка хорошо знал, что искали, но рассказать Жухраю о 
краже револьвера не решился. Весь вздрагивая от тревоги, он 
спросил: 

— Артема арестовали?. 

— Никого не арестовали, но все в доме перерыли вверх 
дном. 

От этих слов стало немного легче, но тревога не прохо- 
дила. Несколько минут каждый думал о своем. Один из них, 
зная причину обыска, тревожился о последствиях, другой не 
знал и от этого настораживался. 

«Чорт их знает, может пронюхали про меня что-нибудь? 
Артему обо мне ничего не известно, а почему у него обыск? 
Надо быть поосторожней», — думал Жухрай. 

Разошлись молча к своей работе. 

А в усадьбе был большой переполох. 

Лейтенант, обнаружив отсутствие револьвера, вызвал ден- 
щика; узнав, что револьвер пропал, он, обычно корректный, 
сдержанный, ударил денщика со всего размаха в ухо; тот, кач- 
нувшись от удара, стоял, вытянувшись в струнку, и, виновато 
мигая глазами, покорно ожидал дальнейшего. 

Вызванный для объяснения адвокат тоже возмущался и из- 
винялся перед лейтенантом за то, что в его доме случилась та- 
кая неприятность. 

Присутствовавший при этом Виктор Лещинский высказал 
отцу предположение, что револьвер могли украсть соседи, в 
особенности хулиган Павел Корчагин. Отец поспешно стал объ- 
яснять лейтенанту мысль сына, и тот немедленно дал распоря- 
жение вызвать наряд для обыска. 

Обыск не дал никаких результатов. Случай с пропажей ре- 
вользера убедил Павку в том, что даже и такие рискованные 
предприятия иногда оканчиваются благополучно. 


Глава третья 


Тоня стояла у раскрытого окна. Она скучающе смотрела 
на знакомый, родной ей сад, на окружающие его высокие, 
стройные тополя, чуть вздрагивающие от легкого ветерка. 
И не верилось, что целый год она не видела родной усадьбы. 
Казалось, что только вчера она оставила все эти с детства 
знакомые места и вернулась сегодня с утренним поездом. 
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Ничего здесь не изменилось: такие же аккуратно подстри- 
женные ряды малиновых кустов, все так же геометрически 
расчерченные дорожки, засаженные любимыми цветами 
мамы — «анютиными глазками». Все в саду чистенько и прни- 
- брано. Всюду видна педантичная рука ученого лесовода. И То- 
не скучно от этих расчищенных, расчерченных дорожек. 

Тоня взяла недочитанный роман, открыла дверь на веран- 
ду, спустилась по лестнице в сад, толкнула маленькую краше- 
ную калиточку и медленно пошла к станционному пруду у во- 
докачки. ь 

Миновав мостик, она вышла на дорогу. Дорога была как 
аллея. Справа пруд, окаймленный вербой и густым ивняком. 
Слева начинался лес. 

Она направилась было к прудам, на старую каменоломню, 
но остановилась, заметив внизу у пруда взметнувшуюся 
удочку. 

агнувшись над кривой вербой, раздвинула рукой ветви 
ивняка и увидела загорелого парнишку, босого, с засучен- 
ными выше колен штанами. Сбоку стояла ржавая жестяная 
банка с червями. Парень был увлечен своим занятием и не за- 
мечал пристального взгляда Тони. 

— Разве здесь рыба ловится? 

Павка сердито оглянулся. 

Держась за вербу, низко нагнувшись к воде, стояла незна- 
комая девушка. На ней была белая матроска с синим в по- 
лоску воротником и светлосерая короткая юбка. Носочки с 
каемочкой плотно обтягивали стройные загорелые ноги в ко- 
ричневых туфельках. Каштановые волосы были собраны в тя- 
желый жгут. 

Рука с удочкой чуть вздрогнула, гусиный поплавок кивнул 
головкой, и от него разбежалась кругами всколыхнувшаяся 
ровная гладь воды. 

А голосок сзади взволнованно: 

— Клюет, видите, клюет... 

Навел совсем растерялся, ‘дернул удочку. Вместе с брыз- 
гами воды вынырнул вертящийся на крючке червячок. 

«Ну, теперь половишь, чорта с два! Принес леший вот 
эту», — раздраженно думал Павка и, чтобы скрыть свою не- 
ловкость, закинул удочку подальше в воду — между двух ло- 
пухов, как раз туда, куда закидывать не следовало, крючок мог 
зацепиться за корягу. 

Сообразил и, не оборачиваясь, прошипел в сторону сидев- 
шей наверху девушки: 

‚ — Чего вы галдите? Так вся рыба разбежится. 

И услыхал сверху насмешливое, издевающееся: 
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— Она давно уже разбежалась от одного вашего вида. Раз- 
ве днем ловят? Эх вы, горе-рыбак! 

Это было уже слишком для старавшегося соблюсти прили- 
чие Павки. Он встал и, надвинув на лоб кепку, что всегда у 
него являлось признаком злости, проговорил, подбирая наибо- 
лее деликатные слова: 

— Вы бы, барышня, ушивались куда-нибудь, что ли. 

Глаза Тони чуть-чуть сузились, заискрились промелькнув- 
шей улыбкой. 

— Разве я вам мешаю? 

В голосе ее уже не было насмешки, было в нем что-то 
дружеское, примиряющее, и Павка, собравшийся нагрубить 
этой невесть откуда взявшейся «барышне», был обезоружен. 

— Что же, смотрите, если охота. Мне места не жалко, — 
согласился он и, присев, опять глянул на поплавок. ` 

Тот прибился к лопуху, и было ясно, что крючок зацепился 
за корень. Нотянуть его Павка не решался. 

«Если зацепится, тогда не оторвешь. А. эта, конечно, сме- 
яться будет. Хоть бы ушла», — рассуждал он. 

Но Тоня, усевшись поудобнее на чуть покачивающуюся изо- 
гнутую вербу, положила на колени книгу и стала наблюдать 
за загорелым черноглазым грубияном, так нелюбезно встретив- 
шим ее и теперь нарочито не обращавшим на нее внимания. 

Павке хорошо видно в зеркальной воде отражение сидящей 
девушки. Она читает, а он потихоньку тянет зацепившуюся 
лесу. Поплавок ныряет: леса, упираясь, натягивается. 

«Зацепилась, проклятая!» — мелькает мысль, а косым 
взглядом видит в воде смеющуюся мордочку. 

Через мостик у водокачки прошли двое молодых людей — 
гимназисты-семиклассники. Один — сын начальника депо, ин- 
женера Сухарько, белобрысый, веснушчатый семнадцатилетний 

`балбес и повеса рябой Шурка, как прозвали его в училище, с 
хорошей удочкой, с лихо закушенной папироской. Рядом — 
Виктор Лещинский, стройный, изнеженный юноша. 

Сухарько, подмигивая, нагнувшись к Виктору, говорил: 

— Девочка эта с изюмом, другой такой здесь нет. Уверяю, 
ро-ман-ти-че-ская особа. В Киеве учится в шестом классе, к от- 
цу на лето приехала. Он здесь главный лесничий. Она знакома 
с моей сестрой Лизой. Я как-то письмецо ей подкатил в таком, 
знаешь, возвышенном духе. Влюблен, дескать, безумно и с тре- 
петом ожидаю вашего ответа. И даже из Надсона выскреб сти- 
хотвореньице подходящее. 

— Ну и что же? — с любопытством спросил Виктор. 

Сухарько, немного смущенный, проговорил: 

— Да ломается, знаешь, задается. Не порть бумаги, гово- 
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рит. Но это всегда так сначала бывает. Я в этих делах стреля- 
ная птица. Знаешь, неохота возиться — долго ухаживать да 
притоптывать\Куда лучше, пойдешь вечерком в ремонтные ба- 
раки и за трешку такую красавицу выберешь, что язычком об- 
лижешься. И безо всякого ломанья. Мы с Валькой Тихоновым 
ходили — ты дорожного мастера знаешь? 

Виктор презрительно сморщился: 

— Ты занимаешься такой гадостью, Шура? 

Шура пожевал папироску, сплюнул и бросил насмешливо: 

— Подумаешь, чистоплюй какой. Знаем, чем занимаетесь... 

Виктор, перебивая его, спросил: 

— Так ты меня с этой познакомишь? 

— Конечно, идем быстрее, пока она не ушла. Вчера она 
сама утром ловила. 

Приятели уже приближались к Тоне. Вынув папироску изо 
рта, Сухарько, франтовато изогнувшись, поклонился: 

— Здравствуйте, мадемуазель Туманова. Что, рыбу ло- 
вите? 

— Нет, наблюдаю, как ловят, — ответила Тоня. 

— А вы незнакомы? — заспешил Сухарько, беря Виктора 
за руку. — Мой приятель, Виктор Лещинский. 

Виктор смущенно подал Тоне руку. 

— А почему вы сегодня не ловите? — старался завязать 
разговор Сухарько. 

— Я не взяла удочки, — ответила Тоня. 

— Я сейчас принесу еще одну, — заторопился Сухарько. — 
Вы пока половите моей, а я сейчас принесу. 

Он выполнял данное Виктору слово познакомить его с То- 
ней и старался оставить их вдвоем. 

— Нет, мы будем мешать. Здесь уже ловят, — ответила 
Тоня. 

— Кому мешать? — спросил Сухарько. — Ах, вот этому? — 
Он только сейчас заметил сидевшего у куста Павку. — Ну, 
этого я выставлю отсюда в два счета. 

Тоня не успела ему помешать. Он спустился вниз к удив- 
шему Павке. 

— Сматывай удочки сейчас же, — обратился Сухарько к 
Павке. — Ну, быстрей, быстрей, — говорил он, видя, что Павка 
спокойно продолжает удить. 

Павка поднял голову, посмотрел на Сухарько взглядом, не 
обещающим ничего хорошего: 

— А ты потише. Чего губы распустил? 

— Что-0-0? — вскипел Сухарько. — Ты еще разговарива- 
ешь, рвань несчастная! Пош-шел вон отсюда! — и с силой уда- 
рил носком ботинка по банке с червями. 
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Та перевернулась в воздухе и шлепнулась в воду. Брызги 
от разлетевшейся воды попали на лицо Тони. 

— Сухарько, как вам не стыдно! — воскликнула она. 

Павка вскочил. Он знал, что Сухарько — сын начальника 
депо, в котором работал Артем, и если он сейчас ударит в эту 
рыхлую рыжую рожу, то гимназист пожалуется отцу и дело 
обязательно дойдет до Артема. Это было единственной при- 
чиной, которая удерживала его от немедленной расправы. 

Сухарько, чувствуя, что Павел сейчас его ударит, бросился 
вперед и толкнул обеими руками в грудь стоявшего у воды 
Павку. Тот взмахнул руками, изогнулся, но удержался и не 
упал в воду. 

Сухарько был старше Павки на два года и имел репута- 
цию первого драчуна и скандалиста. 

Павка, получив удар в грудь, совершенно вышел из себя. 

— Ах, так! Ну, получай! — и коротким взмахом руки вле- 
пил Сухарько режущий удар в лицо. Затем, не давая ему опо- 
мниться, цепко схватил за форменную гимназическую куртку, 
рванул к себе и потащил в воду. 

Стоя по колени в воде, замочив свои блестящие ботинки 
и брюки, Сухарько изо всех сил старался вырваться из цеп- 
ких рук Павки. Толкнув гимназиста в воду, Павка выскочил 
на берег. 

Взбешенный Сухарько ринулся за Павкой, готовый разо- 
рвать его на куски. 

Выскочив на берег и быстро обернувшись к налетевшему 
Сухарько, Павка вспомнил: 

«Упор на левую ногу, правая напряжена и чуть согнута. 
Удар не только рукой, но и всем телом, снизу вверх, под под- 
бородок». 

Рррраз!.. 

Лязгнули зубы. Взвизгнув от страшной боли в подбородке 
и от прикушенного языка, Сухарько нелепо взмахнул руками 
и тяжело, всем телом, плюхнулся в воду. 

А на берегу безудержно хохотала Тоня. 

— Браво, браво! — кричала она, хлопая в ладоши. — Это 
замечательно! 

Схватив удочку, Павка дернул ее и, оборвав зацепившую- 
ся лесу, выскочил на дорогу. 

Уходя, слышал, как Виктор говорил Тоне: 

— Это самый отъявленный хулиган, Павка Корчагин. 


На станции становилось неспокойно. С линии приходили 
слухи, что железнодорожники начинают бастовать. На сосед- 
ней большой станции деповские рабочие заварили кащу. 
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Немцы арестовали двух машинистов по подозрению в провозе 
воззваний. Среди рабочих, связанных с деревней, начались 
большие возмущения, вызванные реквизициями и возвраще- 
нием помещиков в свои фольварки. 

Плетки гетманских стражников полосовали мужицкие спи- 
ны. В губернии развивалось партизанское движение. Уже на- 
считывалось до десятка партизанских отрядов, организованных 
большевиками. 

Жухрай в эти дни не знал покоя. Он за время своего пре- 
бывания в городке проделал большую работу. Познакомился 
со многими рабочими-железнодорожниками, бывал на вечерин- 
ках, где собиралась молодежь, и создал крепкую группу из де- 
повских слесарей и лесопильщиков. Пробовал прощупать и 
Артема. На его вопрос, как Артем смотрит насчет большевист- 
ского дела и партии, здоровенный слесарь ответил ему: 

— Знаешь, Федор, я насчет этих партий слабо разбираюсь. 
Но помочь, ежели надо будет, всегда готов. Можешь на меня 
рассчитывать. 

Федор и этим остался доволен — знал, что Артем свой па- 
рень, и если что сказал, то и сделает, «А до партии, видать, 
еще не дошел человек. Ничего, времечко теперь такое, что ско- 
ро грамоту пройдет», — думал матрос. 

Перешел Федор на работу с электростанции в депо. Удоб- 
нее было работать: на электростанции он был оторван от же- 
лезной дороги. 

Движение на дороге было громадное. Немцы увозили в 
Германию тысячами вагонов все, что награбили на Украине: 
рожь, пшеницу, скот... 


Неожиданно взяла на станции гетманская стража телегра- 
фиста Пономаренко. Били его в комендантской жестоко, и, 
видно, рассказал он про агитацию Рбмана Сидоренко, депов- 
ского товарища Артема. 

За Романом пришли во время работы два немца и гетма- 
нец — помощник станционного коменданта. Подойдя к вер- 
стаку, где работал Роман, гетманец, не говоря ни слова, уда- 
рил его нагайкой по лицу. 

— Идем, сволочь, за нами! Там поговорим кой о чем, — 
сказал он. И, жутко осклабившись, рванул слесаря за рукав: — 
Там у нас поагитируешь! 

Артем, работавший на соседних тисках, бросил напильник 
и, надвинувшись всей громадой на гетманца, сдерживая ` на- 
катывающуюся злобу, прохрипел: 

— Как смеешь бить, гад? 

Гетманец попятился, отстегивая кобуру револьвера. Ни- 
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зенький, коротконогий немец скинул с плеча тяжелую винтов- 
ку с широким штыком и лязгнул затвором. 

— Хальт! — пролаял он, готовый выстрелить при первом 
движении. 

Верзила-слесарь беспомощно стоял перед этим -плюгавень- 
ким солдатом, бессильный что-либо сделать. 

Забрали обоих. Артема через час выпустили, а Романа за- 
перли в багажном подвале. 

Через десять минут в депо никто не работал. Деповские 
собрались в станционном саду. К ним присоединились другие 
рабочие, стрелочники и работающие на материальном складе. 
Все были страшно возбуждены. Кто-то написал воззвание с 
требованием выпустить Романа и Пономаренко. 

Возмущение еще более усилилось, когда примчавшийся к 
саду с кучей стражников гетманец, размахивая револьвером, 
закричал: 

— Если не пойдете, сейчас же на месте всех переарестуем! 
А кое-кого и`к стенке поставим. 

Но крики озлобленных рабочих заставили его ретироваться 
на станцию. Из города уже летели по-шоссе грузовики, полные 
немецких солдат, вызванных комендантом станции. 

Рабочие стали разбегаться по домам. С работы ушли все, 
даже дежурный по станции. Сказывалась Жухраева работа. 
Это было первое массовое выступление на станции. 

Немцы установили на перроне тяжелый пулемет. Он стоял, 
как лягавая собака на стойке. Положив руку на рукоять, на 
корточках около него сидел немецкий капрал. 

Вокзал обезлюдел. 

Ночью начались аресты. Забрали и Артема. Жухрай дома 
не ночевал, его не нашли. 

Собрали всех в громадном товарном пакгаузе и выставили 
ультиматум: возврат на работу или военно-полевой суд. 

По линии бастовали почти все рабочие-железнодорожники. 
За сутки не прошел ни один поезд, а в ста двадцати кило- 
метрах шел бой с крупным партизанским отрядом, перерезав- 
шим линию и взорвавшим мосты. 

Ночью на станцию пришел эшелон немецких войск, но ма- 
щинист, его помощник и кочегар сбежали с паровоза. Кроме 
воинского эшелона, на станции ожидали очереди на отправле- 
ние еще два состава. 

Открыв тяжелые двери пакгауза, вошел комендант стан- 
ции, немецкий лейтенант, его помощник и группа немцев. 

Помощник коменданта вызвал: 

— Корчагин, Политовский, Брузжак. Вы сейчас едете 
поездной бригадой. За отказ — расстрел на месте. Едете? 
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Трое рабочих понуро кивнули головами. Их повели под кон- 
воем к паровозу, а помощник коменданта уже выкрикивал фа- 
милии машиниста, помощника и кочегара на другой состав. 


Паровоз сердито отфыркивался брызгами светящихся искр, 
глубоко дышал и, продавливая темноту, мчал по рельсам 
вглубь ночи. Артем, набросав в топку угля, захлопнул ‘ногой 
железную дверцу, потянул из стоявшего на ящике курносого 
чайника глоток воды и обратился к старику-машинисту Поли- 
товскому: 

— Везем, говоришь, папаша? 

Тот сердито мигнул из-под нависших бровей: 

— Да, повезешь, ежели тебя штыком в спину. 

— Бросить все и текать с паровоза, — предложил Брузжак, 
искоса поглядывая на сидевшего на тендере немецкого сол- 
дата. , ‘ 

— Я тоже так думаю, — буркнул Артем, — да вот этот тип 
за спиной торчит. 

— Да... — неопределенно протянул Брузжак, высовываясь 
в окно. 

Подвинувшись поближе‘к Артему, Политовский тихо про- 
шептал: 

— Нельзя нам везти, понимаешь? Там бой идет, повстанцы 
пути повзрывали. А мы этих собак привезем, так они их по- 
решат в два счета. Ты знаешь, сынок, я при царе не возил при 
забастовках. И теперь не повезу. До смерти позор будет, если 
для своих расправу привезем. Ведь бригада-то паровозная 
разбежалась. Жизнью рисковали, и все же разбежались 
хлопцы. Нам поезд доставлять никак невозможно. Как ты 
думаешь? 

— Я согласен, папаша, но что ты сделаешь вот с этим? — 
И он взглядом показал на солдата. 

Машинист сморщился, вытер паклей вспотевший лоб и по- 
смотрел воспаленными глазами на манометр, как бы надеясь 
найти там ответ на мучительный вопрос. Потом злобно, с на- 
кипью отчаяния, выругался. 

Артем потянул из чайника воды. Оба думали об одном и 
том же, но никто не решался первым высказаться. Артему 
вспомнилось Жухраево: 

«Как ты, братишка, насчет большевистской партии и ком- 
мунистической идеи рассматриваешь?» 

И его, Артема, ответ: 

«Помочь всегда готов, можешь на меня положиться...» 

«Хороша помощь, везем карателей...» 
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Политовский, нагнувшись над ящиком с инструментом бок 
о бок с Артемом, с трудом выговорил; 

— А этого надо порешить. Понимаешь? 

Артем вздрогнул. Политовский, скрипнув зубами, добавил: 

— Иначе выхода нет. Стукнем, и регулятор в печку, ры- 
чаги в печку, паровоз на снижающий ход — и с паровоза 
долой. 

И, будто скидывая тяжелый мешок с плеч, Артем сказал: 

— Ладно. 

Артем, нагнувшись к Брузжаку, рассказал помощнику о 
принятом решении. 

Брузжак не скоро ответил. Каждый из них шел на очень 
большой риск. У всех оставались дома семьи. Особенно много- 
семейным был Политовский: у него дома оставалось девять 
душ. Но каждый сознавал, что везти нельзя. 

— Что ж, я согласен, — сказал Брузжак, — но кто ж 
его... — Он не доРоворил понятную для Артема фразу. 

Артем повернулся к старику, возившемуся у регулятора, и 
кивнул головой, как бы говоря, что Брузжак тоже согласен 
с их мнением, но тут же, мучимый неразрешимым вопросом, 
подвинулся к Политовскому ближе: 

— Но как же мы это сделаем? 

Тот посмотрел на Артема: 

— Ты начинай. Ты самый крепкий. Ломом двинем его ра- 
зок — и кончено. — Старик сильно волновался. 

Артем нахмурился: 

— У меня это не выйдет. Рука' как-то не поднимается. 
Ведь солдат, если разобраться, не виноват. Его тоже из-под 
штыка погнали. 

Политовский блеснул глазами: 

— Не виноват, говоришь? Но мы тоже ведь не виноваты, 
что нас сюда загнали. Ведь карательный везем. Эти невинова- 
тые расстреливать партизанов будут, а’ те что, виноваты?.. Эх 
- ты, сиромаха!.. Здоров, как медведь, а толку с тебя мало... 

— Ладно, — прохрипел Артем, беря лом. 

Но Политовский зашептал: 

— Я возьму, у меня вернее. Ты бери лопату и лезь скидать 
уголь с тендера. Если будет нужно, то грохнешь немца ло- 
патой. А я вроде уголь разбивать пойду. 

Брузжак кивнул головой: 

— Верно, старик. — И стал у регулятора. 

Немец в суконной бескозырке с красным околышком сидел 
с края на тендере, поставив между ног винтовку, и курил си- 
гару, изредка посматривая на возившихся на паровозе рабо- 
чих. 
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Когда Артем полез наверх грести уголь, часовой не обра- 
тил на это особого внимания. А затем, когда Политовский, как 
бы желая отгрести большие куски угля с края тендера, попро- 
сил его знаком подвинуться, немец послушно передвинулся 
вниз, к дверке, ведущей в будку паровоза. 

Глухой, короткий удар лома, проломивший череп немцу, по- 
разил Артема и Брузжака, как ожог. Тело солдата мешко 
свалилось в проход. - 

Серая суконная бескозырка быстро окрашивалась кровью. 
Лязгнула ударившаяся о железный борт винтовка. 

— Кончено, — прошептал Политовский, бросая лом, и, су- 
дорожно покривившись, добавил: — Теперь для нас заднего 
хода нет. 

Голос ‚сорвался, но тотчас же, преодолевая давившее всех 
молчание, перешел в крик. 

— Вывинчивай регулятор, живей! — крикнул он. 

Через десяток минут все было сделано. Паровоз, лишенный 
управления, медленно задерживал ход. 

Тяжелыми взмахами вступали в огневой круг паровоза 
темные силуэты придорожных деревьев и тотчас же снова бе- 
жали в безглазую темь. Фонари паровоза, стремясь пронизать 
тьму, натыкались на ее густую кисею и отвоевывали у ночи 
лишь десяток метров. Паровоз, как бы истратив последние си- 
лы, дышал все реже и реже. 

— Прыгай, сынок! — услышал Артем за собой голос По- 
литовского и разжал руку, державшую поручень. Могучее тело 
по инерции пролетело вперед, и ноги твердо толкнулись о вы- 
рвавшуюся из-под них землю. Пробежав два шага, Артем упал, 
тяжело перевернувшись через голову. 

С обеих подножек паровоза спрыгнули сразу еще две тени. 


В доме Брузжаков было невесело. Антонина Васильевна, 
мать Сережи, за последние четыре дня совсем извелась. От 
мужа вестей не было. Она знала, что его вместе с Корчаги- 
ным и Политовским взяли немцы в поездную бригаду. Вчера 
приходили трое из гетманской стражи и грубо, с ругательства- 
ми допрашивали ее. 

Из этих слов она смутно догадывалась, что случилось что- 
то неладное, и когда ушла стража, женщина, мучимая тяже- 
лой неизвестностью, повязала платок, собираясь идти к Марии 
Яковлевне, надеясь у нее узнать о муже. 

Старшая дочь, Валя, прибиравшая на кухне, увидев ухо- 
дившую мать, спросила: 

— Ты далеко, мама? 


Антонина Васильевна, взглянув на дочь полными слез гла- 
зами, ответила: 

— Пойду к Корчагиным. Может, узнаю у них про отца. 
Если Сережка придет, то скажи ему: пусть на станцию сходит 
к Политовским. 

Валя, тепло обняв за плечи мать, успокаивала ее, прово- 
жая до двери: 

— Ты не тревожься, мама. 


Мария Яковлевна встретила Брузжак, как и всегда, ра- 
душно. Обе женщины ожидали услышать друг от друга что- 
либо новое, но после первых же слов надежда эта исчезла. 

У Корчагиных ночью тоже был обыск. Искали Артема. 
Уходя, приказали Марии Яковлевне, как только вернется 
сын, сейчас же сообщить в комендатуру. 

Корчагина была страшно перепугана ночным приходом пат- 
руля. Она была одна: Павел, как всегда, ночью работал на 
электростанции. 

Павка пришел рано утром. Выслушав рассказ матери о 
ночном обыске и поисках Артема, он почувствовал, как все его 
существо наполняет гнетущая тревога за брата. Несмотря на 
разницу характеров и кажущуюся суровость Артема, братья 
крепко любили друг друга. Это была суровая любовь, без при- 
знаний, и Павел ясно сознавал, что нет такой жертвы, которую 
он не принес бы без колебания, если б она была нужна брату. 

Он, не отдыхая, побежал на станцию в депо искать Жух- 
рая, но не нашел его, а от знакомых рабочих ничего не смог 
узнать ни о ком из уехавших. Не знала ничего и. семья маши- 
ниста Политовского. Павка встретил во дворе Бориса, самого 
младшего сына Политовского. От него он узнал, что ночью был 
обыск и у Политовских. Искали отца. 

Так ни с чем и вернулся Павка к матери, устало завалился 
на кровать и сразу потонул в беспокойной сонной зыби. 


Валя оглянулась на стук в дверь. 

— Кто там? — спросила она и откинула крючок. 

В открытой двери появилась рыжая всклокоченная голова 
Марченко. Климка, видно, быстро бежал. Он запыхался и по- 
краснел от бега. 

— Мама дома? — спросил он Валю. 

— Нет, ушла. 

— А куда ушла? 

— Кажется, к Корчагиным. -- Валя задержала за рукав 
собравшегося было бежать Климку. 

Тот нерешительно посмотрел на девушку: 
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— Да так, знаешь, дело у ‘меня к ней есть. 

— Какое дело? — затормошила парня Валя. — Ну, говори 
же, скорей, медведь ты рыжий, говори же, а то тянет за 
душу! — повелительным тоном командовала девушка. 

Климка забыл все предостережения, категорический при- 
каз Жухрая передать записку только Антонине Васильевне 
лично, вытащил из кармана замусоленный клочок бумажки 
и подал его девушке. Не мог отказать он белокурой сестренке 
Сережки, потому что рыженький Климка не совсем сводил 
концы с концами в своих отношениях к этой славной девчурке. 
Правда, скромный поваренок ни за что не признался бы даже 
самому себе, что ему нравится сестренка Сережи. Он отдал ей 
бумажку, которую та бегло прочла: 

«Дорогая Тоня! Не беспокойся. Все хорошо. Живы и невре- 
димы. Скоро узнаешь больше. Передай остальным, что все 
благополучно, чтоб не тревожились. Записку уничтожь. 
Захар». 

Прочитав записку, Валя бросилась к Климке: 

— Рыжий медведь, миленький мой, где ты достал это? Ска- 
жи, где ты достал, косолапый медвежонок? — И она изо всех 
сил тормошила растерявшегося Климку. 

И он не опомнился, как сделал вторую оплошность: 

— Это мне Жухрай на станции передал. — И, вспомнив, 
что этого не надо было говорить, добавил: — Только он ска- 
зал: никому не давать. 

— Ну хорошо, хорошо! — засмеялась Валя. — Я никому 
не скажу. Ну беги, рыженький, к Павке, там и мать заста- 
нешь. — Она ‘легонько подталкивала поваренка в спину. 

Через секунду рыжая голова Климки мелькнула за калит- 
кой. 

Никто из троих домой не возвращался. Вечером Жухрай 
пришел к Корчагиным и рассказал Марии Яковлевне обо всем 
происшедшем на паровозе. Успокоил как мог испуганную жен- 
щину, сообщив, что все трое устроились далеко, в глухом се- 
ле, у дядьки Брузжака, что они там в безопасности, возвра- 
щаться им сейчас, конечно, нельзя, но что немцам туго, можно 
ожидать в скором будущем изменения. 

Все происшедшее еще более сдружило семьи уехавших. 
С большой радостью читались редкие записки, присылаемые 
семьям, но в домах стало пустыннее и тише. 

Зайдя как-то раз как бы невзначай к старухе Политовской, 
Жухрай передал ей деньги: 

— Вот, мамаша, вам поддержка от мужа. Только глядите, 
ни слова никому. 

Старуха благодарно пожала ему руку: 
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— Вот спасибо, а то совсем беда, есть ребятам нечего. 

Деньги эти были из тех, что оставил Булгаков. 

«Ну, ну, посмотрим, что дальше будет. Забастовка хотя и 
сорвалась, под страхом расстрела рабочие хотя и работают, но 
огонь загорелся, его уже не потушишь, а те трое — молодцы, 
это пролетарии», — с восхищением думал матрос, шагая от По- 
литовских к депо. 


В старенькой кузнице, повернувшейся своей закопченной 
стеной к дороге на отшибе села Воробьева Балка, у огневой 
глотки печи, слегка жмурясь от яркого света, Политовский 
длинными щипцами ворочал уже накалившийся докрасна ку- 
сок железа. 

Артем нажимал на подвешенный к перекладине рычаг, раз- 
дувавший кожаные мехи. 

Машинист, добродушно усмехаясь себе в бороду, говорил: 

— Мастеровому на селе сейчас не пропасть, работа най- 
дется, хоть завались. Вот подработаю недельку-другую, и, по- 
жалуй, сальца и мучицы своим послать сможем. У мужичка, 
сынок, кузнец всегда в почете. Откормимся здесь, как буржуи, 
хе-хе. А Захар-то особ статья: он больше по крестьянству 
придерживается, закопался в землю с дядькой своим. Что ж, 
оно, пожалуй, понятно. У нас с тобой, Артем, ни кола, ни 
двора, горб да рука, как говорится — вековая пролетария, хе- 
хе, а Захар пополам разделился: одна нога на паровозе, дру- 
гая в деревне. — Он потрогал щипцами раскаленный кусок 
железа и добавил уже серьезно, задумчиво: — А наше дело 
табак, сынок. Ежели немцев не попрут вскорости, придется нам 
в Екатеринослав аль в Ростов навертывать, а то возьмут за 
жабры и подвесят между небом и землей, как пить дать. 

— Да, — пробурчал Артем. 

— Как наши там держатся, не пристают ли к ним гайда- 
маки? 

— Да, папаша, кашу заварили, теперь от дома отрекайся. 

Машинист выхватил из горна голубоватый жаркий кусок 
и быстро положил его на наковальню: 

— А ну, сыночек, стукни! 

Артем схватил тяжелый молот, стоявший у наковальни, с 
силой взмахнул им над головой и ударил. Сноп ярких искр с 
легким шуршащим треском разбрызгался. по кузне, осветив на 
мгновение ее темные углы. 

Политовский поворачивал раскаленный кусок под мощные 
удары, и железо послушно плющилось, как размякший воск. 

В раскрытые ворота кузни дышала теплым ветром темная 
НОЧЬ. 


49 


..Озеро внизу — темное, громадное; сосны, охватившие его 
со всех сторон, кивают могучими головами. 

«Как живые», — думает Тоня. Она лежит на покрытой 
травой выемке на гранитном берегу. Высоко наверху, за вы- 
емкой, бор, а внизу, сейчас же у подножия отвеса, озеро. 
Тень от обступивших скал делает края озера еще более 
темными. | 

Это любимый уголок Тони. Здесь, в версте от станции, в 
старых каменоломнях, в глубоких заброшенных котловинах, 
забили родники, и теперь образовалось три проточных озера. 
Внизу, у спуска к озеру, слышен плеск. Тоня поднимает голо- 
ву и, раздвинув рукой ветви, смотрит вниз: от берега на сере- 
дину озера сильными бросками плывет загорелое изгибающее- 
ся тело. Тоня видит смуглую спину и черную голову купающе- 
гося. Он фыркает, как морж, разрезая воду короткими сажен-. 
ками, переворачивается, кувыркается, ныряет и наконец, устав, 
ложится на спину, зажмурив глаза от яркого солнца, замирает, 
распластав руки и чуть изогнувшись. 

Тоня опустила ветку. «Ведь это неприлично», — насмешли- 
во подумала она и принялась за чтение. 

Увлеченная книгой, данной ей Лещинским, Тоня не. заме- 
тила, как кто-то перелез через гранитный выступ, отделявший 
площадку от бора, и, только когда на книгу из-под ноги пере- 
лезавшего упал камешек, вздрогнув от неожиданности, подня- 
ла голову и увидела стоявшего на площадке Павку Корчагина. 
Он стоял, удивленный неожиданной встречей, и, тоже смущен- 
ный, собирался уйти. 

«Это он сейчас купался», — догадалась Тоня, взглянув на 
Павкины мокрые волосы. 

— Что, испугал вас? Не знал, что вы здесь, так что не- 
взначай сюда. — И, проговорив это, Павка взялся рукой за вы- 
ступ. Он тоже узнал Тоню. 

— Вы мне не мешаете. Если хотите, можем даже погово- 
рить о чем-нибудь. 

Павка с удивлением глядел на Тоню: 

— О чем же мы с вами говорить будем? 

Тоня улыбнулась: 

— Ну, чего же вы стоите? Можете сесть вот здесь. — И она 
указала на камень. — Скажите, как вас зовут? 

— Я Павка Корчагин. 

— А меня зовут Тоня. Вот мы и познакомились. , 

Павка смущенно мял кепку. 

— Так вас зовут Павкой? — прервала молчание Тоня. — 
А почему Павка? Это некрасиво звучит, лучше Павел. Я вас 
так и буду называть. А вы часто сюда ходите... — она хотела 
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сказать «купаться», но, не желая открыть, что видела его ку- 
пающимся, добавила: — гулять? 

— Нет, не часто, как случается свободное время, — отве- 
тил Павел, 

— А вы где-нибудь работаете? — допытывалась Тоня. 

— Кочегаром на электростанции. 

— Скажите, где вы научились так мастерски драться? — 
задала вдруг неожиданный вопрос Тоня. 

— А вам-то что до моей драки? — недовольно буркнул 
Павел. 

— Вы не ‘сердитесь, Корчагин, — проговорила она, чув- 
ствуя, что Павка недоволен ее вопросом. — Меня это очень 
интересует. Вот это был удар! Нельзя бить так немилосерд- 
но. — И она расхохоталась. 

— А вам что, жалко? — спросил Павел, 

— Ну, нет, вовсе не жалко, наоборот, Сухарько получил 
по заслугам. А мне эта сценка доставила много удовольствия. 
Говорят, что вы часто деретесь. 

— Кто говорит? — насторожился Павел. 

— Ну, вот Виктор Лещинский говорит, что вы профессио- 
нальный забияка. 

Павел потемнел: 

— Виктор — сволочь, белоручка. Пусть скажет спасибо, 
что ему тогда не попало. Я слыхал, как он обо мне говорил, 
только не хотелось рук марать... 

— Зачем вы так ругаетесь, Павел? Это нехорошо, — пере- 
била его Тоня. 

Павел нахохлился. 

«Какого лешего я с этой чудачкой разговорился? Ишь, 
командует: то ей «Павка» не нравится, то «не ругайся», — 
думал он. 

— Почему вы злы на Лещинского? — спросила Тоня. 

— Барышня в штанах, панский сыночек, душа из него вон! 
У меня на таких руки чешутся: норовит на пальцы наступить, 
потому что богатый и ему все можно, а мне на его богатство 
плевать; ежели затронет как-нибудь, то сразу и получит все 
сполна. Таких кулаком и учить, — говорил он возбужденно. 

Тоня пожалела, что затронула в разговоре имя Лещин- 
ского. Этот парень имел, видно, старые счеты с изнеженным 
гимназистом, и она перевела разговор на более спокойную 
тему: начала расспрашивать Павла о его семье и работе. 

Незаметно для себя Павел стал подробно отвечать на рас- 
спросы девушки, забыв о своем желании уйти. 

— Скажите, почему вы не учились дальше? — спросила 
Тоня. 
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— Меня из школы выперли. 

— За что? 

Павка покраснел. 

— Я попу в тесто махры насыпал — ну, меня и вытурили. 
Злой был поп, жизни от него не было. — И Павел обо всем 
рассказал ей. 

Тоня с любопытством слушала. Он забыл свое смущение, 
рассказывал ей, как старый знакомый, о том, что не вернулся 
брат; никто из них и не заметил, как в дружеской, оживлен- 
ной беседе они просидели на площадке несколько часов. На- 
конец Павка опомнился и вскочил: 

— Ведь мне на работу уже пора. Вот заболтался, а мне 
котлы разводить надо. Теперь Данило волынку подымет. — 
И он беспокойно заговорил: — Ну, прощайте, барышня, те- 
перь мне надо во весь карьер жарить в город. 

Тоня быстро поднялась, надевая жакет: 

— Мне тоже пора, пойдемте вместе. 

— НУ, нет, я бегом, вам со мной не с руки. 

— Почему? Мы побежим вместе, вперегонку: посмотрим, 
кто быстрей. 

Павка пренебрежительно посмотрел на нее: 

— Вперегонку? Куда вам со мной! 

— Ну, увидим, давайте сначала выберемся отсюда. 

Павел перескочил камень, подал Тоне руку, и они выбе- 
жали в лес на широкую ровную просеку, ведущую к станции. 

Тоня остановилась у середины дороги: 

— Ну, сейчас побежим: раз, два, три. Ловите! — И сорва- 
лась вихрем вперед. Быстро-быстро замелькали подошвы ее 
ботинок, синий жакет развевался от ветра. 

- Павел помчался за ней. 

«В два счета догоню», — думал он, летя за мелькающим 
жакетом, но догнал ее лишь в конце просеки, недалеко от 
станции. С размаху набежал и крепко схватил за плечи. 

— Есть, попалась птичка! — закричал весело, задыхаясь. 

— Пустите, больно, — защищалась Тоня. 

Стояли оба, запыхавшиеся, с колотившимися сердцами, и 
выбившаяся из сил от сумасшедшего бега Тоня чуть-чуть, 
как бы случайно, прижалась к Павлу и от этого стала близ- 
‚ кой. Было это одно мгновение, но запомнилось. 

— Меня никто догнать не мог, — говорила она, освобо- 
дившись от его рук. 

Сейчас же расстались. И, махнув на прощанье кепкой, 
Павел побежал в город. 

Когда Павел открыл дверь в кочегарку, возившийся уже 
У топки Данило, кочегар, сердито обернулся: 
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— Ты бы еще позднее пришел. Что, я за тебя растапли- 
вать буду, что ли? —& 

Но Павка весело хлопнул кочегара по плечу и примири- 
тельно сказал: 

— В один момент, старик, топка будет в ходу. — И заво- 
зился у сложенных в штабеля дров. 

К полуночи, когда Данило, лежа на дровах, разразился 
лошадиным храпом, Павел, облазив с масленкой весь двига- 
тель, вытер паклей руки и, вытащив из ящика шестьдесят 
второй выпуск «Джузеппе Гарибальди», углубился в чтение 
захватывающего романа о бесконечных приключениях леген- 
дарного вождя неаполитанских «краснорубашечников» Гари- 
бальди. 

«Посмотрела она на герцога своими прекрасными синими 
глазами...» 

«А у этой тоже синие глаза, — вспомнил Павел. — Она 
особенная какая-то, на тех, богатеньких, не похожа, — думал 
он, — и бегает, как чорт». 

Углубившись в воспоминания о дневной встрече, Павел не 
слышал нарастающего шума двигателя; тот дрожал от напря- 
жения, громадный маховик бешено вертелся, и бетонная 
платформа, на которой стоял он, нервно вздрагивала. 

Павка метнул взглядом на манометр: стрелка на не- 
сколько делений перемахнула вверх за сигнальную красную 
линию. 

— Ах ты чорт! — сорвался Павел с ящика и бросился к 
отводящему пар рычагу, повернул его два раза, и за стеной 
кочегарки сипло зашипел выпускаемый из отводной трубы в 
реку пар. Опустив вниз рычаг, Павка перевел ремень на ко- 
лесо, двигающее насос. 

Павел оглянулся на Данилу; тот безмятежно спал, широко 
разинув рот, и выводил носом жуткие звуки. 

Через полминуты стрелка манометра возвратилась на ста- 
рое место. 


Расставшись с Павлом, Тоня направилась домой. Она ду- 
мала о только что прошедшей встрече с этим черноглазым 
юношей и, сама того не сознавая, была рада ей. 

«Сколько в нем огня и упорства! И он совсем не такой 
грубиян, как мне казалось. Во всяком случае, он совсем не 
похож на всех этих слюнявых гимназистов...» 

Он был из другой породы, из той среды, с которой до сих 
пор Тоня близко не сталкивалась. 

«Его можно приручить, — думала она, — и это будет инте- 
ресная дружба». 
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Подходя к дому, Тоня увидела сидящих в саду Лизу Су- 
харько, Нелли и Виктора Лещинских. Виктор читал. Они, ви- 
димо, ожидали ее. | 

Поздоровалась со всеми, присела на скамью. Среди пу- 
стого, легкомысленного разговора Виктор Лещинский, подсев 
к Тоне, тихо спросил: ы 

— Вы прочли роман? 

— Ах да, роман! — спохватилась Тоня. — А я его... — Она 
чуть не сказала, что книга забыта у озера. . 

— Ну, как он вам понравился? — Виктор внимательно по- 
смотрел на нее. 

Тоня подумала-и, медленно чертя носком ботинка по песку 
дорожки какую-то замысловатую фигуру, подняла голову и 
посмотрела на него: 

— Нет, я начала другой роман, более. интересный, чем 
тот, что вы мне принесли. 

— Вот как, — обиженно протянул Виктор. —А кто ав- 
тор? — спросил он. 

Тоня посмотрела на него искрящимися, насмешливыми 
глазами: 

— Никто... 

— Тоня, приглашай гостей в комнату, вас ожидает чай! — 
позвала стоявшая на балконе мать Тони. 

Взяв под руки обеих девушек, Тоня направилась к дому. 
А Виктор, идя сзади, ломал голову над сказанными Тоней 
словами, не понимая их смысла. 


Первое, еще не осознанное, но незаметно вошедшее в 
жизнь молодого кочегара чувство было так ново, так непо- 
нятно-волнующе. Оно встревожило озорного, мятежного парня. 

Была Тоня дочерью главного лесничего, а главный лесни- 
чий был для него все равно, что адвокат Лещинский. 

Выросший в нищете и голоде, Павел враждебно относился 
к тем, кто был в его понимании богатым. К своему чувству 
подходил Павел с осторожностью и опаской, он не считал 
Тоню, как дочь каменотеса Галину, своей, простой, понятной 
и недоверчиво относился к Тоне, готовый дать резкий отпор 
всякой насмешке и пренебрежению к нему, кочегару, со сто- 
роны этой красивой и образованной девушки. 

Целую неделю не виделся Павел с дочерью лесничего и 
сегодня решил пойти на озеро. Пошел нарочно мимо ее дома, 
надеялся встретить. Медленно идя вдоль забора усадьбы, в 
самом конце сада заметил знакомую матроску. Поднял лежа- 
то У забора сосновую шишку, бросил ее, целясь в белую 

лузку. 
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Тоня быстро обернулась. Заметив Павла, подбежала к за- 
бору. Весело улыбнулась. подавая ему руку. 

— Наконец-то вы пришли, — обрадованно сказала она.— 
Где пропадали все время? Я была у озера, книгу там забыла. 
Думала, вы придете. Идите сюда, к нам в сад. 

Павка отрицательно махнул головой: 

— Не пойду. 

— Почему? — Брови ее удивленно поднялись. 

— Да отец-то ваш, пожалуй, ругаться станет. Вам же и 
попадет за меня. Зачем, скажет, такого обормота привела? 

— Вы чепуху говорите, Павел, — рассердилась Тоня. — 
Идите сейчас же сюда. Мой отец никогда ничего не скажет, 
вот вы сами увидите. Идемте. 

Она побежала, открыла калитку, и Павел не совсем уве- 

ренно пошел за ней. 
| — Вы любите читать книги? — спросила она, когда они 
сели за круглый, вкопанный в землю стол. 

— Очень люблю, — оживился Павел. 

— Какая из прочитанных книг вам больше всего нра- 
вится? 

Павел, подумав, ответил: 

— «Джузеппа Гарибальди». 

— «Джузеппе Гарибальди», — поправила Тоня. — Вам 
очень нравится эта книга? : 

— Да, я его шестьдесят восемь выпусков прочел, каждую 
получку покупаю по пять штук. Вот человек был. Гари- 
бальди! — с восхищением произнес Павел. — Вот герой! Это 
я понимаю! Сколько ему приходилось биться. с врагами, а 
всегда его верх был. По всем странам плавал! Эх, если бы он 
теперь был, я к нему пристал бы. Он себе мастеровых наби- 
рал в компанию и все за бедных бился. 

— Хотите, я вам покажу нашу библиотеку? — сказала 
Тоня и взяла его за-руку. 

— Ну, нет, в дом не пойду, — наотрез отказался Павел. 

— Отчего вы упрямитесь? Или боитесь? : 

Павел посмотрел на свои босые ноги, не блиставшие чис- 
тотой, и поскреб затылок: 

— А меня мамаша или отец не попрут оттуда? 

— Бросьте наконец эти разговоры, или я окончательно 
рассержусь! — вспылила Тоня. 

— Что ж, Лещинский к себе в дом не пускает, в кух- 
не беседует с нашим братом. Я к ним ходил по одному делу, 
так Нелли даже в комнату не пустила, — наверно, чтобы 
я им ковры не попортил, ‘чорт ее знает, — улыбнулся 
Павка. 
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— Идем, идем. — Она взяла его за плечи и дружески 
втолкнула на балкон. 

Проведя его через столовую в комнату с громадным дубо- 
вым шкафом, Тоня открыла дверцы. Павел увидел несколько 
сотен книг, стоявших ровными рядами, и поразился невидан- 
ному богатству. 

— Мы сейчас найдем для вас интересную книгу, и вы обе- 
щайте приходить и брать их у нас постоянно. Хорошо? 

Павка радостно кивнул головой: 

— Я книжки люблю. 

Провели они несколько часов очень хорошо и весело. Она 
познакомила его со своей матерью. Это оказалось не так уж 
страшно, и мать Тони Павлу понравилась. 

Тоня привела Павла в свою комнату, показывала ему 
свои книги и учебники. 

У туалетного столика стояло небольшое зеркало. Подведя 
к нему Павла, Тоня, смеясь, сказала: 

— Почему у вас такие дикие волосы? Вы их никогда не 
стрижете и не причесываете? 

— Я их начистую снимаю, когда отрастают, что больше 
с ними делать? — неловко оправдывался Павка. 

о Тоня, смеясь, взяла с туалета гребешок и быстрыми дви-. 
жениями причесала его взлохмаченные кудри. 

— Вот сейчас совсем другое, — говорила она, оглядывая 
Павла. — А волосы надо красиво подстричь, а то вы, как би- 
рюк, ходите. 

Тоня посмотрела критическим взглядом на его вылиняв- 
шую, рыжую рубашку и потрепанные штаны, но ничего не ска- 
зала. 

Павел этот взгляд заметил, и ему стало обидно за свой 
наряд. 

Расставаясь с ним, Тоня приглашала его приходить в дом. 
И взяла с него слово прийти через два дня вместе удить 
рыбу. 

В сад Павел выбрался одним махом через окно: проходить 
опять через комнаты и встречаться с матерью ему не хотз- 
лось. 


С отсутствием Артема в семье Корчагиных стало туго: 
заработка Павла не хватало. 

Мария Яковлевна решила поговорить с сыном: не следует 
ли ей опять приниматься за работу, кстати Лещинским нужна 
была кухарка. Но Павел запротестовал: 

— Нет, мама, я найду себе еше добавочную работу. На 
лесопилки нужны раскладчики досок. Полдня буду там рабо- 
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тать, и этого нам хватит с тобой, а ты уже не ходи на работу, 
а то Артем сердиться будет на меня, скажет: не мог обойтись 
без того, чтобы мать на работу не послать. 

Мать доказывала необходимость ее работы, но Павел за- 
упрямился, и она согласилась. 

На другой день Павел уже работал на лесопилке, раскла- 
дывал для просушки свеженапиленные доски. Встретил там 
знакомых ребят: Мишку Левчукова, с которым учился в школе, 
п Кулишова Ваню. Взялись они с Мишей вдвоем сдельно рабо- 
тать. Заработок получался довольно хороший. День проводил 
Павел на лесопилке, а вечером бежал на электростанцию. 

К концу десятого дня принес Павел матери заработанные 
деньги. Отдавая их, он смущенно потоптался и наконец по- 
просил: 

— Знаешь, мама, купи мне сатиновую рубашку, синюю, — 
помнишь, как у меня в прошлом году была. На это половина 
денег пойдет, а я еще заработаю, не бойся, а то у меня вот 
эта уже старая, — оправдывался он, как бы извиняясь за 
свою просьбу. 

— Конечно, конечно, куплю, Павлуша, сегодня же, а зав- 
тра сошью. У тебя, верно, рубашки нет новой. — Она ласково 
глядела на сына. 


Павел остановился у парикмахерской и, нашупав в кар- 
мане рубль, вошел в дверь. 

Парикмахер, разбитной парень, заметив вошедшего, гри- 
вычно кивнул на кресло: 

— Садитесь. 

Усевшись в глубокое, удобное кресло, Павел увидел в 
зеркале смущенную, растерянную физиономию. 

— Под машинку? — спросил парикмахер. 

— Да, то-есть нет, в общем подстригите. Ну, как это 
у вас называется? — и сделал отчаянный жест рукой. 

— Понимаю, — улыбнулся парикмахер. 

Через четверть часа Павел вышел вспотевший, измучен- 
ный, но аккуратно подстриженный и причесанный. Парикмахер 
долго и упорно трудился над непослушными вихрами, но вода 
и расческа победили, и волосы прекрасно лежали. 

На улице Павел вздохнул свободно и натянул поглубже 
кепку. 

«Что мать скажет, когда увидит?» 


Ловить рыбу, как обещал, Павел не пришел, и Тоню это 
обидело. 
«Не очень внимателен этот мальчишка-кочегар», — с до- 
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садой думала она, но когда Павел не пришел и в следующие 
дни, ей стало скучно. 

Она уже собиралась идти гулять, когда мать, приоткрыв 
дверь в ее комнату, сказала: 

— К тебе, Тонечка, гости. Можно? 

В дверях стоял Павел, и Тоня его даже сразу не уз- 
нала. 

На нем была новенькая синяя сатиновая рубашка и черные 
штаны. Начищенные сапоги блестели, и — что сразу заметила 
Тоня — он был подстрижен, волосы не торчали космами, как 
раньше, — и черномазый кочегар предстал совсем в ином свете. 

Тоня хотела высказать свое удивление, но, не желая сму- 
щать`и без того чувствовавшего себя неловко парня, сделала 
вид, что не заметила этой разительной перемены. 

Она принялась было укорять его: 

— Как вам не стыдно! Почему вы не пришли рыбу ло- 
ВИТЬ? Так-то вы свое слово держите? 

— Я на лесопилке работал эти дни и не мог прийти. 

Не мог он сказать, что для того, чтобы купить себе рубаш- 
ку и штаны, он работал эти дни до изнеможения. 

Но Тоня догадалась об этом сама, и вся досада на Павла 
прошла бесследно. 

— Илдемте гулять к пруду, — предложила она. И они пошли 
в сад, а оттуда на дорогу. 

И уже, как другу, как большую тайну, рассказал Тоне об 
украденном у лейтенанта револьвере и обещал ей в один из 
ближайших дней забраться глубоко в лес и пострелять. 

— Смотри, ты меня не выдай, — неожиданно сказал он 
ей «ты». 

— Я тебя никогда никому не выдам, — торжественно обе- 
щала Тоня. 


Глава четвертая 


Острая, беспощадная борьба классов захватывала Укра- 
ину. 

Все большее и большее число людей бралось за оружие, 
и каждая схватка рождала новых участников. 

Далеко в прошлое отошли спокойные для обывателя дни. 

Кружила метель, встряхивала орудийными выстрелами вет- 
хие домишки, и обыватель жался к стенкам подвальчиков, 
к вырытым самодельным траншеям. 

Губернию залила лавина петлюровских банд разных цве- 
тов и оттенков: маленькие и большие батьки, разные Голубы, 
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Арага, Ангелы, Гордии и нескончаемое число других бан- 
дитов. 

Бывшее офицерье, правые и левые украинские эсеры — 
всякий решительный авантюрист, собравший кучку головоре- 
зов, объявлял себя атаманом, иногда развертывал желто-го- 
лубое знамя петлюровцев и захватывал власть в пределах 
своих сил и возможностей. 

Из этих разношерстных банд, подкрепленных кулачеством 
и галицийскими полками осадного корпуса атамана Коно- 
вальца, создавал свои полки и дивизии «головний атаман 
Петлюра». В эту эсеровско-кулацкую муть стремительно вры- 
вались красные партизанские отряды, и тогда дрожала земля 
под сотнями и тысячами копыт, тачанок и артиллерийских 
повозок. 

В тот апрель мятежного девятнадцатого года насмерть 
перепуганный, обалделый обыватель, продирая утром заспан- 
ные глаза, открывая окна своих домишек, тревожно спраши- 
вал ранее проснувшегося соседа:' 

— Автоном Петрович, какая власть в городе? 

И Автоном Петрович, подтягивая штаны, испуганно ози- 
рался: 

— Не знаю, Афанас Кириллович. Ночью пришли какие-то. 
Посмотрим: ежели евреев грабить будут, то, значит, петлю- 
‚ровцы, а ежели «товарищи», то по разговору слыхать сразу. 
Вот я и высматриваю, чтобы знать, какой портретик повесить, 
чтобы не влипнуть в историю, а то, знаете, Герасим Леонтье- 
вич, Мой сосед, недосмотрел хорошо да возьми и вывеси 
Ленина, а к нему как наскочат трое: оказывается, из петлю- 
ровского отряда. Как глянут на портрет, да за хозяина! Всы- 
пали ему, понимаете, плеток с двадцать. «Мы, — говорят, — 
с тебя, сукина сына, коммунистическая морда, семь шкур сде- 
рем». Уж он как ни оправдывался, ни кричал — не помогло, 

Замечая кучки вооруженных, шедших по шоссе, обыватель 
закрывал окна и прятался. Не ровен час... 

А рабочие с затаенной ненавистью смотрели на желто-го- 
лубые знамена петлюровских громил. Бессильные против этой 
волны самостийного шовинизма, оживали лишь тогда, когда 
в городок клином врезались проходившие красные части, 
жестоко отбивавшиеся от обступивших со всех концов жовто- 
блакитников '!. День-другой алело родное знамя над управой, 
но часть уходила, и сумерки надвигались опять. 

Сейчас хозяин города — полковник Голуб, «краса и гор- 
дость» Заднепровской дивизии. 


1 Жовто -блакитный — по-украински — желто-голубой. 
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Вчера его двухтысячный отряд головорезов АО 
вступил в город. Пан полковник ехал впереди отряда на ве- 
ликолепном вороном жеребце и, несмотря на апрельское теп- 
лое солнце, был в кавказской бурке и в смушковой запорож- 
ской шапке с малиновой «китыцей», в черкеске с полным 
вооружением: кинжал, сабля чеканного серебра. у 

Красив пан полковник Голуб: брови черные, лицо блед- 
ное с легкой желтизной от бесконечных попоек. В зубах люль- 
ка. Был пан полковник до революции агрономом на план- 
тациях сахарного завода, но скучна эта жизнь, не срав- 
нить с атаманским положением, и выплыл агроном в мут- 
ной стихии, загулявшей по стране, уже паном полковником 
Голубом. 

В единственном театре городка был устроен пышный ве- 
чер в честь прибывших. Весь «цвет» петлюровской интелли- 
генции присутствовал на нем: украинские учителя, две попов- 
ские дочери: старшая, красавица Аня, младшая — Дина, 
мелкие подпанки, бывшие служащие графа Потоцкого, и 
кучка мещан, называвшая себя «вильным казацтвом», укра- 
инские эсеровские последыши. 

Театр был битком набит. Одетые в национальные украин- 
ские костюмы, яркие, расшитые цветами, с разноцветными бу- 
сами и лентами, учительницы, поповны и мещаночки были 
окружены целым хороводом звякающих шпорами старшин, 
точно срисованных со старых картин, изображавших запо- 
рожцев. 

Гремел полковой оркестр. На сцене лихорадочно готови- 
лись к постановке «Назара Стодоли». 

Не было электричества. Пану полковнику доложили об 
этом в штабе. Он, собиравшийся лично почтить своим присут- 
ствием вечер, выслушал своего адъютанта, хорунжего.Паля- 
ныцю, а по-настоящему — бывшего подпоручика Полянцева, 
бросил небрежно, но властно: 

— Чтобы свет был. Умри, а монтера найди и пусти элек- 
тростанцию. 

— Слушаюсь, пане полковнику. 

Хорунжий Паляныця не умер и монтеров достал. 

| Через час двое петлюровцев вели Павла на электростан- 
цию. Таким же образом доставили монтера и машиниста. 

Паляныця сказал коротко: 

— Если до семи часов не будет света, повешу всех 
троих! — Он указал рукой на железную штангу. 

Эти кратко сформулированные выводы сделали свое дело, 
и через установленный срок был дан свет. 

Вечер был’ уже в полном разгаре, когда явился пан 
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полковник со своей подругой, дочерью буфетчика, в доме кото- 

рого он жил, пышногрудой, с ржаными волосами девицей. 

Богатый буфетчик обучал ее в гимназии губернского го- 
рода. 

Усевшись на почетные места, у самой сцены, пан полков- 
ник дал знак, что можно начинать, и занавес тотчас же 
взвился. Перед зрителями мелькнула спина убегавшего со 
сцены режиссера. 

Во время спектакля присутствовавшие старшины со своими 
дамами изрядно накачивались в буфете первачом, самогоном, 
доставляемым туда вездесущим Паляныцей, и всевозможными 
яствами, добытыми в порядке реквизиции. К концу спектакля 
все сильно охмелели. 

Вскочивший на сцену Паляныця театрально взмахнул ру- 
кой и провозгласил: 

— Шановни добродии, зараз почнем танци. 

В зале дружно зааплодировали. Все вышли во двор, давая 
возможность’ петлюровским солдатам, мобилизованным для 
охраны вечера, вытащить стулья и освободить зал. 

Через полчаса в театре шел дым коромыслом. 

Разошедшиеся петлюровские старшины лихо отплясывали 
гопака с раскрасневшимися от жары местными красавица- 
ми, и от топота их тяжелых ног дрожали стены ветхого те- 
атра. 

В это время со стороны мельницы в город въезжал воору- 
женный отряд конных. и. 

На околице петлюровская застава с пулеметом, заметив 
движущуюся конницу, забеспокоилась и бросилась к пуле- 
мету. Щелкнули затворы. В ночь пронесся резкий крик: 

— Стой! Кто идет? 

Из темноты выдвинулись две темные фигуры, и одна из 
них, приблизившись к заставе, громким пропойным басом про- 
рычала: 

— Я — атаман Павлюк со своим отрядом, а вы — голу- 
бовские? 

— Да, — ответил вышедший вперед старшина. 

— Где мне разместить отряд? — спросил Павлюк., 

— Я сейчас спрошу по телефону штаб, — ответил ему 
старшина и скрылся в маленьком доме у дороги. 

Через минуту выбежал оттуда и приказал: 

— Снимай, хлопцы, пулемет © дороги, давай проезд пану 
атаману. 

Павлюк натянул поводья, останавливая лошадь около осве- 
щенного театра, вокруг которого шло оживленное гулянье. 

— Ого, тут весело, — сказал он, оборачиваясь к остановив- 
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шемуся рядом с ним есаулу. — Слезем, Гукмач, и мы гульнем 
кстати. Баб подберем себе подходящих, здесь их до чорта. 
Эй, Сталежко, — крикнул он, — размести хлопцев по кварти- 
рам! Мы тут остаемся. Конвой со мной. — И он грузно спрыг- 
нул с пошатнувшейся лошади на землю. : 

У входа в театр Павлюка остановили двое вооруженных 
петлюровцев. 

— Билет? 

Но тот презрительно посмотрел на них, отодвинул одного 
плечом. За ним таким же порядком продвинулось человек 
двенадцать из его отряда. Их лошади стояли тут же, привя- 
занные у забора. 

Новоприбывших сразу заметили. Особенно выделялся своей 
громадной фигурой Павлюк, в офицерском, хорошего сукна, 
френче, в синих гвардейских штанах и в мохнатой папахе. 
Через плечо — маузер, из кармана торчит ручная граната. 
_ — Кто это? — зашептали стоявшие за кругом танцующих, 
где сейчас отплясывал залихватскую «метелицу» помощник 
Голуба. 

В паре с ним кружилась старшая поповна. Взметнувшиеся 
вверх веером юбки открывали восхищенным воякам шелковое 
трико не в меру расходившейся поповны. 

Раздав плечами толпу, Павлюк вошел в самый круг. 

Павлюк мутным взглядом вперился на ноги поповны, облиз- 
'нул языком пересохшие губы и пошел прямо через круг к ор- 
кестру, стал у рампы, махнул плетеной нагайкой: 

— Жарь гопака! 

Дирижирующий оркестром не обратил на это внимания. 

Тогда Павлюк резко взмахнул рукой, вытянул его вдоль 
спины нагайкой. Тот подскочил как ужаленный. 

Музыка сразу оборвалась, зал мгновенно затих. 

— Это наглость! — вскипела дочь буфетчика. — Ты не дол- 
жен этого позволить, — нервно жала она локоть сидевшего ря- 
дом Голуба. 

Голуб тяжело поднялся, толкнул ногой стоявший перед. 
ним стул, сделал три шага к Мавлюку и остановился, по- 
дойдя к нему вплотную. Он сразу узнал Павлюка. Были у Го- 
луба еще не сведенные счеты с этим конкурентом на власть 
в уезде. 

Неделю тому назад Павлюк подставил пану полковнику 
ножку самым свинским образом. 

В разгар боя с красным полком, который не впервой тре- 
пал голубовцев, Павлюк, вместо того чтобы ударить больше- 
виков с тыла, вломился в местечко, смял легкие заставы 
красных и, выставив заградительный заслон, устроил в ме- 
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стечке небывалый грабеж. Конечно, как и подобало «щирому» 
петлюровцу, погром коснулся еврейского населения. 

Красные в это время разнесли в пух и прах правый фланг 
голубовцев и ушли. 

А теперь этот нахальный ротмистр ворвался ‘сюда и еше 
смеет бить в присутствии его, пана полковника, его же ка- 
пельмейстера. Нет, этого он допустить не мог. Голуб понимал, 
что если он не осадит сейчас зазнавшегося атаманишку, авто- 
ритет его в полку будет уничтожен. 

Впившись друг в друга глазами, стояли они несколько се- 
кунд молча. 

Крепко зажав в руке рукоять сабли и другой нащупывая 
в кармане наган, Голуб гаркнул: 

— Как ты смеешь бить моих людей, подлец? 

Рука Павлюка медленно поползла к кобуре маузера. 

— Легче, пане Голуб, легче, а то можно сбиться с каблука. 
Не наступайте на любимый мозоль, осержусь. 

Это переполнило чашу терпения. 

— Взять их, выбросить из театра и всыпать каждому по 
двадцать пять. горячих! — прокричал Голуб. 

На павлюковцев, как стая гончих, кинулись со всех сто- 
рон старшины. 

Охнул, как брошенная об пол электролампочка, чей-то вы- 
стрел, и по залу завертелись, закружились, как две собачьих 
стаи, дерущиеся. В слепой драке рубили друг друга саблями, 
хватали за чубы и прямо за горло, а от сцепившихся шараха- 
лись с поросячьим визгом насмерть перепуганные женщины. 

Через несколько минут обезоруженных павлюковцев, изби- 
вая, выволокли во двор и выбросили на улицу. 

Павлюк потерял в драке папаху, ему расквасили лицо, 
разоружили, — он был вне себя. Вскочив со своим отрядом на 
лошадей, он помчался по улице. 

Вечер был сорван. Никому не приходило на ум веселиться 
после всего происшедшего. Женщины наотрез отказались 
‚ танцевать и требовали отвезти их домой, но Голуб стал на 
дыбы. 

— Никого из зала не выпускать, поставить часовых, — 
приказал он. 

Паляныця поспешно выполнял приказание. 

На посыпавшиеся протесты Голуб упрямо отвечал: 

— Танцы до утра, шановни добродийки и добродии. Я сам 
танцую первый тур вальса. 

Музыка вновь заиграла, но веселиться все же не пришлось. 

Не успел полковник пройти с поповной один круг, как во- 
рвавшиеся в двери часовые закричали: 
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— Театр окружают павлюковцы! 

Окно у сцены, выходившее на улицу, с треском разлете- 
лось. В проломленную раму просунулась удивленная морда 
тупорылого пулемета. Она глупо ворочалась, нащупывая ме- 
тавшиеся фигуры, и от нее, какоот чорта, отхлынули на середи- 
ну зала. 

Паляныця выстрелил в тысячесвечовую лампу в потолке, и 
та, лопнув, как бомба, осыпала всех мелким дождем стекла. 

Стало темно. С улицы кричали: 

— Выходи все во двор! — и неслась жуткая брань. 

Дикие, истерические крики женщин, бешеная команда ме- 
тавшегося по залу Голуба, старавшегося собрать растеряв- 
шнхся старшин, выстрелы и крики на дворе — все это слилось 
в невероятный гам. Никто не заметил, как выскочивший 
выюном Паляныця, проскочив задним ходом на соседнюю 
пустынную улицу, мчался к голубовскому штабу. 

Через полчаса в городе шел форменный бой. Тишину ночи 
всколыхнул непрерывный грохот выстрелов, мелкой дробью за- 
сыпали пулеметы. Совершенно отупевшие обыватели соско- 
чили со своих теплых кроватей — прилипли к окнам. 

Выстрелы стихают, только на краю города отрывисто, по- 
собачьи лает пулемет. 

Бой утихает. Брезжит рассвет... 


Слухи о погроме ползли по городку. Заползли они и в 
еврейские домишки, маленькие, низенькие, с косоглазыми 
оконцами, примостившиеся каким-то образом над грязным об- 
рывом, идущим к реке. 

В этих коробках, называющихся домами, в невероятной 
тесноте жила еврейская беднота. 

В типографии, в которой уже второй год работал Сережа 
Брузжак, наборщики и рабочие были евреи. Сжился с ними 
Сережа, как с родными. Дружной семьей держались все про- 
тив хозяина, отъевшегося, самодовольного господина Блюм- 
штейна. Между хозяином и работавшими в типографии шла 
непрерывная борьба. Блюмштейн норовил урвать побольше, за- 
платить поменьше, и на этой почве не раз закрывалась на 
две-три недели типография: бастовали типографщики. Было их 
четырнадцать человек. Сережа, самый младший, вертел по 
двенадцати часов колесо печатной машины. 

Сегодня Сережа заметил беспокойство рабочих. Последние 
тревожные месяцы типография работала от заказа к заказу. 
Печатали воззвания «головного» атамана. 

Сережу отозвал в угол чахоточный наборщик Мендель. 

Смотря на него своими грустными глазами, он сказал: 
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— Ты знаешь, что в городе будет погром? 

Сережа удивленно посмотрел: 

— Нет, не знаю. 

Мендель положил высохшую, желтую руку-на плечо Се- 
режи и по-отцовски доверчиво заговорил: 

— Погром будет, это факт. Евреев будут избивать. Я тебя 
спрашиваю: ты хочешь помочь своим товарищам в этой беде 
или нет? 

— Конечно, хочу, если смогу. Говори, Мендель. 

Наборщики прислушивались к разговору. 

— Ты славный парень, Сережа, мы тебе верим. Ведь твой 
отец тоже рабочий. Побеги сейчас домой и поговори с отцом: 
согласится ли он к себе спрятать нескольких стариков и жен- 
щин, а мы заранее договоримся, кто у вас прятаться будет. 
Потом поговори с семьей, у кого еще можно спрятать. Рус- 
ских эти бандиты пока не трогают. Беги, Сережа, время не 
терпит. 

— Хорошо, Мендель, будь уверен, я сейчас к Павке и 
Климке сбегаю — у них обязательно примут. 

— Подожди минутку, — забеспокоился Мендель, удержи- 
вая собиравшегося уходить Сережу. — Кто такой это Павка и 
Климка? Ты их хорошо знаешь? 

Сережа уверенно кивнул головой: 

— Ну как же, `мои кореши: Павка Корчагин, его брат — 
слесарь. 

— А, Корчагин, — успокоился Мендель. — Этого я знаю, 
с ним вместе жил в одном доме. Этому можно. Иди, Сережа, 
и возвращайся скорее с ответом. 

Сережа выскочил на улицу. 


Погром начался на третий день после боя павлюковского 
отряда с голубовцами. 

Разбитый и отброшенный от города, Павлюк убрался во- 
свояси и занял соседнее местечко, потеряв в ночном бою два 
десятка человек. Столько же недосчитали голубовцы. 

Убитых поспешно отвезли на кладбище и в тот же день по- 
хоронили, без особой пышности, потому что хвастаться здесь 
было нечем. Погрызлись, как две бродячие собаки, два ата- 
мана, и устраивать шумиху с похоронами было неудобно. Па- 
ляныця хотел было хоронить с треском, объявив Павлюка 
красным бандитом, но против этого был эсеровский комитет, 
во главе которого стоял поп Василий. 

Ночное столкновение вызвало в голубовском полку недо- 
вольство, в особенности в конвойной сотне Голуба, где убитых 
насчитывалось больше всего, и чтобы потушить это недоволь- 
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ство и поднять дух, Паляныця предложил Голубу. «облегчить 
существование», как он издевательски выражался о погроме. 
Он доказывал Голубу необходимость этого, ссылаясь на не- 
довольство в отряде. Тогда полковник, не желавший было 
сначала нарушать спокойствия в городе перед свадьбой с 
дочерью буфетчика, под угрозами Паляныци согласился. 

Правда, немного смущала пана полковника эта операция 
в связи с вступлением его в эсеровскую партию. Опять же 
враги могут создать вокруг его имени нежелательные разго- 
воры, что вот он, полковник Голуб, — погромщик, н обязатель- 
но будут на него наговаривать «головному» атаману. Но пока 
что Голуб от «головного» мало зависел, снабжался со своим 
отрядом на свой риск и страх. Да «головной» и сам прекрасно 
знал, что за братия у него служит, и сам не раз денежки тре- 
бовал на нужды директории от так называемых реквизи- 
ций, а насчет славы погромщика, то у Голуба она уже была 
довольно солидная. Прибавить к ней он мог очень не- 
МНОГОЕ. 

Разбой начался ранним утром. 

Городок плазал в предрассветной серой дымке. Пустые 
улицы, как измокшие полотняные полосы, беспорядочно опу- 
тывавшие несуразно застроенные еврейские кварталы, были 
безжизненны. Подслеповатые окошки завешены и наглухо за- 
крыты ставнями. < 

Снаружи казалось, что кварталы спали крепким предутрен- 
ним сном, но в середине домишек не спали. Семьи, одетые, 
готовились к начинающемуся несчастью, сбивались в какой- 
нибудь комнатушке, и только маленькие дети, не понимавшие 
ничего, спали безмятежно-спокойным сном на руках матерей. 

Долго будил в это утро голубовского адъютанта Паля- 
ныцю начальник голубовского конвоя Саломыга, черный, 
с цыганским лицом, с сизым рубцом от удара сабли на щеке. 

Тяжело просыпался адъютант. Никак оторваться не мог 
от дурацкого сна. Все еще его царапал когтями по горлу 
кривляющийся горбатый чорт, от которого не было отбоя всю 
ночь. И когда наконец поднял разрывающуюся от боли го- 
лову, понял: это будит Саломыга. 

— Да вставай же, холера, — тряс его за плечо Сало- 
мыга. — Поздно уже, пора начинать. Ты бы еще больше выпил. 

Паляныця совсем проснулся, сел и, скривившись от из- 
жоги, сплюнул горьковатую слюну. 

— Чего начинать? — вылупил он бессмысленные глаза на 
Саломыгу. 

— Как — чего? Жидов потрошить. Не знаешь? 

Паляныця вспомнил: да, верно, он совсем забыл, вчера 
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здорово выпили на хуторе, куда забрался пан полковник со 
своей невестой и кучкой собутыльников. 

Убраться из города Голубу на время погрома было удобно. 
Потом можно было сказать, что произошло недоразумение 
в его отсутствие, а Паляныця уснеет все обделать на совесть. 
О, этот Паляныця большой специалист по части «облегчения»! 

Он вылил ведро воды на голову, и к нему вернулась спо- 
собность соображать. Он зашнырял по штабу, отдавая различ- 
ные приказания. 

Конвойная сотня была уже на конях. Предусмотрительный 
Паляныця, во избежание возможных осложнений, приказал 
выставить заставу, отделяющую рабочий поселок и станцию 
от города. 

В саду усадьбы Лещинских был поставлен пулемет, смот- 
ревший на дорогу. 

В случае если бы рабочие подумали вмешаться, их бы 
встретили свинцом. 

Когда все приготовления были окончены, адъютант и Са- 
ломыга вскочили на лошадей. 

Уже трогаясь в путь, Паляныця вспомнил: 

— Стой, забыл было. Давай две подводы: мы Голубу при- 
даное пристараемся. Го-го-го... Первая добыча, как всегда, 
командиру, а`’первая баба, ха-ха-ха, мне, адъютанту. Понял, 
балда стоеросовая? 

Последнее относилось к Саломыге. 

Тот блеснул на него желтоватым глазом: 

— Всем хватит. 

Тронулись по шоссе. Впереди — адъютант и Саломыга, 
сзади — беспорядочной ватагой конвойники. 

Дымка рассвета прояснилась. У двухэтажного дома с про- 
ржавевшей вывеской «Галантерейная торговля Фукса» Паля- 
ныця натянул поводья. 

Серая тонконогая кобыла его беспокойно ударила копы- 
том по камню. 

— Ну, с божьей помощью отсюда и начнем, — сказал Па- 
ляныця, соскакивая на землю. 

— ЭЙ, хлопцы, слазь с коней! — обернулся он к обступив- 
шему его конвою. — Представление начинается, — пояснил 
он. — Хлопцы, по черепкам никого не стукать, на то будет 
еще час; баб тоже, если не велика охота, до вечера продер- 
житесь. 

Один из конвойников, оскалив крепкие зубы, запротесто- 
вал: 

— Как же так, пане хорунжий, а ежели по доброму согла- 
сию? ^ 
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° Кругом заржали. Паляныця посмотрел на говорившего с 
восхищенным одобрением: 

— Ну конечно, если по доброму согласию, валяйте, этого 
запретить никто не имеет права. 

Подойдя к закрытой двери магазина, Паляныця с силой 
толкнул ее ногой, но крепкая дубовая дверь даже не дрог- 
нула. 

Начинать надо было не отсюда. Адъютант завернул за 
угол, направился к двери, ведущей в квартиру Фукса, придер- 
живая рукой саблю. За ним двинулся Саломыга. 

В доме сразу услыхали стук копыт по мостовой, и когда 
топот затих у лавки и сквозь стену донеслись голоса, сердца 
словно оторвались и тела как бы замерли. В доме было трое. 

Богатый Фукс еще вчера удрал из города со своими до- 
черьми и женой, а в доме оставил стеречь добро прислугу 
Риву, тихую, забитую девятнадцатилетнюю девушку. Чтобы 
ей не страшно было в пустой квартире, он предложил при- 
вести ее стариков — отца с матерью — и всем троим жить 
до его возвращения. 

Хитрый коммерсант успокаивал слабо возражавшую Риву, 
что погрома, может быть, и не будет, что им взять с ‘нищих? 
А он уже ей, Риве, по приезде подарит на платье. 

Все трое в мучительной надежде прислушивались: авось 
проедут мимо, может они ошиблись, может те остановились 
не у их дома, может это просто показалось. Но, как бы опро- 
вергая эти надежды, глухо ударили в дверь магазина. 

Старый, с серебряной головой, с детски испуганными голу- 
быми глазами Пейсах, стоявший у двери, ведущей в магазин, 
зашептал молитву. Он молился всемогущему ИМегове со всей 
страстностью убежденного фанатика. Он просил его отвратить 
несчастье от дома сего, и стоявшая рядом с ним старуха не 
сразу разобрала. за шопотом его молитвы шум приближав- 
шихся шагов. 

Рива забилась в самую дальнюю комнату, за большой ду- 
бовый буфет. 

Резкий, грубый удар в дверь отозвался судорожной дрожью 
в теле стариков. 

— Открывай! — Удар резче первого и брань озлобленных 
людей. 

Но нет сил поднять руки и откинуть крючок. 

Снаружи часто забили прикладами. Дверь запрыгала на 
засовах и, сдаваясь, затрещала. 

Дом наполнился вооруженными людьми, рыскавшими по 
углам. Дверь в магазине была вышиблена ударом приклада. 
Туда вошли, открыли засовы наружной двери. 
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Начался грабеж. 

Когда подводы были нагружены доверху материей, обувью 
и прочей добычей, Саломыга отправился на квартиру Голуба 
и, уже возвращаясь в дом, услыхал дикий крик. 

Паляныця, предоставив своим потрошить магазин, вошел 
в комнату. Обведя троих своими зеленоватыми рысьими гла- 
зами, сказал, обращаясь к старикам: 

— Убирайтесь! 

Ни отец, ни мать не трогались. 

Паляныця шагнул вперед и медленно потянул из ножен 
саблю. 

— Мама! — раздирающе крикнула дочь. 

Этот крик и услышал Саломыга. 

Паляныця обернулся к подоспевшим товарищам и бросил 
коротко: 

— Вышвырните их! — Он указал на стариков. И когда тех 
с силой вытолкнули за дверь, Паляныця сказал подошедшему 
Саломыге: — Ты постой здесь за дверью, а я с девочкой по- 
говорю кое о чем. 

Когда старик Пейсах кинулся на крик к двери, тяжелый 
удар в грудь отбросил его к стене. Старик задохнулся от 
боли, но тогда в Саломыгу волчицей вцепилась вечно тихая 
старая Тойба: 

— Ой, пустите, что вы делаете? 

Она рвалась к двери, и Саломыга не мог оторвать ее судо- 
рожно вцепившиеся в жупан старческие пальцы. Г 

Опомнившийся Пейсах бросился к ней на помощь: * 

— Пустите, пустите!.. О, моя дочь! 

Они вдвоем оттолкнули Саломыгу от двери. Он злобно рва- 
нул из-за пояса наган и ударил кованой рукояткой по седой 
голове старика. Пейсах молча упал. 

А из комнаты рвался крик Ривы. 

Когда выволокли на улицу обезумевшую Тойбу, улица 
огласилась нечеловеческими криками и мольбами о помощи. 

Крики в доме прекратились. 

Выйдя из комнаты, Паляныця, не глядя на Саломыгу, взяв- 
шегося уже за ручку двери, остановил его: 

— Не ходи — задохлась: я ее немного подушкой при- 
крыл. 

И, шагнув через труп Пейсаха, вступил в темную густую 
жижу. 

— Неудачно как-то началось, — выдавил он, выйдя на 
улицу. 

За ними молча следовали остальные, и от их ног на полу 
комнаты и на ступеньках оставались кровавые отпечатки. 
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А в городе уже шел разгром. Вспыхивали короткие волчьи 
схватки среди не поделивших добычу громил, кое-где взме- 
тывались выхваченные сабли. И почти всюду шел мордобой. 

Из пивной выкатывали на мостовую дубовые десятиведер- 
ные бочки. 

Потом ползли по домам. 

Никто не оказывал сопротивления. Рыскали по комнатуш- 
кам, бегло шарили по углам и уходили навьюченные, оставив 
сзади взрыхленные груды тряпья и пуха распоротых подушек 
и перин. В первый день было лишь две жертвы: Рива и ее 
отец, но надвигавшаяся ночь несла с собой неотвратимую 
гибель. 

К вечеру вся разношерстная шакалья стая перепилась до- 
синя. Замутневшие от угара петлюровцы ждали ночи. 

Темнота развязала руки. В черной темени легче раздавить 
человека: даже шакал и тот любит ночь, а ведь и он напа- 
дает только на обреченных. 

Многим не забыть этих страшных двух ночей и.трех дней. 
Сколько исковерканных, разорванных жизней, сколько юных 
голов, поседевших в эти кровавые часы, сколько пролито 
слез! И, кто знает, были ли счастливее те, что остались жить 
с опустевшей душой, с нечеловеческой мукой о несмываемом 
‚ позоре и издевательствах, с тоской, которую не передать, с 
тоской о невозвратно погибших близких. Безучастные ко всему, 
лежали по узким переулкам, судорожно запрокинув руки, 
юные, девичьи тела — истерзанные, замученные, согнутые. 

И только у самой речки в домике кузнеца Наума шакалы, 
бросившиеся на его молодую жену Сарру, получили жестокий 
отпор. Атлет-кузнец, налитый силой двадцати четырех лет, со 
стальными мускулами молотобойца, не отдал своей подруги. 

В жуткой короткой схватке в маленьком домике разлете- 
лись, как гнилые арбузы, две петлюровские головы. Страш- 
ный в своем гневе обреченного, кузнец яростно защищал две 
жизни, и долго трещали сухие выстрелы у речки, куда сбе- 
гались почуявшие опасность голубовцы. Расстреляв все па- 
троны, Наум последнюю пулю отдал Сарре, а сам бросился 
навстречу смерти со штыком наперевес. Он упал, подкошен- 
ный свинцовым градом на первой же ступеньке, придавив 
землю своим тяжелым телом. 

На сытых лошадях появились в городке крепкие мужички 
из ближних деревень, нагружали подводы тем, что облюбовы- 
вали, и, сопровождаемые своими сынами и родственниками из 
голубовского отряда, спешили обернуться два-три раза в де- 
ревню и обратно. 

Сережа Брузжак, укрывший с отцом в подвале и на чер- 
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даке половину типографских товарищей, возвращался через 
огород к себе во двор; он увидел бежавшего по шоссе чело- 
века. Е 

Взмахивая руками, в длиннополом заплатанном сюртуке, 
без шапки, с помертвелым от ужаса лицом, задыхаясь, бежал 
старик-еврей. Сзади, быстро нагоняя, изогнувшись для удара, 
летел на сером коне петлюровец, Слыша цокот лошади за 
спиной, старик поднял руки, как бы защищаясь. Сережа рва- 
нулся на дорогу, бросился к лошади, загородил собой старика: 

— Не тронь, бандит, собака! 

Не желая удерживать удара сабли, конник полоснул плаш- 
мя по юной белокурой головке. 


Глаза пятая 


Красные упорно теснили части «головного» атамана Пет- 
люры. Полк Голуба был вызван на фронт. В городке остались 
небольшое тыловое охранение и комендатура. 

Зашевелились люди. Еврейское население, пользуясь вре- 
менным затишьем, хоронило убитых, и в маленьких домишках 
еврейских кварталов появилась жизнь. 

Тихими вечерами издалека доносился неясный грохот. Где- 
то недалеко шли бои. 

Железнодорожники расползались со станции по деревням 
в поисках работы. 

Гимназия была закрыта. 

В городе объявлено военное положение. 


Неприглядная, нахмуренная ночь. 

В такие ночи даже широко раскрытые зрачки не могут 
одолеть темноты, и люди движутся ощупью, вслепую, рискуя 
в любой канаве свернуть голову. 

Обыватель знает: в такое время сиди дома и зря не жги 
свет. Свет может притянуть кого-нибудь непрошенного. Лучше 
всего в темноте, спокойнее, Есть люди, которым всегда неспо- 
койно. Пускай себе ходят, до них обывателю нет дела. Но сам 
он не пойдет. Будьте уверены, не пойдет. 

И вот в такую ночь двигался человек. 

Добравшись до домика Корчагина, он осторожно посту- 
чал в оконную раму и, не получив ответа, постучал вторично, 
сильнее и настойчивее. 

Павка во сне видит: на него наводит пулемет какое- 
то странное существо, на человека не похожее; он пытается 


7 


убежать, но бежать некуда, а пулемет как-то страшно 
стучит. 

Стекло дребезжит от настойчивого стука. . 

Соскочив с постели, Павел подошел к окну, пытаясь рас- 
смотреть, кто стучит. Но, кроме неясного, темного силуэта, ни- 
чего не увидел. 

Он был дома один. Мать уехала к старшей дочери, муж 
которой работал машинистом на сахарном заводе. А Артем 
кузнечил в соседнем селе, отмахивая молотком на харчи. 

Стучать мог только Артем. : 

Павел решил открыть окно. 

— Кто там? — бросил он в темноту. 

За окном шевельнулась фигура, и грубый, придушенный бас 
ответил: 

— Это я, Жухрай. 

На подоконник легли две руки, и вровень с лицом Павла 
выросла голова Федора. 

— Я к тебе ночевать пришел. Принимаешь, братишка? — 
зашептал он. 

— Ну конечно, — дружески ответил Павел. — Какой мо- 
жет быть разговор? Лезь прямо в окно. 

Грузная фигура Федора втиснулась в окно. 

Прикрывая его за собой, Федор не сразу отошел от окна. 

Он стоял прислушиваясь, и когда луна выскользнула из-за 
туч и стала видна дорога, он оглядел ее внимательно и обер- 
нулся к Павлу: 

— Мы мамашу не разбудим? Она спит, наверно? 

Павел сказал Федору, что в доме, кроме него, никого нет, 
Матрос почувствовал себя свободнее и заговорил громче: 

— За меня, братишка, принялись эти шкуродеры всерьез. 
Сводят счеты за последнюю бузу на станции. Если б братва 
была дружнее, то мы смогли бы во время погрома устроить 
«серожупанникам» хороший прием. Но, понимаешь, народ 
еще не решается лезть в огонь. Сорвалось. Теперь за мной и 
гонятся. Два раза мне облаву устраивали. Сегодня чуть было 
не засыпался. Подхожу, понимаешь, к дому, конечно с задво- 
рок, стал у сарая. Смотрю: в саду кто-то стоит, к дереву при- 
жался, но штык выдал. Я, понятно, отдал концы. Вот к тебе и 
притопал. Здесь я, братишка, на несколько дней на якорь сяду. 
Возраженьев не имеешь? Ну и хорошо. 

Жухрай, сопя, стаскивал забрызганные грязью сапоги. 

Павел был рад приходу Жухрая. Последнее время электро- 
станция не работала, и Павлу было скучно одному в пустой 
квартире. ‹ 

Легли спать. Павел заснул сразу, а Федор долго курил. За- 
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тем поднялся с кровати и, тихо ступая босыми ногами, подо- 
шел к окну. Он долго смотрел на улицу; вернувшись к кровати, 
заснул, побежденный усталостью. Рука его, засунутая под по- 
душку, лежала на тяжелом кольте, согревая его своей тепло- 
той. 


Неожиданный ночной приход Жухрая и совместная жизнь 
с ним в течение этих восьми дней оказались для Павла очень 
значительными. В первый раз услыхал он от матроса так мно- 
“го волнующего, важного и нового, и эти дни стали для моло- 
дого кочегара решающими. 

Матрос, прижатый, как в мышеловке, двумя засадами, 
пользуясь вынужденным бездельем, весь пыл своей ярости и 
жгучей ненависти к задушившим край «жовто-блакитникам» 
передавал жадно слушавшему Павлу. 

Говорил Жухрай ярко, четко, понятно, простым языком. 
У него не было ничего нерешенного. Матрос твердо знал свою 
дорогу, и Павел стал понимать, что весь этот клубок различ- 
ных партий с красивыми названиями: социалисты-революцио- 
неры, социал-демократы, польская партия социалистов, — это 
злобные враги рабочих, и лишь одна революционная, непоколе- 
бимая, борющаяся против всех богатых — это партия больше- 
ВИКОвВ. 

Раньше Павел в этом безнадежно путался. 

И большой, сильный человек, убежденный большевик, об- 
ветренный морскими шквалами, член РСДРП(б) с 1915 года, 
балтийский матрос Федор Жухрай рассказывал жестокую 
правду жизни смотревшему на него зачарованными глазами 
молодому кочегару. 

— Я, братишка, в детстве тоже был вот вроде тебя, — го- 
ворил он. — Не знал, куда силенки девать, выпирала из меня 
наружу непокорная натура. Жил в бедности. Глядишь бывало 
на сытых да наряженных господских сыночков, и ненависть 
охватывает. Бил я их частенько беспощадно, но ничего из этого 
не получалось, кроме страшенной трепки от отца. Биться в оди- 
ночку — жизни не перевернуть. У тебя, Павлуша, все есть, что- 
бы быть хорошим бойцом за рабочее дело, только вот молод 
очень и понятие о классовой борьбе очень слабое имеешь. Я те- 
бе, братишка, расскажу про настоящую дорогу, потому что 
знаю: будет из тебя толк. Тихоньких да примазанных не терп- 
лю. Теперь на всей земле пожар начался. Восстали рабы и ста- 
рую жизнь должны пустить на дно. Но для этого нужна братва 
отважная, не маменькины сынки, а народ крепкой породы, ко- 
торый перед дракой не лезет в щели, как таракан от света, а 
бьет без пощады. 
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Он с силой ударил кулаком по столу. 

Жухрай встал; засунув руки в карманы, нахмуренный, за- 
шагал по комнате. 

Федора угнетала бездеятельность. Он очень жалел, что 
остался в этом городишке, и, считая дальнейшее пребывание 
здесь бесполезным, твердо решил перебраться через а на- 
встречу красным частям. 

В городе оставалась группа из девяти членов партии, ко- 
торые должны были вести работу. 

«Обойдетесь и без меня, а я больше не могу сидеть сложа? 
руки. Довольно, и так угробил десять месяцев», — с раздраже- 
нием думал Жухрай. 

— Кто ты такой, Федор? — спросил его однажды Павел. 

Жухрай встал, засунув руки в карманы. Он сразу не по- 
нял вопроса. 

— Разве ты не знаешь, кто я такой? 

— Я думаю, что ты большевик или коммунист, — тихо от- 
ветил Павел. 

Жухрай рассмеялся, шутливо стукнув в свою широкую 
грудь, затянутую в полосатый тельник: 

— Это ясно, братишка. Это такой же факт, как и то, что 
большевик и коммунист одно и то же. —И он сразу стал 
серьезным. — Раз ты это понимаешь, то помни, что никому ни- 
где об этом говорить не следует, если не хочешь, чтобы из ме- 
ня кишки выпустили. Понял? 

— Понял, — твердо ответил Павел. 

На дворе послышались голоса, и дверь, не постучав, откры- 
ли. Рука Жухрая быстро скользнула в карман, но сейчас же 
выбралась оттуда. В комнату входил с перевязанной головой 
Сережа Брузжак, похудевший, бледный. За ним вошли Валя и 
Климка. 

— Здорово, чертяка, — улыбаясь, подал Павке руку Се- 
режа. — Мы к тебе втроем в гости. Валя меня одного не пу- 
скает, боится. А Климка Валю не пускает одну, тоже боится. 
Он хотя и рыжий, но все же разбирается, кого куда пускать од- 
ного опасно. 

Валя шутливо закрыла ему ладонью рот. 

— Вот болтун-то, — засмеялась она. — Он сегодня Климке 
жить не дает. 

`Климка добродушно смеялся, показывая белые зубы: 

— Что взять с больного человека? Котелок поврежден, вот 
и заговаривается. 

Все засмеялись. 

Сережа, еще не окрепший от удара, примостился на Пав- 
киной кровати, и вскоре между друзьями шла оживленная бе- 
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седа. Всегда веселый, неунывающий, Сережа, теперь притих- 
ший и подавленный, рассказывал Жухраю, как его ударил пет- 
люровец. 

Жухрай знал всех пришедших к Павлу. Он не раз бывал у 
Брузжаков. Ему нравилась эта молодежь, еще не нашедшая 
своей дороги в водовороте борьбы, но ясно выражавшая стрем- 
ление своего класса. И он внимательно слушал рассказы юно- 
шей о том, как каждый из них помогал прятать у себя еврей- 
ские семьи, спасая их от погрома. В этот вечер он много гово- 
рил о большевиках, о Ленине, помогая каждому из них понять 
происходящее. 

` Поздно вечером проводил Павел гостей. 

Жухрай по вечерам уходил и возвращался ночью. Он до- 
говаривался перед отъездом с остающимися товарищами о их 
работе. 

В эту ночь Жухрай не вернулся. Проснувшись утром, Па- 
вел увидел пустую кровать. Охваченный каким-то неясным 
предчувствием, Корчагин быстро оделся и вышел из дому. За- 
перев квартиру и положив ключ в условленное место, Павел 
пошел к Климке, надеясь узнать у него что-нибудь о Федоре. 
Мать Климки, приземистая, широколицая женщина, с краплен- 
ным оспой лицом, стирала белье и на вопрос Корчагина, не 
знает ли она, где Федор, ответила отрывисто: 

— А что, мне только и делов, что твоего Федора смотреть? 
Из-за него, чорта корявого, у Зозулихи весь дом перевернули. 
Тебе-то на что сдался он? Что за компания такая? Нашлись 
приятели: Климка, ты... — Она с ожесточением нажимала на 
белье. 

Мать у Климки была с язычком, сварливая. 

От Климки завернул Павел к Сережке. Рассказал о своей 
тревоге. Валя вмешалась в разговор: 

— Чего ты тревожишься? Он, может, у знакомых остал- 
ся. — Но в голосе ее не было уверенности. 

У Брузжаков Павлу не сиделось. Он ушел, несмотря на 
уговоры остаться обедать. 

Подходил к дому с надеждой увидеть Жухрая. 

Дверь была заперта на замок. Остановился с тяжелым чув- 
ством: не хотелось идти в пустую квартиру. 

Несколько минут стоял он на дворе, раздумывая, и, направ- 
ляемый каким-то неясным побуждением, пошел в сарай. Про- 
бравшись под крышу, отмахиваясь от кружев паутины, выта- 
щил из заветного уголка завернутый в тряпки тяжелый «ман- 
лихер». 

Выйдя из сарая и ощущая в кармане волнующую тяжесть 
револьвера, пошел на станцию. 
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О Жухрае ничего не узнал и, возвращаясь обратно, около 
знакомой усадьбы лесничего замедлил шаг. С неясной для себя 
надеждой смотрел в окно дома, но сад и дом были безлюдны. 
Когда усадьба осталась позади, оглянулся на покрытые про- 
ржавленными прошлогодними листьями дорожки сада. Забро- 
шенным, запустелым выглядел он. Видно, не касалась его рука 
заботливого хозяина, и от этой безлюдности и тишины большо- 
го старого дома стало еще грустнее. 

Последняя размолвка с Тоней была самой серьезной из 
всех бывших ранее. Произошла она неожиданно, почти месяц 
назад. 

Медленно шагая в город, засунув глубоко в карманы руки, 
Павел вспоминал о том, как вспыхнула размолвка. 

В одну из случайных встреч на дороге Тоня позвала его к 
себе в гости: 

— Отец и мама уходят к Большанским на именины. Дома 
буду я одна. Приходи, Павлуша, мы будем читать очень ин- 
тересную книгу Леонида Андреева — «Сашка Жигулев». Я уже 
прочла ее, но с тобой с удовольствием перечту. Мы очень хо- 
рошо проведем вечер. Придешь? 

Из-под белой шапочки, плотно охватывавшей густые каш- 
тановые волосы, на Корчагина ожидающе смотрели ее огром- 
ные глаза. 

— Приду. 

И они расстались. 

Павел спешил к машинам, и от мысли, что впереди целый 
вечер в обществе Тони, топки, казалось, горели ярче и по- 
ленья потрескивали веселей. 

В тот вечер на его стук в широкую парадную дверь откры- 
ла Тоня. Она, немного смутившись, сказала: 

— У меня гости. Я их не ожидала, Павлуша, но ты не дол- 
жен уходить. 

Корчагин повернулся к двери, собираясь уйти. 

— Идем, — схватила она его за рукав. — Им будет полез- 
но познакомиться с тобой. — И, обхватив рукой, она провела 
его через столовую к себе. 

Войдя в свою комнату, она обратилась к сидевшим моло- 
дым людям и, улыбаясь, сказала: 

— Вы не знакомы? Мой друг Павел Корчагин. 

За маленьким столом посередине комнаты сидели: Лиза 
Сухарько, хорошенькая, смуглая, с капризно очерченным ро- 
тиком, с кокетливой прической, гимназистка, какой-то незна- 
комый Павлу долговязый юноша в аккуратненьком черном 
пиджаке, с прилизанными, блестящими от вежеталя волосами, 
серыми глазами и скучающим взглядом, а между ними в ще- 
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гольской гимназической куртке Виктор Лещинский. Его пер- 
вого заметил Павел, как только Тоня открыла дверь. 

Лещинский сразу узнал Корчагина, и его тонкие стрельча- 
тые брови удивленно приподнялись. 

Павел стоял у двери несколько секунд молча, обжигая Вик- 
тора недобрым взглядом. Это неловкое молчание Тоня поспе- 
шила нарушить, приглашая Павла войти, и, обращаясь к Ли- 
зе, сказала: 

— Познакомься. 

Сухарько, с любопытством рассматривая вошедшего, при- 
поднялась. 

Павел круто повернулся и быстро пошел через полутемную 
столовую к выходу. Тоня нагнала его уже на крыльце и, схва- 
тив за плечи, взволнованно сказала: 

— Зачем ты ушел? Я ведь нарочно хотела, чтобы они по- 
знакомились с тобой. 

Но Павел снял с плеч ее руки и резко ответил: 

‚— Нечего меня напоказ выставлять перед этим обормотом. 
Мне с этой компанией не с руки вместе сидеть. Тебе они, мо- 
жет, и приятны, а я их ненавижу. Не знал, что ты с ними 
дружбу водишь, а то никогда бы к тебе не пришел. 

Тоня, сдерживая возмущение, прервала его: 

— Кто тебе дал право так со мной разговаривать? Я тебя 
не спрашиваю, с кем ты дружишь и кто к тебе приходит. 

Павел, сходя по ступенькам в сад, резко бросил: 

— Ну и пусть себе ходят, но я больше не приду. — И по- 
бежал к калитке. 

С тех пор с Тоней не виделся. Во время погрома, когда Па- 
вел с монтером прятали на электростанции спасавшиеся еврей- 
ские семьи, размолвка с Тоней забылась. Сегодня же снова за- 
хотелось встретиться с ней. 

Исчезновение Жухрая и ожидавшее его одиночество в 
квартире действовали угнетающе. Серое полотнище шоссе, еще 
не высохшее от весенней грязи, с выбоинами, наполненными 
бурой кашицей, поворачивало вправо. 

„За нелепо выдвинутым на самую дорогу домом с облуплен- 
ной, шелудивой стеной сходились две улицы. 


На перекрестке, у разгромленного киоска с продавленной 
дверью, с перевернутой вверх ногами вывеской: «Продажа ми- 
неральных вод», Виктор Лещинский прощался с Лизой. 

Задерживая ее руку в своей, он говорил, выразительно 
смотря в ее глаза; 

— Вы придете? Не обманете? 
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Лиза кокетливо отвечала: 

— Приду, приду, ждите. 

И, уходя, улыбнулась ему обещающими карими с поволо- 
кой глазами. 

Пройдя десяток шагов, Лиза увидела вышедших на шоссе 
из-за поворота двух людей. Впереди шел коренастый рабочий 
с широкой грудью, в расстегнутом пиджаке, из-под которого 
виднелся полосатый тельник, в черной, надвинутой на лоб кеп- 
ке, с темносиним кровоподтеком у глаза. 

Он шагал твердо слегка выгнутыми ногами, одетыми в жел- 
тые короткие сапоги. 

В трех шагах позади него, почти упираясь штыком в его 
`спину, шел петлюровец в сером жупане, с двумя подсумками 
на поясе. 

Из-под мохнатой шапки смотрели в затылок арестованного 
два узеньких настороженных глаза. Желтые, прокуренные 
махрой усы топорщились в стороны. 

Лиза, слегка замедлив шаг, перешла на другую сторону 
шоссе. А сзади нее выходил на шоссе Павел. 

Повернув вправо по дороге к дому, он тоже увидел иду- 
ЩИХ. 

Ноги приросли к земле. В переднем он сразу узнал Жухрая. 

«Так вот почему он не вернулся!» 

Жухрай приближался. Сердце Корчагина заколотилось со 
страшной силой. Мысли бежали одна за другой, их нельзя бы- 
ло схватить и оформить. Слишком мал был срок для решения. 
Одно было ясно: Жухрай погиб. 

И, смотря на подходивших, Павел затерялся в рое охватив- 
ших его чувств. 

«Что делать?» 

В последнюю минуту вспомнил: в кармане револьвер. Как 
только пройдут мимо, выстрелить в спину вот этому, с винтов- 
кой, и тогда Федор свободен. И от мгновенного решения пре- 
кратилась пляска мыслей. Крепко, до боли сжались зубы. 
Ведь только вчера Федор говорил ему: «А для этого нужна 
братва отважная...» 

Павел быстро оглянулся назад. Улица, ведущая в город, 
была свободна. На. ней не было ни души. Впереди торопилась 
пройти женская фигурка в весеннем коротком пальто. Она не 
помешает. Второй улицы вбок от перекрестка он видеть не мог. 
Лишь вдалеке по дороге на станцию виднелись человеческие 
фигуры. 

Павел подошел к краю шоссе. Жухрай увидел Корчагина, 
когда тот был от него на расстоянии нескольких шагов. 

Вскинул на него одним глазом. Вздрогнули густые брови. 
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Узнал и от неожиданности задержал шаг. Его спина наткну- 
лась на конец штыка. 

— Ну, ты, шевелись, а то прикладом огрею! — взвизгнул 
конвоир резкой фистулой. 

Жухрай зашагал шире. Он что-то хотел сказать Павлу, но 
сдержался и как бы в знак приветствия махнул рукой. 

Опасаясь привлечь внимание рыжеусого, Павел, пропуская 
мимо себя Жухрая, отвернулся в сторону, как будто ему было 
безразлично все происходящее. 

Но голову сверлила тревожная мысль: «Если я высгрелю в 
него и промахнусь, то пуля может попасть в Жухрая...» 

Раззе можно было думать, когда петлюровец уже был ря- 
дом? 

И случилось так: с Павлом поравнялся рыжеусый конвоир; 
Корчагин неожиданно бросился к нему и, схватив винтовку, 
резким движением пригнул ее к земле. 

Штык с лязгом скребнул о камень. 

Петлюровец не ожидал нападения и на миг оторопел, но 
сейчас же рванул винтовку к себе изо всех сил. Наваливаясь 
всем телом, Павел удержал ее. Бабахнул выстрел. Пуля удари- 
лась о камень и, взвизгнув, отскочила рикошетом в канаву. 

От выстрела Жухрай отпрянул в сторону и обернулся. Кон- 
войный остервенело рвал винтовку из рук Павла. Он крутил ее, 
выворачивая юноше руки. Но последний не выпускал винтовку. 
Тогда разъяренный петлюровец резким движением свалил 
Павку на землю. Нс и эта попытка освободить винтовку не 
удалась. Падая на мостовую, Павел увлек за собой и конвои- 
ра, и не было сил, которые заставили бы его выпустить оружие 
в такую минуту. 

В два прыжка Жухрай очутился рядом. Железный кулак 
его, описав дугу, опустился на голову конвоира, а через секун- 
ду, оторванный от лежащего на земле Корчагина, получив два 
свинцовых удара в лицо, петлюровец тяжелым мешком свалил- 
ся в канаву. 

Те же сильные руки подняли с земли Павла и поставили на 
ноги. 


‚Виктор, отошедший от перекрестка на сотню шагов, шел, 
насвистывая «Сердце красавицы склонно к измене». Он был 
еще под влиянием встречи с Лизой и ее обещания прийти завт- 
ра на свиданье к заброшенному заводу. 

Среди заядлых ухажеров гимназии ходили слухи о Лизе 
Сухарько, как о смелой в вопросах любви девушке. 

Наглый. и самоуверенный Семен Заливанов однажды рас- 
сказал Виктору, что он овладел Лизой. И хотя Лещинский не 
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совсем верил Семке, все же Лиза была очень интересным и за- 
манчивым объектом, и завтра он решил узнать, правду ли го- 
ворил Заливанов. р 

«Если только придет, то я буду решителен. Ведь позволяет 
она себя целовать. И если Семка не врал...» Его мысли прерва- 
лись. Он посторонился, пропуская мимо двух петлюровцев. 
Один из них ехал верхом на куцехвостой лошадке, помахивая 
брезентовым ведром, — видимо, поить лошадь. Другой, в ко- 
роткой поддевке, в широчайших синих штанах, держась рукой 
за колено верхового, что-то весело рассказывал. 

Пропустив их, Виктор собирался идти дальше, когда ухнув- 
ший на шоссе выстрел остановил его. Обернувшись, Виктор 
увидел, как верховой рванул коня и понесся на выстрел. За 
ним бежал другой, придерживая рукой саблю. 

Лещинский побежал за ними и, когда был уже близко око- 
ло шоссе, услышал другой выстрел. Из-за поворота на Виктора 
ошалело метнулся верховой. Он бил лошадь ногами и ‘брезен- 
товым ведром и, заскочив в первые ворота, закричал находив- 
шимся во дворе: 

— Хлопцы, в ружье, там нашего убили! 

Через минуту со двора выбежали несколько человек, щел- 
кая затворами. 

Виктора арестовали. 

На шоссе собрались несколько человек. Среди них Виктор 
и Лиза, которую задержали как свидетельницу. 

От испуга она осталась на месте, когда мимо нее пробе- 
жали Жухрай и Корчагин. Она с удивлением узнала в напав- 
шем на петлюровца юноше того, с которым ее хотела познако- 
мить Тоня. 

Один за другим они перепрыгнули через забор чьей-то 
усадьбы, и сейчас же на шоссе вылетел конный. Увидя убе- 
гавшего с винтовкой Жухрая и конвоира, силившегося под- 
няться с земли, он погнал лошадь к забору. 

Жухрай обернулся, вскинул винтовку и выстрелил в него. 
Конник шарахнулся обратно. : 

Еле шевеля разбитыми губами, конвоир рассказал о том, 
что произошло. 

— Что же ты, балда, с-под носу упустил арестанта? Теперь 
получишь двадцать пять шомполов по задней части. 

Конвоир озлобленно огрызнулся: 

— Ты очень разумный, я вижу. Упустил с-под носу! Кто ж 
его знал, что та стервятина на меня кинется, як скаженна? 

Лизу тоже допрашивали. Она рассказала то же, что и кон- 
воир, но скрыла, что знает напавшего. Их все же повели в ко- 
мендатуру. 


80 


Только вечером по приказанию коменданта их отпустили. 
Он предложил даже лично проводить Лизу домой. Но она от- 
казалась. От коменданта пахло водкой, и его предложение че 
предвещало ей ничего хорошего. 

Провожал Лизу Виктор. 

До станции было далеко, и, идя под руку с Лизой, Виктор 
радовался происшествию. 

— А вы знаете, кто освободил арестованного? — спросила 
Лиза, когда подходила к дому. 

— Нет, откуда же мне знать. 

— Вы помните тот вечер, когда Тоня хотела нас познако- 
мить с одним молодым человеком? 

Виктор остановился. 

— С Павлом Корчагиным? — спросил он удивленно. 

— Да, кажется, его фамилия Корчагин. Помните, он ушел 
так странно? Так это был он. 

Виктор стоял огорошенный. 

— А вы не ошиблись? — спросил он Лизу. 

— Нет, я прекрасно запомнила его лицо. 

— Почему же вы этого не сказали коменданту? 

Лиза возмутилась: 

— Вы думаете, что я могу сделать такую подлость? 

— Что вы считаете подлостью? Рассказать, кто напал на 
конвоира, по-вашему, подлость? 

— А по-вашему, честно? Вы забыли, что они делают. Вы 
не знаете, сколько в гимназии евреев-сирот, и вы хотите, что- 
бы я им еще рассказала о Корчагине? Благодарю вас, не ду- 
мала. 

Лещинский пе ожидал такого ответа. В его расчеты не вхо- 
дило ссориться с Лизой, и он старался заговорить о другом: 

— Вы не сердитесь, Лиза, я пошутил. Я не знал, что вы 
такая принципиальная. 

— Шутка у вас получилась нехорошая, — сухо ответила 
Лиза. 

У дома Сухарько Виктор, прощаясь, спросил: 

— Вы придете, Лиза? 

И услыхал ее неопределенное: 

— Не знаю. 

Шагая в город, Виктор размышлял: «Ну, если вы, мадмуа- 
зель, считаете нечестным, то я об этом совершенно другого 
мнения. Конечно, мне безразлично, кто кого освобождал». 

Ему, родовитому польскому шляхтичу Лещинскому, были 
противны и те и эти. Все равно скоро придут польские легио- 
ны, и тогда-то вот и будет настоящая власть, истинно шляхец- 
кая, Речи Посполитой. Но в данном случае есть возможность 
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ликвидировать мерзавца Корчагина. Они ему живо голову 
свернут. 

Виктор оставался в городке один. Жил у тети, жены вице- 
директора сахарного завода. А отец с матерью и Нелли давно 
жили в Варшаве, где Сигизмунд Лещинский занимал видное 
положение. 

Подойдя к комендатуре, Виктор вошел в раскрытую дверь. 

Через некоторое время он шел в сопровождении четырех 
петлюровцев к дому Корчагиных. 

Указывая на светившееся окно, он тихо сказал: 

— Вот здесь. — И, обратившись к стоявшему рядом хорун- 
жему, спросил: — Мне можно идти? 

— Пожалуйста. Мы справимся одни. Благодарю за услугу. 

Виктор быстро зашагал по тротуару. 


Павел, получив последний удар в спину, ткнулся вытянуты- 
ми руками в стену темной комнаты, куда его привели. Нащу- 
пав руками подобие нар, он сел, измученный, избитый, подав- 
ленный. 

Его арестовали тогда, когда он этого не ожидал. «Как мог- 
ли узнать про него петлюровцы? Ведь его никто не видел. Что 
теперь будет? Где Жухрай?» 

Он расстался с матросом в доме Климки. Павел пошел к 
Сережке, а Жухрай дожидался вечера, чтобы выбраться из 
города. 

«Как хорошо, что я спрятал револьвер в вороньем гнезде, — 
подумал Павел. — Ведь если бы они его нашли, тогда мне 
конец. Но как они узнали?» Этот вопрос мучил его неизвест- 
НОСТЬЮ. 

Мало чем воспользовались петлюровцы из имущества Кор- 
чагиных. Свой костюм и гармонь брат забрал в село. Мать 
увезла свой сундучок, и шарившим по углам петлюровцам до- 
сталось очень немногое. 

Зато не забыть Павлу пути от дома до комендантской. Ночь 
темная, хоть глаз выколи. Небо заволокло тучами, и, подтал- 
киваемый с боков и сзади немилосердными пинками, он шел 
бессознательно, в состоянии какого-то отупения. 

За дверью слышались голоса. В соседней комнате помеща- 
лась комендантская охрана. Под дверью яркая полоска света. 
Корчагин встал и, пробираясь вдоль стены, ощупью обошел 
комнату. Напротив нар нащупал окно с прочной зубчатой ре- 
шеткой. Потрогал рукой — заделана крепко. Здесь, видно, 
раньше была кладовка. 

Пробравшись к двери, постоял с минуту, прислуши- 


82 


ваясь. Потом нажал легонько на ручку. Дверь противно 
скрипнула. 

— Сволочь немазаная! — выругался Павел. 

В открывшуюся узенькую щель увидел чьи-то заскорузлые 
с раскоряченными пальцами ноги на краю нар. Еще легкий на- 
жим на ручку, и дверь уже без стеснения заверещала. С нар 
поднялась заспанная, растрепанная фигура и, зверски скребя 
всей пятерней вшивую голову, многословно заговорила. Когда 
восьмиэтажное ругательство, произнесенное лениво-однотон- 
ным голосом, было закончено, фигура, дотронувшись до стояв- 
щего у головы ружья, флегматично изрекла: 

— Закрой дверь, а выглянь у меня еще разок, так полу- 
чишь пятерку в... 

Павел прикрыл дверь. В соседней комнате гоготали. 

Много передумал он в эту ночь. Первая попытка вмешаться 
в борьбу окончилась для него, Корчагина, так неудачно. С пер- 
вого же шага схватили и заперли, как мышь в ящике. 

И когда, сидя, забылся в тревожной полудреме, выплыл 
образ матери, ее худенькое, морщинистое лицо с такими знако- 
мыми, родными глазами. Плыла мысль: «Хорошо, что ее нет, 
меньше горя». 

От окна на полу вырисовывался серый квадрат. 

Темнота понемногу отступала. Приближался рассвет, 


Глава шестая 


В большом старом доме светилось лишь одно окно, задер- 
нутое занавесью. Во дворе залаял внушительным басом при- 
вязанный на цепь Трезор. 

Сквозь дремоту Тоня слышит негромкий голос матери: 

— Нет, она еще не спит. Заходите, Лиза. 

Легкие шаги и ласковое, порывистое объятие подруги рас- 
сеивают обрывки дремоты. 

Тоня улыбается усталой улыбкой: 

— Хорошо, Лиза, что пришла: у нас радость — вчера ми- 
новал кризис у папы, и сегодня он спит спокойно целый день. 
И мы тоже с мамой отдыхали от бессонных ночей. Рассказы- 
вай, Лиза, все новости. — Тоня притягивает подругу к себе на 
диван. 

— О, новостей очень много! Часть из них я могу рассказать 
только тебе, — смеется Лиза, лукаво поглядывая на Екатерину 
Михайловну. 

Мать Тони, представительная дама, несмотря на свои три- 
дцать шесть лет, с живыми движениями молодой девушки, с 
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умными серыми глазами, с некрасивым, но приятным, энергич- 
ным лицом, улыбнулась. 

— Я с удовольствием оставлю вас одних через несколько 
минут. А теперь рассказывайте общедоступные новости, — шу- 
тила она, подвигая стул к дивану. 

— Первая новость — мы больше заниматься не будем. 
Школьный совет решил выдать седьмому классу аттестат об 
окончании. Я очень рада, — живо рассказывала Лиза. — Мне 
так надоела эта алгебра и геометрия! И для чего учить все это? 
Мальчишки, возможно, дальше будут учиться, хотя они сами 
не знают где. Везде фронты, сражения. Ужас... Нас выдадут 
замуж, а от жены никакой алгебры не требуется. — Говоря это, 
Лиза засмеялась. 

Посидев немного с девушками, Екатерина Михайловна 
ушла к себе. 

Лиза подвинулась ближе к Тоне и, обняв подругу, шопотом 
рассказала ей о столкновении на перекрестке. 

— Представь себе мое удивление, Тонечка, когда я узнала 
в бегущем... как бы ты думала, кого? 

Тоня, с любопытством слушавшая рассказ, недоуменно по- 
жала плечами. 

— Корчагина! — выпалила залпом Лиза. 

Тоня вздрогнула и болезненно съежилась: 

— Корчагина? 

Лиза, довольная произведенным эффектом, уже описывала 
ссору с Виктором. 

Увлеченная рассказом, Лиза не замечала, какой блед- 
ностью покрылось лицо Тумановой, как тонкие ее пальцы нерв- 
но перебирали ткань синей блузки. Не знала Лиза, как тревож- 
но сжималось сердце Тони, не знала, почему так неспокойно 
вздрагивают густые ресницы прекрасных глаз. 

Тоня уже не слышала рассказа о пьяном хорунжем, у нее 
одна мысль: «Виктор Лещинский знает, кто попал. Зачем Ли- 
за сказала ему?» И невольно эту фразу произнесла вслух. 

— Что сказала? — не поняла Лиза. 

— Зачем ты рассказала Лещинскому о Павлуше, то-есть о 
Корчагине? Ведь он его выдаст... 

Лиза возразила: 

— Ну нет! Не думаю. Зачем ему в конце концов это де- 
лать? 

Тоня порывисто села, до боли сжав руками колени: 

— Ты, Лиза, ничего не понимаешь! Они с Корчагиным вра- 
ги, и к этому прибавляется еще одно обстоятельство... И ты 
сделала большую ошибку, рассказав Виктору о Павлуше. 

Лиза теперь лишь заметила волнение Тони, а это случайно 
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уроненное «о Павлуше» открыло ей глаза на вещи, о которых 
у нее были лишь смутные догадки. 

Невольно чувствуя себя виноватой, она смущенно притихла. 

«Значит, это правда, — думала она. — Странно, у Тони 
вдруг такое увлечение — кем? — простым рабочим...» Ей очень 
хотелось поговорить на эту тему, но из- чувства деликатности 
сдерживалась. Стараясь чем-нибудь загладить свою вину, она 
схватила руки Тони: 

— Ты очень волнуешься, Тонечка? 

Тоня рассеянно ответила: 

— Нет, может быть, Виктор честнее, чем я`о нем думаю. 

Вскоре пришел Демьянов, скромный мешковатый юноша, 
их одноклассник. 

До самого его прихода разговор у девушек не вязался. 

Проводив товарищей, Тоня долго стояла одна. Прислонясь 
к калитке, она смотрела на темную полосу дороги, ведущей в 
город. На нее дышал насыщенный холодной влажностью и ве- 
сенней прелью вечный бродяга-ветер. Недобро, мутнокрасны- 
ми зрачками мигали вдали окошечки городских усадеб. Вот он 
там, этот чужой ей городок. В нем, под одной из крыш, не зная 
об угрозе, он, ее мятежный товарищ. И, возможно, забыл о 
ней. Сколько дней пробежало чередой после их последней 
встречи? Он был неправ тогда, но все давно уже забыто. Завт- 
ра она увидит его, и опять вернется дружба, волнующая, хоро- 
шая. Она вернется, Тоня это знает. Лишь бы не предала ночь. 
Ночь недобрая какая-то, словно притаилась, поджидает... Хо- 
лодно. 

Кинув последний взгляд на дорогу, Тоня вошла в дом. 
В постели, кутаясь в одеяло, она стала засыпать с мыслью: 
лишь бы не предала ночь!.. 

Ранним утром, когда в доме еще спали, Тоня проснулась, 
быстро оделась. Тихо, чтобы не разбудить никого, вышла во 
двор, отвязала Трезора, большого лохматого пса, и пошла с 
ним в город. Напротив дома Корчагина остановилась на мину- 
ту в нерешительности. Затем, толкнув калитку, вошла во двор. 
Трезор бежал впереди, помахивая хвостом... ` 

Этим же ранним утром возвратился из села Артем. При- 
ехал на телеге с кузнецом, у которого работал. Взвалил на 
плечи мешок с заработанной мукой, пошел по двору. За ним 
кузнец нес остальные пожитки. У раскрытой двери Артем 
сбросил с плеч мешок, позвал: 

— Павка! 

Но ответа не получил. 

— Тащи в дом, чего там! — сказал подошедший кузнец. 

Положив пожитки на кухне, Артем вошел в комнату — и 
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остолбенел. Все было перерыто, перевернуто, старое тряпье 
разбросано по полу. 

— Что за чорт! — недоумевающе буркнул Артем, оборачи- 
ваясь к кузнецу. 

— Да, беспорядок, — поддакнул тот. 

— Куда мальчишка девался? — начинал злиться Артем. 

Но квартира была пуста, и спрашивать было не у кого. 

Кузнец простился и уехал. 

Артем вышел во двор и стал осматриваться кругом. 

«Не пойму, что за буза такая! Квартира открыта, Павки 
нет». 

Сзади него послышались шаги. Артем обернулся. Перед 
ним стоял, насторожив уши, громадный пес. От калитки к дому 
шла незнакомая девушка. 

— Мне нужно видеть Павла Корчагина, — сказала она 
негромко, рассматривая Артема. 

— Мне тоже его надо видеть. Чорт его знает, где он поде- 
вался! Я вот приехал, квартира открытая, а его нету. А вы к 
нему, что ли? — обратился он к девушке. 

В ответ услыхал вопрос: 

— Вы брат Корчагина — Артем? 

— Да, а что такое? 

Но девушка, не отвечая ему, смотрела с тревогой.на откры- 
тую дверь. «Почему я не пришла вчера? Неужели, неужели?..» 
И тяжесть в груди налегла еще сильнее.” 

— Вы застали квартиру открытой, и Павла не было? — 
спросила она смотревшего на нее Артема. 

— А вы, что, собственно, имеете к Павлу? 

Тоня подвинулась к нему ближе и, оглядываясь вокруг, по- 
рывисто заговорила: 

— Я точно не знаю, но если Павла нет дома, то его аре- 
стовали. 

— За что? — нервно вздрогнул Артем. 

— Зайдемте в комнату, — сказала Тоня. 

Артем слушал ее молча. Когда она передала ему все, что 
знала, он прищел в отчаяние. 

— Эх, будь ты трижды проклята! Не хватало печали — 
черти накачали... — подавленно пробормотал он. — Теперь по- 
нятно, почему такой кавардак в квартире. Внесла же нечистая 
сила мальчишку в эту историю... Где его теперь искать? А вы, 
барышня, чья будете? 

— Я дочь лесничего Туманова. Павла я знаю. 

— А-а... — неопределенно протянул Артем. — Вот, муку 
вез подкормить мальчишку, а тут вот что... 

Тоня и Артем молча смотрели друг на друга. 
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— Я ухожу. Вы, может быть, его найдете, — проговорила 
тихо Тоня, прощаясь с Артемом. — Вечером зайду к вам, вы 
мне расскажете. 

Артем молча кивнул головой. 


В углу окна жужжала проснувшаяся от зимней спячки то- 
щая муха. На краю старого, протертого дивана, опершись ру- 
ками о колени, сидела молодая крестьянка, уставившись бес- 
цельным взглядом в грязный пол. 

Комендант, закусив углом рта папироску, размашисто до- 
писывал лист и под подписью «комендант города Шепетовки 
хорунжий» с удовольствием поставил витиеватую подпись с за- 
мысловатым крючком на конце. В дверях послышалось звя- 
канье шпор. Комендант поднял голову. 

Перед ним стоял' с перевязанной рукой Саломыга. 

— Каким ветром занесло? — приветствовал его комендант. 

— Хорош ветер, руку разнес богунец до кости. 

Саломыга, не обращая внимания на присутствие женщины, 
крепко выругался. 

— Что же ты, поправляться сюда приехал? 

— Поправляться будем на том свете. На фронте жмут, аж 
вода капает. 

Комендант остановил его, указав головой на женщину: 

— Поговорим потом. 

Саломыга грузно сел на табурет и снял кепку с кокардой, 
на которой был вырезан эмалевый трезубец — государствен- 
ный знак УНР. 

— Меня Голуб прислал, — начал он негромко. — Скоро сю- 
да дивизия сичевых стрельцов перейдет. Вообще здесь каша 
заварится, так я должен навести порядок. Возможно, головной 
приедет, с ним какой-нибудь заграничный гусь, так чтоб здесь 
никто не разговаривал насчет «облегчения». А ты что пишешь? 

Комендант передвинул папиросу в другой угол рта: 

— Тут один стервец у меня сидит, мальчишка. Понимаешь, 
на станции попался тот самый Жухрай, помнишь, который же- 
лезнодорожников натравил на нас. 

— Ну-ну? — заинтересованно придвинулся Саломыга. 

— Ну, понимаешь, Омельченко, балда, станционный комен- 
дант, с одним казаком послал его к нам, а этот, что у меня си- 
дит, отбил его середь бела дня. Разоружили казака, выбили 
ему зубы и — поминай как звали. Жухрая след простыл, а этот 
попался. Вот почитай-ка материал. — Он подвинул Саломыге 
пачку исписанной бумаги. 

Тот бегло просмотрел ее, перелистывая левой, здоровой ру- 
кой. Прочитав, уставился на коменданта: 
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— Иты от него ничего не добился? 

Комендант нервно потянул козырек фуражки: 

— Пять дней с ним бьюсь. Молчит. «Ничего, — говорит, — 
не знаю, я не освобождал». Выродок какой-то бандитский. По- 
нимаешь, конвойный его опознал, чуть не задушил ‘здесь, гаде- 
ныша. Я насилу оторвал. Омельченко казаку на станции два- 
дцать пять шомполов вписал за’арестанта, так он ему тут жару 
и дал. Держать больше нечего, я посылаю в штаб для разре- 
шения вывести в расход. 

Саломыга презрительно сплюнул: 

— Был бы он в моих руках, заговорил бы. Не тебе, попо- 
вич, дознанья делать. Какой с семинариста комендант? Ты ему 
шомполов дал? 

Комендант вскипел: 

— Ты уж слишком себе позволяешь. Свои насмешки мо- 
жешь оставить при себе. Я здесь комендант и прошу не вмеши- 
ваться. 

Саломыга взглянул на петушившегося коменданта и захо- 
хотал: 

— Ха-ха... Попович, не надувайся, а то лопнешь. Чорт с 
тобой и с твоими делами, ты лучше скажи, где достать пару 
бутылок самогонки? 

Комендант ухмыльнулся: 

— Это можно. 

— А этого, — ткнул Саломыга пальцем на бумаги, — если 
хочешь, чтобы к ногтю прижали, поставь ему вместо шестна- 
дцати лет восемнадцать. Крючок загни вот здесь, а то могут. 
не утвердить. 


В кладовой их было трое. Бородатый старик в поношенном 
кафтане лежал бочком на нарах, подогнув худые ноги в широ- 
ких полотняных штанах. Его посадили за то, что пропал из его 
сарая конь постояльца-петлюровца. На полу сидела пожилая 
женщина с хитрыми, вороватыми глазками, с острым подбород- 
ком, самогонщица, по обвинению в краже часов и других цен- 
ных вещей. В углу под окном, уложив голову на снятую фу- 
ражку, в полузабытьи лежал Корчагин. 


В кладовую ввели молодую женщину в повязанном по-кре- 
стьянски цветном платочке, с испуганными большими глазами. 
Женщина постояла с минутку и села рядом с самогонщицей. 

Та, пытливо обследовав новенькую, бросила быстрым го- 
ворком: 

— Сидишь, девонька? 

Не получив ответа, не отставала: 
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— За что тебя сюда, а? Случай, не по самогонному делу? 

Крестьянка, встав и посмотрев на назойливую бабу, отве- 
тила тихо: 

— Нет, за брата меня взяли. 

— А он что? — приставала баба. 

Старик вмешался: 

— Чего ты ее тревожишь? Человеку, может, на свет гля- 
деть не мило, а ты трещишь. 

Баба быстро повернулась к нарам: 

— А ты что мне за указчик такой нашелся? Я с тобой, что 
ли, говорю? 

Старик сплюнул: 

— Не приставай, говорю, к человеку. 

В кладовой стихло. Женщина разостлала большой платок, 
прилегла, положив голову на руку. 

Самогонщинца принялась за еду. Старик спустил ноги на 
пол, не спеша свернул «козью ножку» и закурил. По кладовой 
потянулись клубы вонючего дыма. 

Чавкая набитым ртом, баба заворчала: 

— Поесть бы дал спокойно, без вонищи, раскурился без пе- 
рестану. 

Старик язвительно хихикнул: 

— Похудеть боишься? Вон в дверь не пролезешь скоро. Ты 
бы хлопцу дала поесть, а то в себя все толчешь. 

Баба обидчиво отмахнулась: 

— Я ему говорю: поешь, — не хочет. А насчет меня губы не 
распускай: не твое ем. > 

Молодая женщина повернулась к самогонщице и, кивнув 
головой в сторону Корчагина, спросила: 

— Вы не знаете, за что он сидит? 

Баба обрадовалась, что с ней заговорили, и охотно сооб- 
щила: 

— Это здешний парняга, Корчагиной, кухарки, сын млад- 
ший. 

Нагнувшись к уху, самогонщица прошептала: 

— Большевику освобожденье сделал. Матрос тут был один, 
у Зозулихи, соседки моей, квартировал. 

Женщина вспомнила: «Я посылаю в штаб для разрешения 
вывести в расход...» 


Станцию один за другим наполняли эшелоны. Беспорядоч- 
ной толпой оттуда вываливались курени (батальоны) сичевых 
стрельцов. По путям медленно полз заклепанный в сталь четы- 
рехвагонный бронепоезд «Запорожец». С платформ стаскивали 
орудия. Из товарных вагонов выводили лошадей. Тут же сед- 
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лали, садились и, расталкивая бесформенные толпы пехотин- 
цев, пробивались на станционный двор, где строился кавале- 
рийский отряд. 

Суетились старшины, выкрикивая номера своих подразде- 
лений. 

Вокзал гудел, как осиный рой. Из бесформенной кучи раз- 
ноголосых суматошных людей постепенно сколачивались 
квадраты взводов, и вскоре поток вооруженных людей влился 
в город. До самого вечера по шоссе дребезжали подводы и 
плелись тыловые охвостья вступившей в город дивизии сичевых 
стрельцов. И наконец, замыкая шествие, прошагала штабная 
рота, горланя в сто двадцать глоток: 


Шо за шум, шо за гам 
Сочинився? 

То Петлюра на Вкраини 
Появився... 


Корчагин поднялся к окошку. Сквозь сумрак раннего вече- 
ра он услышал грохот колес на улице, топот множества ног, 
многоголосые песни. 

Сзади тихо сказали: 

— Видно, войска в город входят. 

Корчагин обернулся. 

Говорила девушка, которую привели вчера. 

_ Он слышал ее рассказ. Самогонщица добилась своего. Она 
из деревни, что в семи верстах от городка. Старший ее бра- 
тишка, Грицко, красный партизан, при Советах верховодил в 
комбеде. 

Когда ушли красные, ушел и Грицко, опоясав себя пулемет- 
ной лентой. А теперь семье житья нет. Лошадь одна была, и 
ту забрали. Отца в город возили: намучился, сидя под замком. 
Староста — из тех, кого прищемлял Грицко, — в отместку на 
постой к ним всегда приводит разных людей. Обнищала семья 
вконец. Вчера на село явился комендант для облавы. Привел 
его староста к ним. Пригляделся к девушке комендант, наутро 
забрал в город «для допроса». 

Корчагину не спалось, бесследно исчез покой, и одна назой- 
ливая мысль, от которой не мог отмахнуться, мысль: «Что бу- 
дет дальше?» — вертелась в голове. 

Больно покалывало избитое тело. С животной злобой избил 
его конвонр. 

Чтобы отвлечься от ненавистных мыслей, стал слушать шо- 
пот своих соседок. 

Совсем тихо рассказывала девушка, как приставал к ней 
комендант, угрожал, уговаривал, а получив отпор, озверел. 
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«Посажу, — говорит, — в подвал, ты у меня оттуда не вый- 
дешь». 

Чернота заволакивала углы. Впереди ночь, душная, неспо- 
койная. Опять мысли о неизвестном завтра. Седьмая ночь, а 
_ кажется, будто месяцы прошли, жестко лежать, не утихла 
боль. В кладовой теперь лишь трое. Дедка на нарах храпит, 
как у себя на печи. Дедка мудро спокоен и спит ночами креп- 
ко. Самогонщицу выпустил хорунжий добывать водку. Христи- 
на и Павел на полу, почти рядом. Вчера в окошечке видел Се- 
режку. Долго тот стоял на улице, смотрел тоскливо на окна 
дома. 

«Видно, знает, что я здесь». 

Три дня передавали куски черного кислого хлеба. Кто пе- 
редавал, не сказали. Два дня тревожил допросами комендант. 
Что бы это могло значить? 

На допросах ничего не сказал, от всего отрекался. Почему 
молчал, и сам не знал. Хотел быть смелым, хотел быть креп- 
ким, как те, о которых читал в книгах, а когда взяли, вели 
ночью и у громады паровой мельницы один из ведущих сказал: 
«Чего его таскать, пане хорунжий? Пулю в спину — и конче- 
но», — стало страшно. Да, страшно умирать в шестнадцать 
лет! Ведь смерть — это навсегда ‘не жить. 

Христина тоже думает. Она знает больше, чем этот парень. 
Он, наверно, еще не знает... А она слышала. 

Не спит он, мечется ночами. Жалко, ой, как жалко Христи- 
не его, но у нее свое горе: не может забыть она страшные сло- 
ва коменданта: «Я с тобой завтра расправлюсь. Не хочешь со 
мной — в караулку пойдешь. Казаки не откажутся. Выбирай». / 

«Ой, как тяжело, и неоткуда пощады ждать! Чем же она ви- 
новата, что Грицко в красные пошел? ОЙ, як на свити тяжко 
жити!» 

Тупая боль сжимает горло, беспомощное отчаяние, страх 
захлестнули ее, и Христина глухо зарыдала. 

Вздрагивает молодое тело от безумной тоски и отчаяния. 

В углу у стены шевельнулась тень: 

— Ты чего это? 

Горячий шопот Христины — вылила она свою тоску молча- 
ливому соседу. Он слушает, молчит, и только рука его легла 
на руки Христины. 

— Замучают меня, проклятые, — глотая слезы, с неосо- 
знанным ужасом шептала она. — Пропала я: сила ихняя. 

Что он, Павел, мог сказать этой дивчине? Нет слов. Нечего 
говорить. Жизнь давила обручем. 

«Не пустить завтра ее, бороться? Изобьют до смерти, а то 
и рубанут саблей по голове — и кончено». И чтобы хоть чуть 
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приласкать эту горем отравленную девушку, нежно по руке 
погладил. Рыданья девушки стихли. Изредка часовой у входа 
окликал прохожих обычным: «Кто идет?» — и опять тихо. 
Крепко спит дедка. Медленно ползли неощутимые минуты. Не 
понял, когда крепко обняли руки и притянули к себе. 

— Слухай, голубе, — шепчут горячие губы, — мени все 
равно пропадать: як не офицер, так те замучат. Бери мене, 
хлопчику милый, щоб не та собака дивочисть забрала. 

— Что ты говоришь, Христина? 

Но крепкие руки не отпускали. Губы горячие, полные губы, 
от них трудно уйти. Слова дивчины простые, нежные — ведь 
он знает, почему эти слова. 

И вот убежало куда-то в сторону сегодняшнее. Забыт за- 
мок на двери, рыжий казак, комендант, звериные побои, семь 
душных, бессонных ночей, и на миг остались только горячие 
губы и чуть влажное от слез лицо. 

Вдруг вспомнилась Тоня. 

«Как можно было ее забыть?.. Чудные, родные глаза». 

Хватило сил оторваться. Как пьяный, поднялся и взялся ру- 
кой за решетку. Руки Христины нашли его: 

— Чего же ты? 

Сколько чувства в этом вопросе! Он нагибается к ней и, 
крепко сжимая руки, говорит: 

— Я не смогу, Христина. Ты — хорошая... — и еще что-то 
говорил, чего сам не понял. 

Выпрямился, чтобы разорвать нестерпимую тишину, шаг- 
нул к нарам. Сев на краю, затормошил деда: : 

— Дедунь, дай закурить, пожалуйста. 

В углу, закутавшись в платок, рыдала девушка. 

Днем пришел комендант, и казаки увели Христину. Она по- 
прощалась глазами с Павлом. В них был укор. И когда за ней 
захлопнулась дверь, в его душе стало еще тяжелее и непро- 
гляднее. 

Дедка до вечера не добился от юноши ни одного слова. 
Сменили караул и комендантскую команду. Вечером привели 
нового. Павел узнал в нем Долинника, столяра сахарного за- 
вода. Крепко скроенный, приземистый, в облинялой желтой ру- 
башке под заношенным пиджаком. Внимательным взглядом 
обежал кладовку. 

Павел видел его в 1917 году, в феврале, когда докатилась 
революция и до городка. На шумных демонстрациях он слы- 
шал только одного большевика. Это был Долинник. Он говорил 
сслдатам речь, влезши на забор у дороги. Запомнилось его за- 
ключительное: «Держитесь, солдаты, за большевиков, они не 
продадут!» 
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С тех пор столяра не встречал. 

Старик обрадовался новому соседу. Ему, видно, было тяже- 
ло сидеть молча целый день. Долинник подсел к нему на нары, 
раскурил с ним папироску и расспросил обо всем. 

Затем подсел к Корчагину. 

— Ау тебя что хорошего? — спросил он парня. — Каким 
образом сюда? 

Получая односложные ответы, Долинник чувствовал, что 
его собеседник недоверчив, поэтому так скуп на слова. Но’ ко- 
гда столяр узнал, какое обвинение предъявляют юноше, он 
удивленно уставился на Корчагина своими умными глазами. 
Сел рядом: 

— Так ты, говоришь, Жухрая выручил? Вот оно что. Я и не 
знал, что тебя забрали. 

Павел от неожиданности приподнялся на локте: 

— Какого Жухрая? Я ничего не знаю. Мало ли чего мне 
пришьют. 

Но Долинник, улыбаясь, подвинулся к нему ближе: 

— Брось, дружок, передо мной не запирайся. Я больше 
твоего знаю. 

И тихо, чтобы не слышал старик: 

— Я сам Жухрая провожал, он, поди, на месте. Федор мне 
все рассказал про этот случай. 

Помолчав немного, думая о чем-то, добавил: 

— Парень ты, оказывается, что падо. Но вот то, что си- 
дишь, что они знают про все, — это дело того, ни к чорту, мож- 
но сказать, совсем дрянь. 

Он сбросил пиджак, постелил его на полу, сел, опершись 
спиной о стенку, и снова стал крутить папироску. 

Последние слова Долинника все сказали Павлу. Было яс- 
но: Долинник свой человек. Раз провожал Жухрая — зна- 
ЧИТ... 

К вечеру он знал, что Долинник арестован за агитацию 
среди петлюровских казаков. Попался он с поличным, когда 
раздавал воззвания губернского ревкома с призывом сдаваться 
и переходить к красным. 

Осторожный Долинник рассказал Павлу немногое. 

«Кто знает? — думал он. — Начнут бить парнишку шомпо- 
лами. Молод еще». 

Поздно вечером, укладываясь спать, высказал свои опасе- 
ния в короткой общей фразе: 

— Положение наше с тобой, Корчагин, можно сказать, 
хуже губернаторского. Посмотрим, что из этого получится. 

На другой день в кладовой появился новый арестант, из- 
вестный всему городу парикмахер Шлема Зельцер, с огромны- 
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ми ушами, тонкой шеей. Он рассказывал Долиннику, горячась 
и жестикулируя: 

.  — Ну, так вот, Фукс, Блувштейн, Трахтенберг хлеб-соль 
будут ему носить. Я говорю: хотите нести — несите, но кто им 
подпишет от всего еврейского населения? Извиняюсь, никто. 
Им есть расчет. У Фукса — магазин, у Трахтенберга — мельни- 
ца, ау меня что? А у остальной голоты? У этих нищих — ни- 
чего. Ну, у меня длинный язык. Сегодня я брею одного старши- 
ну, из новых, что прислали недавно. «Скажите, — говорю, — 
атаман Петлюра знает про погромы или нет? Примет он эту 
делегацию?» Эх, сколько раз я неприятности имел за свой 
язык! Что, вы думаете, этот старшина сделал, когда я его по- 
брил, попудрил, сделал все на первый сорт? Он себе встает, 
вместо того чтобы деньги мне заплатить, арестовывает меня за 
агитацию против власти. — Зельцер ударял себя по груди ку- 
лаком: — Какая агитация? Что я такое сказал? Я только спро- 
сил у человека... И за это меня сажать... 

Зельцер, горячась, крутил Долиннику пуговицу на рубашке, 
дергал его то за одну, то за другую руку. 

Долинник невольно улыбнулся, слушая возмущенного Шле- 
му. Когда парикмахер замолчал, Долинник сказал серьезно: = 

— Эх, Шлема, ты вот умный парень, а дурака свалял. На- 
шел время, когда языком молоть. Я б тебе не советовал попа- 
даться сюда. 

Зельцер понимающе посмотрел на него и в отчаянии махнул 
рукой. 

Дверь открылась, и в кладовую втолкнули знакомую Павлу 
самогонщицу. Она озлобленно ругала ведущего казака: 

— Огонь бы вас спалил вместе с вашим комендантом! Чтеб 
ему от моей горилки околеть! 

Часовой захлопнул за ней дверь, и было слышно, как он за- 
совывал замок. 

Баба села на нары; ее шутливо приветствовал старик: 

— Что, опять к нам, трещотка? Что ж, садись, гостем бу- 
дешь. 

Самогонщица нелюбезно глянула на старика и, захватив 
узелок, пересела на пол рядом с Долинником. 

Ее опять посадили, получив от нее несколько бутылок са- 
могона. 

За дверью в караулке послышались крики, движение. Чей- 
то резкий голос отдавал приказания. Все арестованные в кла- 
довой повернули головы к двери. 


На площади, у неказистой церквушки со старинной коло- 
кольней, происходило необычайное для городка событие. Охва- 
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тывая площадь с трех сторон, правильными прямоугольниками 
разместились части дивизии сичевых стрельцов в полном бое- 
вом снаряжении. 

Впереди, начиная от церковного подъезда, рядами, упира- 
ясь в забор школы, вытянулись шахматными квадратами три 
пехотных полка. 

Серой, грязноватой массой, приставив ружья к ноге, в неле- 
пых железных русских шлемах, похожих на расколотые попо- 
лам тыквы, густо обвешанные патронами, стояли петлюровские 
солдаты наиболее боеспособной дивизии «Директории». 

Хорошо одетая и обутая из запасов бывшей царской армии, 
больше чем наполовину состоявшая из кулаков, сознательно 
боровшихся против Советов, эта дивизия была переброшена в 
городок для защиты важнейшего стратегического железнодо- 
рожного узла. 

Из Шепетовки в пять разных сторон убегали блестящие по- 
лоски путей. Потерять этот пункт для Петлюры — значило по- 
терять всё. У «Директории» и так оставалась куцая террито- 
рия. Столицей петлюровщины стал скромный городок Винница. 

Головной атаман лично решил проверить части. Все было 
готово к его встрече. 

В задних рядах, подальше от взглядов, в углу площади 
примостили полк новомобилизованных. Тут была босая, пестро 
одетая молодежь. Никто из этих молодых сельских парней, 
стащенных ночной облавой с печек или пойманных на улице, 
не думал идти воевать. 

— Нема дурних, — говорили они. 

Самое большое, что удавалось петлюровским офицерам, — 
это привести мобилизованных под конвоем в город, рассчитать 
их на роты и курени и выдать оружие. 

Но на другой же день треть приведенных исчезала, и с каж- 
дым днем их становилось все меньше. 

Выдавать им сапоги было более чем легкомысленно, да и 
сапог-то было не густо. Издан был приказ: явиться на призыв 
обутыми. Он дал изумительные результаты. Где только добы- 
валась та невероятная рвань, которая держалась на ногах 
лишь при помощи проволоки’ или веревок? 

На парад их привели босыми. 

За пехотой растянулся кавалерийский полк Голуба. 

Кавалеристы сдерживали густые толпы любопытных. Всем 
хотелось посмотреть парад. 

Сам головной атаман приедет! В городе такие события 
были редкостью, и пропустить бесплатное зрелище никто не 
хотел. 

На ступеньках церкви собрались полковники, есаулы, обе 
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поповны, кучка украинских учителей, группа «вильных» каза- 
ков, слегка горбатый председатель управы — в общем, из- 
бранные, представляющие «общественность», и среди них, в 
черкеске, главный инспектор пехоты. Он командовал парадом. 

В церкви облачался в пасхальное одеяние поп Василий. 

Прием Петлюре готовился торжественный. Принесли и во- 
друзили знамя: желтое с голубым. Ему должны были прися- 
гать мобилизованные. 

Командир дивизии на тощем, облезлом «форде» отправил- 
ся на вокзал за Петлюрой. 

Инспектор. пехоты подозвал к себе стройного, с щегольски 
закрученными усиками полковника Черняка. 

— Берите с собой кого-нибудь, проверьте комендатуру и 
тыл, чтобы все было чисто и прибрано. Если есть арестован- 
ные, просмотрите, шваль выгоните. 

Черняк щелкнул каблуками, захватил попавшегося под ру- 
ку есаула и ускакал. 

Инспектор любезно обратился к старшей поповне: 

— А как у вас с обедом, все в порядке? 

— О да, там комендант старается, — ответила поповна, . 
впиваясь глазами в красивого инспектора. 

Вдруг все зашевелилось: по шоссе летел, припав к шее ко- 
ня, верховой. Он махал рукой и кричал: 

— Едуп! 

— По мес-там! — гаркнул инспектор. 

Старшины побежали в строй. 

Когда «форд» зачихал у церковного подъезда, оркестр за- 
играл «Ще не вмерла Украина». 

Из автомобиля вслед за командиром дивизии неуклюже 
вылез «сам головной атаман Петлюра», человек среднего ро- 
ста, с крепко посаженной угловатой головой на багровой шее, 
в синем жупане из хорошего гвардейского сукна, затянутом 
желтым поясом с пристегнутым к нему крошечным браунин- 
гом в замшевой кобуре. На голове защитная «керенка», на ней 
кокарда с эмалевым трезубцем. 

„Ничего воинственного не было в фигуре Симона Петлюры. 
Выглядел он совсем не военным человеком. 

Недовольный чем-то, выслушал он короткий рапорт инспек- 
тора. Затем к нему обратился с приветствием председатель 
управы. 

Петлюра рассеянно слушал, глядя через его голову па вы- 
строенные полки. 

— Начнем смотр, — кивнул он инспектору. 

Взойдя на небольшой помост у знамени, Петлюра обратил- 
ся к солдатам с десятиминутной речью. 
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Речь была неубедительна. Произносил ее Петлюра без осо- 
бого подъема, видимо устав с дороги. Окончил под казенные 
крики солдат: «Слава! Слава!» Слез с помоста и вытер плат- 
ком вспотевший лоб. Затем с инспектором и командиром диви- 
зии обошел части. 

Проходя вдоль рядов мобилизованных, презрительно сощу- 
рил глаза, нервно покусывая губы. 

К концу смотра, когда мобилизованные, взвод за взводом, 
неровными рядами подходили к знамени, у которого стоял с 
евангелием поп Василий, и целовали сначала евангелие, потом 
угол знамени, произошло нечто неожиданное. 

Невесть каким образом на площадь к Петлюре пробралась 
делегация. С хлебом и солью в руках выступал богатый лесо- 
промышленник Блувштейн, за ним галантерейщик Фукс и еще 
трое солидных коммерсантов. 

Блувштейн, лакейски изгибаясь, подал поднос Петлюре. 
Его взял стоявший рядом старшина. 

— Еврейское население выражает свою искреннюю при- 
знательность и уважение к вам, глава государства. Вот, по- 
жалуйста, поздравительный лист. 

— Добре, — буркнул Петлюра, бегло просматривая бумагу. 

Но тут выступил Фукс. 

— Мы нижайше просим вас, чтобы нам дали возможность 
открыть предприятия и защитить от погрома, — выдавил Фукс 
трудное слово. 

Петлюра злобно насупился: 

— Моя армия погромами не занимается. Вы это должны 
запомнить. 

Фукс беспомощно развел руками. 

Петлюра нервно подернул плечом. Он был зол на так 
некстати подошедшую делегацию. Он обернулся. За его спиной 
стоял, покусывая черный ус, Голуб. 

— Тут на ваших казаков жалуются, пане полковник. Раз- 
беритесь, в чем дело, и примите меры, — сказал Петлюра и, 
обращаясь к инспектору, приказал: — Начинаем парад. 

Злополучная делегация никак не ожидала встречи с Голу- 
бом и поспешила улизнуть. 

Все внимание зрителей было обращено на приготовление к 
церемониальному маршу. Раздались резкие слова команды. 

Голуб, надвигаясь на Блувштейна с внешне спокойным ли- 
цом, говорил внятно, шопотом: 

— Уносите ноги, некрещеные души, а то я из вас котлеты 
сделаю. 

Гремел оркестр, и первые части стали проходить по площа- 
ди. Подходя к месту, где стоял Петлюра, солдаты механически 
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гаркали «слава» и заворачивали по шоссе в боковые улицы. 
Впереди рот, одетые в новенькие, цвета хаки, костюмы, непри- 
нужденно шагали старшины, как на прогулке помахивая тро- 
сточками. Эту моду маршировать с тросточкой, как и шомпола 
у солдат, сичевики ввели впервые. 

В хвосте шли мобилизованные, шли недружной массой, сби- 
ваясь с шага, натыкаясь друг на друга. 

Шорох босых ног был тих. Старшины изо всех сил стара- 
лись навести порядок, но это было невозможно. Когда подхо- 
дила вторая рота, правофланговый, молодой парень в полот- 
няной рубахе, засмотрелся на «головного», разинув от удивле- 
ния рот, и со всего размаха шлепнулся на шоссе, попав ногой в 
выбоину. 

Винтовка, дребезжа, покатилась по камням. Парень пытал- 
ся подняться, но его сейчас же сбивали с ног идущие сзади. 

Среди зрителей послышался хохот. Взвод смешал строй. 
Площадь проходили уже как попало. Неудачливый парнишка, 
подхватив винтовку, догонял своих. 

Петлюра отвернулся в сторону от этого неприятного зрели- 
ща; не ожидая конца прохождения колонны, пошел к автомо- 
билю. Инспектор, следуя за ним, осторожно спросил: 

— Пан атаман обедать не останется? 

— Нет, — отрывисто бросил Петлюра. 

За высокой церковной оградой, среди толпы зрителей, смот- 
рели парад Сережа Брузжак, Валя и Климка. 

Крепко обхватив руками прутья решетки, взглядом, полным 
ненависти, всматривался Сережа в лица стоявших внизу. 

— Пойдем, Валя, лавочка закрывается, — вызывающе 
громко, так, чтобы слышали все, проговорил он, отрываясь от 
решетки. 

На него изумленно обернулись. 

Не обращая ни на кого внимания, он пошел к калитке. За 
ним сестра и Климка. 


Подскакав к комендантской, полковник Черняк с есаулом 
спрыгнули с лошадей. Передав их вестовому, ‘быстро вошли в 
караулку. 

— Где комендант? — резко спросил Черняк у вестового. 

— Не знаю, — промямлил тот. — Куда-то пошел. 

Черняк оглядывал грязную, неприбранную караулку, разво- 
роченные постели, на которых беспечно развалились комен- 
дантские казаки. Они и не думали даже встать при приходе 
старшин. 

— Что за хлев развели? — заревел Черняк. — Вы что раз- 
валились, как поросные свиньи? — налетел он на лежавших. 
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Один из казаков, сев, сытно отрыгнул и недружелюбно про- 
мычал: 

— Ты чего кричишь? У нас свое кричало есть. 

— Что такое? — подскочил Черняк. — Ты с кем разговари- 
ваешь, коровья морда? Я — полковник Черняк! Слыхал, сукин 
сын? Вставать сейчас же, а то всыплю всем шомполов! — бегал 
по караулке разгоряченный полковник. — В одну минуту что- 
бы всю грязь вымести, кровати прибрать, морды свои привести 
в человеческий вид. На кого вы похожи? Не казаки, а банда с 
большой дороги. 

Его ярости не было границ. Он с бешенством толкнул но- 
гой бак с помоями, стоявший на дороге. 

Есаул не отставал от него, обильно сыпя матерщину, и, 
убедительно помахивая плеткой-трехвосткой, сгонял лежебок с 
постелей: 

— Головной атаман парад принимает, сюда зайти может. 
Живо шевелитесь! 

Видя, что дело принимает серьезный оборот и что шомполы 
действительно можно заработать — имя Черняка было всем 
прекрасно известно, — казаки забегали как ошпаренные. 

Работа закипела. 

— Надо посмотреть арестованных, — предложил есаул. — 
Кто их знает, кого они здесь держат? Заглянет головной — 
может получиться ерунда. 

— У кого ключ? — спросил часового Черняк. — Откройте 
сейчас же. 

Старшой торопливо подскочил и открыл замок. 

— А где комендант? Что, я его долго ждать буду? Найти 
его сейчас же и прислать сюда, — командовал Черняк. — 
Охрану вывести во двор, выстроить в порядке... Почему вин- 
товки без штыков? - 

— Мы вчера только сменились, — оправдывался старшой. 

Он кинулся к двери искать коменданта. 

Есаул толкнул ногой дверь кладовой. С полу привстало 
несколько человек, остальные остались лежать. 

— Откройте двери, — командовал Черняк, — здесь мало 
света. 

Он всматривался в лица арестованных. 

— За что сидишь? — резко спросил он сидевшего на на- 
рах старика. 

Тот приподнялся, подтянул штаны и, немного заикаясь, 
напуганный резким криком, прошамкал: 

— Я и сам не знаю. Посадили — вот и сижу... Коняга со 
двора пропала, так я же в этом не виноват... 

— Чья коняга? — перебил есаул. 
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— Да казенная. Пропили ее мои постояльцы, а на меня 
сваливают. 

Черняк окинул старика с головы до ног быстрым взглядом, 
нетерпеливо дернув плечом, 

— Забери свои манатки — и марш отсюда! — крикнул он, 
поворачиваясь к самогонщице. 

Старик не сразу поверил, что его отпускают, и, обращаясь 
к есаулу, заморгал подслеповатыми глазами: 

— Значит, мне уйти дозволяется? 

Тот кивнул головой: катись, катись поскорей. 

Старик поспешно отвязал от нар свою торбу и бочком 
проскочил в дверь. 

— А ты за что посажена? — уже допрашивал самогон- 
щицу Черняк. 

Та, доедая кусок пирога, затараторила: 

— Меня, пане начальство, по несправедливости посадили. 
Вдова я, самогонку мою пили, а меня потом и посадили. 

— Ты что, самогонкой торгуешь? — спросил Черняк. 

— Да яка там торговля, — обиделась баба. — Он, комен- 
дант, взял четыре бутылки и ни гроша не заплатил. Вот так 
все: самогонку пьют, а денег не платят. Яка ж это торговля?.. 

— Довольно, сейчас убирайся к чорту! 

Баба не заставила дважды повторять приказание и, схва- 
тив корзинку, благодарно кланяясь, попятилась задом к двери. 

— Дай вам боже здоровечко, господа начальство. 

Долинник смотрел на эту комедию широко раскрытыми 
глазами. Никто из арестованных не понимал, в чем дело. 
Было ясно одно: пришедшие люди — какое-то начальство, 
имеющее власть над арестованными. 

— А ты за что? — обратился к Долиннику Черняк. 

— Встать перед паном полковником! — гаркнул есаул. 

Долинник медленно и тяжело приподнялся с пола. 

— За что сидишь, спрашиваю? — повторил вопрос Черняк. 

Долинник несколько секунд смотрел на подкрученные усы 
полковника, на его гладко выбритое лицо, потом на козырек 
новенькой «керенки» с эмалевой кокардой, и вдруг мелькнула 
хмельная мысль: «А что, если выйдет?» 

— Меня арестовали за то, что я шел по городу после 
восьми часов, — сказал он первое, что пришло ему на ум. 

Ожидал весь в мучительном напряжении, 

— А чего ночью шатаешься? 

— Да не ночью, часов в одиннадцать. 

Говорил и уже не верил в дикую удачу. 

Колени дрогнули, когда услышал короткое: 

— Отправляйся. 
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- Долинник, забыв свой пиджак, шагнул к двери, а есаул 
уже спрашивал следующего. | 

Корчагин был последним. Он сидел на полу, совершенно 
сбитый с толку всем тем, что видел, и даже че успел осо- 
знать, что Долинника отпустили. Понять, что происходит, он 
`° не мог. Всех отпускают. Но Долинник, Долинник... Он ска- 
зал, что арестован за ночное хождение... Наконец понял. 

Полковник начал допрос худенького Зельцера с обыч- 
ного: 

— За что сидишь? 

Бледный, волнующийся парикмахер ответил порывисто: 

— Мне говорят, что я агитирую, но я не понимаю, в чем 
моя агитация заключается. 

Черняк насторожился: 

— Что? Агитация?! О чем агитируешь? 

Зельцер недоуменно развел руками: 

— Я не знаю, но я говорил только, что собирают подписи 
на прошение головному атаману от еврейского населения. 

— На какое прошение? — продвинулись к Зельцеру есаул 
и Черняк. 

— Прошение об отмене погромов. Вы знаете, у нас` был 
страшный погром. Население боится... 

— Понятно, — оборвал его Черняк. — Мы тебе пропишем 
прошение, жидовская морда. — И, оборачиваясь к есаулу, 
бросил: — Этого фрукта надо запрятать подальше. Убрать его 
в штаб. Там я с ним побеседую лично. Узнаем, кто соби- 
рается подать прошение. 

Зельцер пытался возразить, но есаул, резко махнув рукой, 
ударил его нагайкой по спине: 

— Молчи, стерва! 

Кривясь от боли, Зельцер отшатнулся в угол. Губы его 
задрожали, он едва сдерживал прорывающиеся рыдания. 

При последней сцене Корчагин встал. В кладовой из аре- 
стованных оставались только он и Зельцер. 

Черняк стоял перед юношей и ощупывал его черными гла- 
зами: 

— Ну, а ты чего здесь? 

На свой вопрос полковник услышал быстрый ответ: 

— Я от седла крыло отрезал на подметки. 

— От какого седла? — не понял полковник. 

— У нас стоят два казака, так я от старого седла крыло 
отрезал для подметок, а казаки меня сюда и привели за 
это. — И, охваченный безумной надеждой выбраться на сво- 
боду, добавил: — Я кабы знал, что нельзя... 

Полковник пренебрежительно глядел на Корчагина. 
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— И чем этот комендант занимался, чорт его знает, тоже 
арестантов насбирал! — И, оборачиваясь к двери, закричал: — 
Можешь идти домой и скажи отцу, чтобы он тебя вздул как 
полагается! Ну, вылетай! 

Не веря себе, с сердцем, готовым выпрыгнуть из груди, 
схватив лежавший на полу пиджак Долинника, Корчагин ки- 
нулся к двери. Пробежал караулку и за спиной выходив- 
шего Черняка проскользнул во двор, оттуда в калитку и на 
улицу. 

В кладовой остался одинокий, несчастный Зельцер. Он с 
мучительной тоской оглянулся, инстинктивно сделав несколько 
шагов к выходу, но в караулку вошел часовой, закрыл дверь, 
повесил замок и уселся на стоящий у двери табурет. 

На крыльце Черняк, довольный, обратился к есаулу: 

— Хорошо, что мы сюда заглянули. Смотри, сколько здесь 
швали набилось, а коменданта посадим недельки на две. Ну, 
поедем, что ли? 

Во дворе выстраивал свой отряд старшой. Увидев полков- 
ника, он подбежал и отрапортовал: 

— Все в порядке, пане полковник. 

Черняк вложил ногу в стремя, легко вспрыгнул в седло. 
Есаул возился с норовистой лошадью. Подбирая поводья, 
Черняк сказал старшому: 

— Скажи коменданту, что я выпустил всю дрянь, которую 
он тут напихал. Передай ему, что я посажу его на две не- 
дели за то, что он здесь развел. А того, что там сидит, пере- 
вести сейчас же в штаб. Караулу быть готовым. 

— Слушаюсь, пане полковник, — откозырял старшой. 

Дав лошадям шпоры, полковник с есаулом понеслись га- 
лопом к площади, где уже кончался парад. 


Перемахнув седьмой забор, Корчагин остановился. Бежать 
дальше не было сил. 

Голодные дни в душной, непроветриваемой кладовой обес- 
силили его. Домой нельзя, а к Брузжакам идти — узнает кто, 
разгромят всю семью. Куда же? 

Он не знал, что делать, и бежал, оставляя позади себя 
огороды и задворки усадеб. Опомнился, лишь наткнувшись 
грудью на чью-то ограду. 

Глянул и обомлел: за высоким дощатым забором начи- 
нался сад главного лесничего. Вот куда принесли его уста- 
лые вконец ноги. Разве думал он добежать сюда? Нет. 

Но почему же очутился именно у усадьбы лесничего? 

На это ответить не мог. 
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_ Надо где-нибудь передохнуть и потом подумать, куда 
дальше; в саду есть деревянная беседка, там его никто не 
увидит. 

Корчагин подпрыгнул, захватил рукой край доски, за- 
брался на забор и свалился в сад. Оглянувшись на чуть 
видневшийся за деревьями дом, он пошел к беседке. Она 
была открыта почти со всех сторон. Летом ее обвивал дикий 
виноград — сейчас все было голо. 

Повернулбя к забору, но было поздно: за спиной он услы-. 
шал бешеный лай. От дома по засыпанной листьями дорожке, 
сглашая сад грозным рычаньем, на него мчалась огромная 
собака. 

Павел приготовился к защите. 

Первое нападение было отбито ударом ноги. Но пес гото- 
вился ко второму. Кто знает, чем окончилась бы эта схватка, 
если бы знакомый Павлу звонкий голос не закричал: 

— Трезор, назад! 

По дорожке бежала Тоня. Оттащив за ошейник Трезора, 
она обратилась к стоящему у забора Павлу: 

— Как вы сюда попали? Вас же могла искусать собака. 
Хорошо, что я... 

Она запнулась. Ее глаза широко раскрылись. До чего же 
похож на Корчагина этот неизвестно как забредший сюда 
юноша! 

Фигура у забора шевельнулась и тихо проговорила: 

— Ты... Вы меня узнаете? 

Тоня вскрикнула и порывисто шагнула к Корчаряну: 

— Павлуша, ты? 

Трезор понял крик как сигнал к нападению и сильным 
прыжком бросился вперед. 

— Пошел вон! 

Трезор, получив несколько пинков от Тони, обиженно под- 
жал хвост и поплелся к усадьбе. 

Тоня, сжимая руки Корчагина, произнесла: 

— Ты свободен? 

— А ты разве знаешь? 

Тоня, не справляясь со своим волнением, порывисто ‘отве- 
тила: 

— Я все знаю. Мне рассказала Лиза. Но каким образом 
ты здесь? Тебя освободили? 

Корчагин устало ответил: 

— Освободили по ошибке. Я убежал. Меня уже, наверно, 
ищут. Сюда попал Нечаянно. Хотел отдохнуть в беседке. — 
И, как бы извиняясь, добавил: — Я очень устал. 

Она несколько мгновений смотрела на него и, вся охва- 
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ченная приливом жалости, горячей нежности, тревоги и радо- 
сти, сжимала его руки: 

— Павлуша, милый, милый Павка, мой родной, хороший... 
Я люблю тебя... Слышишь?.. Упрямый ты мой мальчишка, 
почему ты ушел тогда? Теперь ты пойдешь к нам, ко мне. 
Я тебя ни за что не отпущу. У нас спокойно, ты пробудешь 
сколько нужно. 

Корчагин отрицательно покачал головой: 

— Если меня найдут у вас, что тогда будет? Не могу я 
к вам. 

Руки еще сильнее сжали пальцы, ресницы дрогнули, глаза 
заблестели. 

— Если ты не пойдешь, ты больше меня никогда не уви- 
дишь. Ведь Артема нет, его забрали под конвоем на паровоз. 
Всех железнодорожников мобилизуют. Куда же ты пойдешь? 

Корчагин понимал ее тревогу, но боязнь поставить под 
удар дорогую ему девушку останавливала его. Все пережитое 
утомило, хотелось отдохнуть, мучил голод. Он сдался. 

Когда он сидел на диване в комнате Тони, в кухне между 
дочерью и матерью происходил разговор: 

— Послушай, мама. У меня в комнате сейчас сидит Корча- 
гин, помнишь? Мой ученик. Я от тебя ничего не буду скры- 
вать. Он был арестован за освобождение одного матроса- 
большевика. Он сбежал, и у него нет пристанища. — Голос ее 
задрожал. — Я прошу тебя, мама, согласиться на то, чтобы 
он сейчас остался у нас. 

Глаза дочери умоляюще посмотрели на мать. 

Та испытующе смотрела в глаза Тоне: 

— Хорошо, я не возражаю. А где же ты устроишь его? 

Тоня зарделась и смущенно, волнуясь, ответила: 

— Я устрою его у себя в комнате на диване. Папе можно 
будет пока не говорить. 

Мать прямо посмотрела в глаза Тоне: 

— Это и было причиной твоих слез? 

— Да. 

— Он совсем еще мальчик. 

Тоня нервно теребила рукав блузки: 

— Да, но если бы он не ушел, его бы расстреляли, как 
взрослого. 

Екатерина Михайловна была встревожена присутствием в 
доме Корчагина. Ее беспокоили и его арест, и несомненная 
симпатия Тони к этому мальчику, и то, что она его совер- 
шенно не знала. 

А Тоню охватил хозяйственный азарт. 

— Он должен выкупаться, мама. Я сейчас это устрою. Он 
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грязен, как настоящий кочегар. Он столько времени не умы- 
вался. 

Она бегала, суетилась, растапливала ванну, приготовляла 
белье. И с налету, избегая объяснений, схватив Павла за руку, 
потащила купаться: 

— Ты должен все с себя снять. Вот тут костюм. Твою 
одежду нужно выстирать. Наденешь вот это, — сказала она, 
показывая на стул, где были аккуратно сложены синяя 
матросская блуза с полосатым белым воротничком и брюки 
клеш. 

Павел удивленно оглядывался. Тоня улыбалась: 

— Это мой маскарадный костюм. Он тебе будет хорош. 
Ну, хозяйничай, я тебя оставлю. Пока ты купаешься, я при- 
готовлю кушать. 

Она захлопнула дверь. Делать было нечего. Корчагин бы- 
стро разделся и забрался в ванну. 

Через час все трое — мать, дочь и Корчагин — обедали на 
кухне. 

Изголодавшись, Павел незаметно для себя опустошил 
третью тарелку. Сначала он стеснялся Екатерины Михай- 
ловны, но потом, видя ее дружеское отношение, освоился. 

Когда после обеда они собрались в комнате Тони, Павел 
по просьбе Екатерины Михайловны рассказал о своих мытар- 
ствах. 

— Что же вы думаете дальше делать? — спросила Ека- 
терина Михайловна. 

Павел задумался. 

— Я хочу Артема повидать, а потом удрать отсюда. 

— Куда? 

— На Умань пробраться думаю или в Киев. Я сам еще 
не знаю, но отсюда надо убраться обязательно. 

Павел не верил, что все так быстро переменилось. Еще 
утром каталажка, а сейчас Тоня рядом, чистая одежда, а 
главное — свобода. 

Вот как иногда поворачивается жизнь: то темь беспросвет- 
ная, то снова улыбается солнце. Если бы не нависающая 
угроза нового ареста, он был бы сейчас счастливым парнем. 

Но именно сейчас, пока он здесь, в этом большом и тихом 
доме, его могли накрыть. 

Надо было уходить куда угодно, но не оставаться здесь. 

Но ведь уходить отсюда совсем не хочется, чорт возьми! 
Как интересно было читать о герое Гарибальди! Как он ему 
завидовал, а ведь жизнь у этого Гарибальди была тяжелая, 
его гоняли по всему свету. Вот он, Павел, всего только семь 
дней прожил в ужасных муках, а кажется, будто год прошел. 
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Герой из него, Павки, видно, получается неважный. 

— О чем ты думаешь? — спросила, нагнувшись над ним, 
Тоня. 

Ее глаза кажутся ему бездонными в своей темной синеве. 

— Тоня, хочешь, я расскажу тебе о Христинке?.. 

— Рассказывай, — оживленно сказала Тоня. 

— ...и она больше не пришла. — Последние слова он дого- 
ворил с трудом. 

В комнате’ было слышно, как размеренно стучали часы. 
Тоня, склонив голову, готовая разрыдаться, до боли кусала 
губы. 

Павел посмотрел на нее. 

— Я должен уйти отсюда сегодня же, — решительно ска- 
зал Павел. 

— Нет, нет, ты сегодня никуда не пойдешь! 

Тонкие теплые пальцы ее тихо забрались в его непокорные 
волосы, ласково теребили их... 

‚ — Тоня, ты мне должна помочь. Надо узнать в депо об 
Артеме и отнести записку Сережке. В вороньем гнезде у меня 
лежит револьвер. Мне идти нельзя, а Сережка должен его 
достать. Ты можешь это сделать? 

Тоня поднялась: 

— Я сейчас пойду к Сухарько. С ней в депо. Ты напиши 
записку, я отнесу Сереже. Где он живет? А если он захочет 
прийти, сказать ему, где ты? 

Подумав, Павел ответил: 

— Пусть сам принесет в сад вечером. 

Тоня вернулась домой поздно. Павел спал крепким сном. От 
прикосновения ее руки он проснулся. Она радостно улыбалась: 

— Артем сейчас придет. Он только что приехал. Его под 
ручательство отца Лизы отпустят на час. Паровоз стоит в 
депо. Я ему не могла сказать, что ты здесь. Сказала, что пе- 
редам что-то очень важное. Да вот он. 

Тоня побежала к двери. Не веря своим глазам, Артем как 
вкопанный остановился в дверях. Тоня закрыла за ним дверь, 
чтобы не услыхал в кабинете больной тифом отец. 

Когда руки Артема схватили Павла в свои объятия, у Пав- 
ла хрустнули кости. 

— Братишка! Павка! 


Было решено: Павел едет завтра. Артем устроит его на 
паровоз к Брузжаку, который отправляется в Казатин. 

Артем, обычно суровый, потерял равновесие, измучившись 
за брата, не зная о его участи. Он теперь был бесконечно 
счастлив. 
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— Значит, утром в пять часов ты приходишь на матери- 
альный склад. Дрова погрузят на паровоз, и ты сядешь. Хо- 
телось бы с тобой поговорить, но пора возвращаться. Завтра 
провожу. Из нас формируют железнодорожный батальон. Как 
при немцах — под охраной ходим. 

Артем попрощался и ушел. 

Быстро спустились сумерки. Сережа должен был прийти к 
ограде сада. В ожидании Корчагин ходил по темной комнате 
из угла в угол. Тоня с матерью были у Туманова. 

С Сережей встретились в темноте и крепко сжали друг 
другу руки. С ним пришла Валя. Говорили тихо. 

—-Я револьвера не принес. У тебя во дворе полно петлю- 
ровцев. Подводы стоят, огонь разложили. На дерево полезть 
никак нельзя было. Вот неудача какая, — оправдывался Се- 
режа. 

— Шут с ним, — успокаивал его Павел. — Может, это и 
лучше. В дороге могут нащупать — голову оторвут. Но ты 
его забери обязательно. 

Валя придвинулась к нему: 

— Ты когда едешь? 

— Завтра, Валя, чуть свет. 

— Но как ты выбрался, расскажи? 

Павел быстро, шопотом рассказал о своих мытарствах. 

Прощались тепло. Сережа не шутил, волновался. 

— Счастливого пути, Павел, не забывай нас, —с трудом 
выговаривала Валя. Е 

Ушли, сразу растаяв в темибте. 

Тишина в доме. Лишь часы шагают, четко чеканя шаг. 
Никому из двоих не приходит в голову мысль уснуть, когда 
через шесть часов они должны расстаться и, быть может, боль- 
ше никогда. не увидят друг друга. Разве можно рассказать 
за этот коротенький срок те миллионы мыслей и слов, которые 
носит в себе каждый из них! 

Юность, безгранично прекрасная юность, когда страсть еще 
непонятна, лишь смутно чувствуется в частом биении сердец; 
когда рука испуганно вздрагивает и убегает в сторону, случай- 
но прикоснувшись к груди подруги, и когда дружба юности 
бережет от последнего шага! Что может быть роднее рук 
любимой, обхвативших шею, и — поцелуй, жгучий, как удар 
тока! 

За всю дружбу это второй поцелуй. Корчагина, кроме ма- 
тери, никто не ласкал, но зато били много. И тем сильнее 
чувствовалась ласка. 

В жизни забитой, жестокой нё знал, что есть такая радость. 
А эта девушка на пути — большое счастье. 


107 


Он чувствует запах ее волос и, кажется, видит ее глаза. 

— Я так люблю тебя, Тоня! Не могу я тебе этого расска- 
зать, не умею... 

Прерываются его мысли. Как послушно гибкое тело!.. Но 
дружба юности выше всего. 

— Тоня, когда закончится заваруха, я обязательно буду 
монтером. Если ты от меня не откажешься, если ты действи- 
тельно серьезно, а не для игрушки, тогда я буду для тебя 
хорошим мужем. Никогда бить не буду, душа с меня вон, 
если я тебя чем обижу. 

И, боясь заснуть обнявшись, чтобы не увидела мать и не 
подумала нехорошее, разошлись. 

Уже просыпалось утро, когда они уснули, заключив креп- 
кий договор не забывать друг друга. 

Ранним утром Екатерина Михайловна разбудила Корча- 
гина. Он быстро вскочил на ноги. 

Когда переодевался в ванной в свое платье, натягивал са- 
поги, пиджак Долинника, мать разбудила Тоню. 

Быстро шли в сыром утреннем тумане к станции. Подошли 
обходом к дровяным складам. Их нетерпеливо ожидал Артем 
У нагруженного дровами паровоза. 

Медленно подходил мощный паровоз «щука», окутанный 
клубами шипящего пара. 

В окно паровозной кабинки смотрел Брузжак. 

Быстро попрощались. Цепко схватился за железные по- 
ручни паровозных ступенек. Полез наверх. Обернулся. На пе- 
реезде стояли две знакомые фигуры: высокая — Артема и ря- 
дом с ним стройная, маленькая — Тони. 

Ветер сердито теребил воротник ее блузки, трепал локоны 
каштановых волос. Она махала рукой. 

Артем, кинув вкось взгляд на сдерживавшую рыдания 
Тоню, вздохнул: 

«Или я совсем дурак, или у этих гайка не на месте. Ну 
и Павка! Вот тебе и шкет!» 

Когда поезд ушел за поворот, Артем повернулся к Тоне: 

— Ну что ж, будем друзьями? — И в его громадной руке 
спряталась крошечная рука Тони. 

Издалека донесся грохот забиравшего ход поезда. 


Глава седьмая 


Целую неделю городок, опоясанный окопами и опутанный 
паутиной колючих заграждений, просыпался и засыпал под 
оханье орудий и клекот ружейной перестрелки. Лишь глубо- 
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кой ночью становилось тихо. Изредка срывали тишину испу- 
ганные залпы: щупали друг друга секреты. А на заре на вок- 
зале у батарей начинали копошиться люди. Черная пасть 
орудия злобно и страшно кашляла. Люди спешили накормить 
‘его новой порцией свинца. Бомбардир дергал за шнур, земля 
вздрагивала. В трех верстах от города, над деревней, 
занятой красными, снаряды неслись с воем и свистом, заглу- 
шая все, и, падая, взметали вверх разорванные глыбы земли. 

На дворе старинного польского монастыря была располо- 
жена батарея красных. Монастырь стоял на высоком холме 
посреди деревни. 

Вскочил военком батареи товарищ Замостин. Он спал, по- 
ложив голову на хобот орудия. Подтягивая потуже ремень 
с тяжелым маузером, прислушивался к полету снаряда, ожи- 
дая разрыва. Двор огласился его звонким голосом: 

— Досыпать завтра будем, товарищи. По-ды-м-а-а-й-сь! 

Батарейцы спали тут же, у орудий. Они вскочили так же 
быстро, как и военком. Один только Сидорчук медлил, он не- 
хотя поднимал заспанную голову. 

— Нуи гады, чуть свет — уже гавкают. Что за подлый 
народ! 

Замостин расхохотался: 

— Несознательные элементы, Сидорчук. Не считаются 
с тем, что тебе поспать хочётся. 

Батареец поднимался, недовольно ворча. 

Через несколько минут на монастырском дворе громыхали 
орудия, а в городе рвались снаряды. На высоченной трубе 
сахарного завода примостились на настланных досках петлю- 
ровский офицер и телефонист. 

Они взбирались по железным ступенькам, идущим внутри 
трубы. 

Весь городок был как на ладони. Отсюда они управляли 
артиллерийской стрельбой. Им было видно каждое движение 
осадивших город красных. Сегодня у большевиков большое 
оживление. В «цейсе» видно движение их частей. Вдоль же- 
лезнодорожного пути к Подольскому вокзалу медленно ка- 
тился бронепоезд, не прекращая артиллерийского обстрела. 
За ним виднелись цепи пехоты. Несколько раз красные броса- 
лись в атаку, пытаясь захватить городок, но сичевики укре- 
пились на подступах, окопались. И вскипали ураганным огнем 
окопы. Все кругом наполнялось сумасшедшим стрекотом вы- 
стрелов. Он вырастал в сплошной рев, поднимаясь до наивыс- 
шего напряжения в момент атак. И, залитые свинцовым лив- 
нем, не выдерживая нечеловеческого напряжения, цепи боль- 
шевиков отходили назад, оставляя на поле неподвижные тела. 
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Сегодня удары по городку все настойчивее, все чаще. 
Воздух беспокойно мечется от орудийной пальбы. С высоты 
заводской трубы видно, как, припадая к земле, спотыкаясь, 
неудержимо идут вперед цепи большевиков. Они почти за- 
няли вокзал. Сичевики втянули в бой все свои наличные ре- 
зервы, но не могли заполнить образовавшийся на вокзале про- 
рыв. Полные отчаянной решимости, большевистские цепи вры- 
вались в привокзальные улицы. Выбитые коротким страшным 
ударом с последней своей позиции — пригородных садов и 
огородов, петлюровцы третьего полка сичевых стрельцов, обо- 
ронявшие вокзал, беспорядочно, разрозненными кучками бро- 
сились в город. Не давая опомниться и остановиться, сметая 
штыковым ударом заградительные посты, красноармейские 
цепи заполняли улицы. 

Никакая сила не могла удержать Сережу-Брузжака в под- 
вале, где собрались его семья и ближайшие соседи. Его 
тянуло наверх. Несмотря на протесты матери, он выбрался 
из прохладного погреба. Мимо дома с лязгом, стреляя во все 
стороны, пронесся бронеавтомобиль «Сагайдачный». Вслед за’ 
ним бежали врассыпную охваченные паникой цепи петлюров- 
цев. Во двор Сережи забежал один из сичевиков. Он с лихо- 
радочной поспешностью сбросил с себя патронташ, шлем и 
винтовку и, перемахнув через забор, скрылся в огородах. Се- 
режа решил выглянуть на улицу. По дороге к Юго-западному 
вокзалу бежали петлюровцы. Их отступление прикрывал бро- 
невик. Шоссе, ведущее в город, было пустынно. Но вот на 
дорогу выскочил красноармеец. Он припал к земле и выстре- 
лил вдоль шоссе. За ним другой, третий... Сережа видит их: 
они пригибаются и стреляют на ходу. Не скрываясь, бежит 
загорелый, с воспаленными глазами китаец, в нижней ру- 
башке, перепоясанный пулеметными лентами, с гранатами 
в обеих руках. Впереди всех, выставив ручной пулемет, мчится 
совсем еще молодой красноармеец. Это первая цепь красных, 
ворвавшихся в город. Чувство радости охватило Сережу. Он 
бросился на шоссе и закричал что было сил: 

— Да здравствуют товарищи! 

От неожиданности китаец чуть не сбил его с ног. Он хо- 
тел было свирепо накинуться на Сережу, но восторженный 
вид юноши остановил его. 

— Куда Петлюра бежала? — задыхаясь, кричал ему ки- 
таец. 

Но Сережа его не слушал. Он быстро вбежал во двор, 
схватил брошенные сичевиком патронташ и винтовку и бро- 
сился догонять цепь. Его заметили только тогда, когда во- 
рвались на Юго-западный вокзал. Отрезав несколько эшелонов, 


110 


нагруженных снарядами, амуницией, отбросив противника 
в лес, остановились, чтобы отдохнуть и переформироваться. 
Юный пулеметчик подошел к Сереже и удивленно спросил: 

— Ты откуда, товарищ? 

— Я здешний, из городка, я только и ждал, чтобы вы 
пришли. 

Сережу обступили красноармейцы. 

— Моя его знает, — радостно улыбался китаец. — Ёго кли- 
цала: «Длавствуй, товалиса!» Его больсевика — наса, моло- 
дой, холосая! — добавил он восхищенно, хлопая Сережу по 
плечу. 

А сердце Сережи радостно билось. Его сразу приняли, как 
своего. Он вместе с ними брал в штыковой атаке вокзал. 

Городок ожил. Измученные жители выбирались из подва- 
лов и погребов и стремились к воротам, посмотреть на вхо- 
дившие в город красные части. Антонина Васильевна и Валя 
в рядах красноармейцев заметили шагавшего со всеми Се- 
режу. Он шел без фуражки, опоясанный патронташем, с вин- 
товкой за плечом. 

Антонина Васильевна, возмущенная, всплеснула руками. 

Сережа, ее сын, вмешался в драку. О, это ему даром не 
пройдет! Подумать только: перед всем городом с винтовкой 
ходит! А потом что будет? 

И, охваченная этими мыслями, Антонина Васильевна, уже 
не сдерживая себя, закричала: 

— Сережка, марш домой, сейчас же! Я тебе покажу, мер- 
завцу. Ты у меня повоюешь! — И она направилась к сыну 
с намерением остановить его. 

Но Сережа, ее Сережа, которому она не раз драла уши, 
сурово взглянул на мать и, заливаясь краской стыда и обиды, 
отрезал: 

— Не кричи! Никуда отсюда я не пойду. — И, не останав- 
ливаясь, прошел мимо. 

Антонина Васильевна вспыхнула: 

— Ах, вот как ты с матерью разговариваешь! Ну, так не 
смей после этого домой возвращаться! 

— И не вернусь! — не оборачиваясь, крикнул в ответ Се- 
режа. 

Антонина Васильевна, растерянная, осталась стоять на 
дороге. А мимо двигались ряды загорелых, запыленных бой- 
ЦОВ. 

— Не плачь, мамаша! Сынка комиссаром выберем, — раз- 
дался чей-то крепкий насмешливый голос. 

Веселый смех посыпался по взводу. Впереди роты сильные 
голоса дружно взмахнули песню: 
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Смело, товарищи, в ногу, 
Духом окрепнем в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 


Мощно подхватили ряды песню, и в общем хоре — звон- 
кий голос Сережи. Он нашел новую семью. И в ней один 
штык его, Сережи. 


На воротах усадьбы Лещинского — белый картон. На нем 
коротко: «Ревком». 

Рядом огневой плакат. Прямо в грудь читающему направ- 
лены палец и глаза красноармейца. И подпись: 

«Ты вступил в Красную Армию?» 

Ночью расклеили работники подива' этих пемых агита- 
торов. Тут же первое воззвание ревкома ко всем трудящимся 
города Шепетовки: 


«Товарищи! Пролетарскими войсками взят город. Восста- 
новлена советская власть. Призываем население к спокой- 
ствию. Кровавые погромщики отброшены, но чтоб они больше 
никогда не вернулись обратно, чтобы их уничтожить оконча- 
тельно, вступайте в ряды Красной Армии. Всеми силами под- 
держивайте власть трудящихся. Военная власть в городе 
принадлежит начальнику гарнизона. Гражданская власть — 
революционному комитету. 

Предревкома Долинник». 


В усадьбе Лещинского появились новые люди. Слово «то- 
варищ», за которое еще вчера платились жизнью, звучало 
сейчас на каждом шагу. Непередаваемо волнующее слово 
«товарищ»! 

Долинник забыл и сон и отдых. 

Столяр налаживал революционную власть. 

На двери маленькой комнаты дачи — лоскуток бумаги. На 
нем карандашом: «Партийный комитет». Здесь товарищ Игна- 
тьева, спокойная, выдержанная. Ей и Долиннику поручил 
подив организацию органов советской власти. 

Прошел день, и уже сидят за столами сотрудники, стучит 
пишущая машинка, организован продкомиссариат. Комиссар 
Тыжицкий — подвижной, нервный. Тыжицкий работал на са- 
харном заводе помощником механика. С настойчивостью поля- 
ка он начал в первые же дни укрепления советской власти 
громить аристократические верхушки фабричной администра- 
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ции, которая притаилась со скрытой ненавистью к большеви- 
кам. 
На фабричном собрании, запальчиво стуча кулаком о барь- 
ер трибуны, бросал он окружающим его рабочим жесткие, 
непримиримые слова по-польски. 

— Кончено, — говорил он, — что было, того уже не будет. 
Достаточно наши отцы и мы сами целую жизнь пробатрачили 
на Потоцкого. Мы им дворцы строили, а за это ясновель- 
можный граф давал нам ровно столько, чтобы мы с голоду 
на работе не подохли. 

Сколько лет графы Потоцкие да князья Сангушки на на- 
щих горбах катаются? Разве мало среди нас, поляков, рабо- 
чих, которых Потоцкий держал в ярме, как и русских и укра- 
инцев? Так вот, среди этих рабочих ходят слухи, пущенные 
прислужниками графскими, что власть советская всех их 
в железный кулак сожмет. 

Это подлая клевета, товарищи. Никогда еще рабочие раз- 
ных народностей не имели таких свобод, как теперь. 

Все пролетарии есть братья, но панов-то мы уж прижмем, 
будьте уверены. 

Его рука описывает дугу и вновь обрушивается на барьер 
трибуны. 

— А кто нас поделил на народы, кто заставляет проливать 
кровь братьев? Короли и дворяне с давних веков посылали 
крестьян польских на турок, и всегда один народ нападал и 
громил другой — сколько народу уничтожено, каких только 
несчастий не произошло! И кому это было нужно, нам, что ли? 
Но вскоре все это закончится. Пришел конец этим гадам. Боль- 
шевики кинули всему миру страшные для буржуев слова: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Вот в чем наше спасе- 
ние, наша надежда на счастливую жизнь, чтобы рабочий рабо- 
чему был брат. Вступайте, товарищи, в Коммунистическую 
партию. 

Будет и польская республика, только советская, без По- 
тоцких, которых мы изничтожим под корень, а в Польше .‚со- 
ветской сами хозяевами станем. Кто из вас не знает Броника 
Пташинского? Он назначен ревкомом комиссаром нашего за- 
вода. «Кто был ничем, тот станет всем». Будет и у нас празд- 
ник, товарищи, не слушайте только этих скрытых змей! 
И если наше рабочее доверие поможет, то организуем братство 
всех народов во всем мире! 

Вацлав высказал эти новые слова из глубины своего про- 
стого, рабочего сердца. 

Когда он сошел с трибуны, молодежь проводила его со- 
чувственными возгласами. Только. старшие боялись высказать- 
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ся. Кто знает? Может быть, завтра большевики отступят, и 
тогда придется расплатиться за каждое свое слово. Если 
не попадешь на виселицу, то уж с завода прогонят наверняка. 

Комиссар просвещения — худенький стройный учитель Чер- 
нопысский. Это пока единственный человек среди местного 
учительства, преданный большевикам. Напротив ревкома раз- 
местилась рота особого назначения. Ее красноармейцы де- 
журят в ревкоме. Вечером в саду, перед входом, стоит на- 
стороженный «максим» со змеей-лентой, уползающей в прием- 
ник. Рядом двое с винтовками. 

В ревком направляется товарищ Игнатьева. Она обращает 
внимание на молоденького красноармейца и спрашивает: 

— Сколько вам лет, товарищ? 

— Пошел семнадцатый. 

— Вы здешний? 

Красноармеец улыбается: / 

— Да, я только позавчера во время боя в армию вступил. 

Игнатьева всматривается в него: 

— Кто ваш отец? 

— Помощник машиниста. 

В калитку входит Долинник с каким-то военным. Игнать- 
ева, обращаясь к нему, говорит: 

— Вот я и заправилу в райком комсомола подыскала, он 
местный. 

Долинник окинул быстрым взглядом Сергея: 

— Чей?.. А, Захара сын! Что ж, валяй, накручивай ребят. 

Сережа удивленно взглянул на них: 

— А как же с ротой? 

Уже взбегая на ступеньки, Долинник бросил: 

— Это мы уладим. 

К вечеру второго дня был создан комитет Коммунистическо- 
го союза молодежи Украины. 

Новая жизнь ворвалась неожиданно и быстро. Она запол- 
нила его всего. Закрутила в своем водовороте. Сережа забыл 
семью, хоть она и была где-то совсем близко. 

Он, Сережа Брузжак, — большевик. И в десятый раз выта- 
скивал из кармана полосочку белой бумаги, где на бланке 
комитета КП(б)У было написано, что он, Сережа, комсомо- 
лец и секретарь комитета. А если бы кто и подумал сомне- 
ваться, то поверх гимнастерки, на ремне, в брезентовой ку- 
старной кобуре, висел внушительный «манлихер», подарок 
дорогого Павки. Это убедительнейший мандат. Эх, жаль, нет 
Павлушки! 

Сережа целыми днями бегал по поручениям ревкома. Вот 
и сейчас Игнатьева ожидает его. Они едут на станцию, в по- 
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див, где для ревкома дадут литературу и газеты. Он быстро 
выбегает на улицу. Работник политотдела ждет их у ворот 
ревкома с автомашиной. 

До вокзала далеко. На вокзале в вагонах стоял штаб и 
политотдел первой советской украинской дивизии. Игнатьева 
использует поездку для расспросов Сережи. 

— Что ты сделал по своей отрасли? Создал организацию? 
Ты должен агитировать своих друзей, детей рабочих. В бли- 
ж_йшее время нужно сколотить группу коммунистической мо- 
лодежи. Завтра мы составим и отпечатаем воззвание комсо- 
мола. Потом соберем в театре молодежь, устроим митинг; 
в общем,-я тебя познакомлю в подиве с Устинович. Она, ка- 
жется, ведет работу среди вашего брата. 

Устинович оказалась восемнадцатилетней дивчиной с тем- 
ными стрижеными волосами, в новенькой гимнастерке цвета 
хаки, перехваченной в талии узеньким ремешком. Сережа 
узнал от нее очень много нового и получил обещание помо- 
гать в работе. На прощанье она нагрузила его тюком литера- 
туры и, особо, маленькой книжечкой — программой и уста- 
вом комсомола. 

Поздно вечером возвратились в ревком. В саду ожидала 
Валя. С упреками она набросилась на Сергея: 

— Как тебе не стыдно! Ты что, совсем от дома отрекся? 
Мать из-за тебя каждый день плачет, отец сердится. Скандал 
будет. 8 

— Ничего, Валя, не будет. Домой мне идти некогда. Че- 
стное слово, некогда. И сегодня не приду. А вот с тобой 
поговорить нужно. Идем ко мне. 

Валя не узнавала брата. Он совсем изменился. Его словно 
кто зарядил электричеством. Усадив сестру на стул, Сережа 
начал сразу, без обиняков: 

— Дело такое. Вступай в комсомол. Непонятно? Комму- 
нистический союз молодежи. Я в этом деле за председателя. 
Не веришь? На вот, почитай! 

Валя прочла и смущенно смотрела на брата: 

— Что я буду делать в комсомоле? 

Сережа развел руками: 

— Что? Делать нечего? Милая! Так я же ночами не сплю. 
Агитацию раздуть надо. Игнатьева говорит: соберем всех 
в театр и про советскую власть рассказывать будем, а мне, 
говорит, речь надо произнести. Я думаю, зря, потому что я, 
понятно, не знаю, как ее говорить. И завалюсь я, что назы- 
вается. Ну вот, так и говори: как насчет комсомола? 

— Я не знаю. Мать тогда совсем рассердится. 

— Ты на мать не смотри, Валя, — возразил Сережа. — Она 
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не разбирается в этом. Она только смотрит, чтобы ее дети 
при ней были. Она против советской власти ничего не имеет. 
Наоборот, сочувствует. Но чтоб воевали на фронте другие, 
не ее сыновья. А это разве справедливо? Помнишь, как нам 
Жухрай рассказывал? Вот Павка, тот на мать не огляды- 
вался. А теперь нам право вышло жить на свете как пола- 
гается. Что ж, Валюша, неужели ты откажешься? А как хо- 
рошо было бы! Ты среди дивчат, а я среди ребят взялся бы. 
Рыжего чертяку Климку сегодня же в оборот возьму. Ну так 
как же, Валя, пристаешь к нам или нет? Вот тут книжечка 
у меня есть по этому делу. 

Он достал из кармана и подал ей. Валя, не отрывая глаз 
от брата, тихо спросила: 

— А что будет, если опять придут петлюровцы? 

Сережа впервые задумался над этим вопросом. 

— Я-то, конечно, уйду со всеми. Но вот с тобой как 
быть? Мать действительно несчастная будет. — Он замолчал. 

— Ты меня запишешь, Сережа, так, чтобы мать не знала 
и никто не знал, только я да ты. Я помогать буду во всем, 
так лучше будет. 

— Верно, Валя. 

В комнату вошла Игнатьева. 

`_ Это моя сестренка, товарищ Игнатьева, Валя. Я с ней 
разговор имел насчет идеи. Она вполне подходящая, но вот, по- 
нимаете, мать у нас серьезная. Можно так ее принять, чтобы 
об этом никто не знал? Ежели нам, скажем, отступать при- 
дется, так я, конечно, за винтовку — и пошел, а ей вот мать 
жалко. 

Игнатьева сидела на краю стола и внимательно слушала 
его. 

— Хорошо. Так будет лучше. 


Театр битком набит говорливой молодежью, созванной 
сюда развешанными по городу объявлениями о предстоящем 
митинге. Играет духовой оркестр рабочих сахарного завода. 
Больше всего в зале учащихся — гимназисток, гимназистов, 
учеников высшего начального училища. 

Все они привлечены сюда не столько митингом, сколько 
спектаклем. 

Наконец поднялся занавес, и на возвышении появился 
только что приехавший из уезда секретарь укома товарищ 
Разин. 

Маленький, худенький, с острым носиком, он привлек 
к себе всеобщее внимание. Его речь слушали с большим ин- 
тересом. Он говорил о борьбе, которой охвачена вся страна," 
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и призывал молодежь объединиться вокруг Коммунистической 
партии. Он говорил, как настоящий оратор, в его речи было 
слишком много таких слов, как «ортодоксальные марксисты», 
«социал-шовинизм» и так далее, которых слушатели, конечно, 
не поняли. Когда он кончил, его наградили громкими аплоди- 
сментами. Он передал слово Сереже и уехал. 

Случилось то, чего Сережа боялся. Речи не выходило. «Что 
говорить, о чем?» — мучился он, подыскивая слова и не на- 
ходя ИХ. 

Игнатьева выручила его, шепнув из-за стола: 

— Говори об организации ячейки. 

Сережа сразу перешел к практическим мероприятиям: 

— Вы уже все слышали, товарищи, теперь нам надо со- 
здать ячейку. Кто из вас поддерживает это? 

В зале настала тишина. 

Устинович пришла на помощь. Она начала рассказывать 
слушателям об организации молодежи в Москве. Сережа, сму- 
щенный, стоял в стороне. 

Его волновало такое отношение к организации ячейки, и 
он недружелюбно посматривал на зал. Устинович слушали 
невнимательно. Заливанов что-то шептал Лизе Сухарько, пре- 
зрительно посматривая на Устинович. В переднем ряду гим- 
назистки старших классов, с напудренными носиками и лукаво 
стреляющими по сторонам глазками, переговаривались между 
собой. В углу, у входа на сцену, находилась группа ‘молодых 
красноармейцев. Среди них Сережа увидел знакомого юного 
пулеметчика. Он сидел на краю рампы, нервно ерзал, с нена- 
вистью смотрел на щегольски одетых Лизу Сухарько и Анну 
Адмовскую. Они без всякого стеснения разговаривали со сво- 
ими кавалерами. 

Чувствуя, что ее не слушают, Устинович быстро закончила 
свою речь и уступила место Игнатьевой. Спокойная речь 
Игнатьевой утихомирила слушателей. 

— Товарищи молодежь, — говорила она, — каждый из вас 
может продумать все то, что он слышал здесь, и я уверена, 
что среди вас найдутся товарищи, которые пойдут в револю- 


‚цию активными участниками, а не зрителями, Двери для вас 
открыты, остановка только за вами. Мы хотим, чтобы вы вы- 


сказались сами. Приглашаем желающих это сделать. 

В зале снова водворилась тишина. Но вот из задних 
рядов раздался голос: 

— Я хочу сказать! 

И к сцене пробрался похожий на медвежонка, с чуть ко- 
сыми глазами Миша Левчуков. 

— Ежели такое дело, надо большевикам подсоблять, я не 
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отказываюсь. Сережка меня знает. Я записываюсь в ком- 
сомол. } 

Сережа радостно улыбнулся. 

— Вот видите, товарищи! — рванулся он сразу на сере- 
дину сцены. — Я же говорил, вот Мишка — свой парень, по- 
тому что у него отец — стрелочник, задавило его вагоном, 
от этого Мишка образования не получил. Но в нашем деле 
разобрался сразу, хотя гимназию не кончил. 

В зале послышался шум и выкрики. Слова попросил гим- 
назист Окушев, сын аптекаря, парень со старательно накру- 
ченным хохлом. Одернув гимнастерку, он начал: 

— Я извиняюсь, товарищи. Я не понимаю, чего от нас хо- 
тят. Чтобы мы занимались политикой? А учиться когда мы 
будем? Нам гимназию кончать надо. Другое дело, если бы 
создали какое-нибудь спортивное общество, клуб, где можно 
было бы собраться, почитать. А то политикой заниматься, 
а потом тебя повесят за это. Извините. Я думаю, на это никто 
не согласится. 

В зале раздался смех. Окушев соскочил со сцены и сел. 
Его место занял молодой пулеметчик. Бешено надвинув фу- 
ражку на лоб, метнув озлобленным взглядом по рядам, он 
с силой выкрикнул: 

— Смеетесь, гады? 

Глаза его — как два горящих угля. Глубоко вдохнув в 
себя воздух, весь дрожа от ярости, он заговорил: 

— Моя фамилия — Жаркий Иван. Я не знаю ни отца, ни 
матери, беспризорный я был; нищим валялся под заборами. 
Голодал и нигде не имел приюта. Жизнь собачья была, не так, 
как у вас, сыночков маменькиных. А вот пришла власть со- 
ветская, меня красноармейцы подобрали. Усыновили целым 
сзводом, одели, обули, научили грамоте, а самое главное — 
понятие человеческое дали. Большевиком через них сделался 
и до смерти им буду. Я хорошо знаю, за что борьба идет: 
за нас, за бедняков, за рабочую власть. Вы вот ржете, как 
жеребцы, а того не знаете, что под городом двести товари- 
щей легло, навсегда погибло... — Голос Жаркого зазвенел, как 
натянутая струна. — Жизнь, не задумываясь, отдали за наше 
счастье, за наше дело... По всей стране гибнут, по всем фрон- 
там, а вы в это время здесь карусели крутили. Вы вот к ним 
обращаетесь, товарищи, — обернулся он вдруг к столу прези- 
диума, — вот к этим, — показал он пальцем на зал, — а разве 
они поймут? Нет! Сытый голодному не товарищ. Здесь один 
только нашелся, потому что он бедняк, сирота. Обойдемся и 
без вас, — яростно накинулся он на собрание, — просить не 
будем, на чорта сдались нам такие! Таких только пулеметом 
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прошить! — задыхаясь, крикнул он напоследок и, сбежав со 
сцены, ни на кого не глядя, направился к выходу. —— 

Из президиума на вечере никто не остался. Когда шли 
к ревкому, Сережа огорченно сказал: 

— Вот какая буза- получилась! Жаркий-то прав. Ни- 
чего у нас не вышло с этими гимназистами. Только зло 
берет. 

— Нечего удивляться, — прервала его Игнатьева, — проле- 
тарской молодежи здесь почти нет. Ведь большинство или 
мелкая буржуазия, или городская интеллигенция, обыватели. 
Работать надо среди рабочих. Опирайся на лесопилку и са- 
харный завод. Но от митинга польза все-таки будет. Среди 
учащихся есть хорошие товарищи. 

Устинович поддержала Игнатьеву: 

— Наша задача, Сережа, неустанно проталкивать в со- 
знание каждого наши идеи, наши лозунги. На каждое новое 
событие партия будет обращать внимание всех трудящихся. 
Мы проведем целый ряд митингов, совещаний, съездов. По- 
див на станции открывает летний театр. На днях прибудет 
агитпоезд, и работу развернем вовсю. Помните, Ленин гово- 
рил: мы не победим, если не втянем в борьбу многомиллион- 
ные массы трудящихся. 

Поздно вечером Сергей проводил Устинович на станцию. 
На прощанье крепко сжал руку, на секунду задержал ее 
в своей. Устинович чуть заметно улыбнулась. 

Возвращаясь в город, Сергей завернул к своим. 

Молча, не возражая, выдерживал Сережа нападки ма- 
тери. Но когда выступил отец, Сережа сам перешел к 
активным действиям и сразу загнал Захара Васильевича в 
тупик: 

— Послушай, батька, когда вы при немцах бастовали и 
на паровозе часового убили, ты о семье думал? Думал. А все- 
таки пошел, потому что тебя твоя совесть рабочая заставила. 
А я тоже о семье думал. Понимаю я, что если отступим, то 
вас за меня преследовать будут. Да зато, если мы победим, 
то наш верх будет. А дома я сидеть не могу. Ты, батька, 
сам это хорошо понимаешь. Зачем же бузу заваривать? Я за 
хорошее дело взялся, ты меня поддержать должен, помочь, 
а ты скандалишь. Давай, батька, помиримся, тогда и мама 
перестанет на меня кричать. — Он смотрел на отца своими 
чистыми голубыми глазами, ласково улыбаясь, уверенный 
в своей правоте. 

Захар Васильевич беспокойно завозился на лавке и сквозь 
щетину густых усов и небритой бороденки показал в улыбке 
желтоватые зубы. 
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— На сознание нажимаешь, шельмец? Ты думаешь, если 
револьвер прицепил, то я тебя ремнем не огрею? 

Но в его голосе не было угрозы. Смущенно помявшись, он 
добавил, решительно протягивая сыну свою корявую руку: 

— Двигай, Сережка, раз уже на подъеме, тормозить не 
стану, только ты от нас не отсовывайся, приходи. 


Ночь. Полоска света от приоткрытой двери лежит на сту- 
пеньках. В большой комнате, обставленной мягкими, обитыми 
плюшем диванами, за широким адвокатским столом — пятеро. 
Заседание ревкома. Долинник, Игнатьева, предчека Тимо- 
шенко, похожий на киргиза, в кубанке, и двое из ревкома — 
верзила-железнодорожник Шудик и Остапчук, с приплюсну- 
тым носом, деповский. 

Долинник, перегнувшись через стол и уставившись на 
Игнатьеву упрямым взглядом, охрипшим голосом выдалбли- 
вал слово за словом: 

— Фронту нужно снабжение. Рабочим нужно есть. Как 
только мы пришли, торгаши и базарные спекулянты вздули 
цены. Совзнаки не принимаются. Торгуют или на старые, ни- 
колаевские, или на керенки. Сегодня же выработаем твердые 
цены. Мы прекрасно понимаем, что никто из спекулянтов по 
твердой цене продавать не станет. Попрячут. Тогда мы произ- 
ведем обыски и реквизируем у шкуродеров все товары. Тут 
разводить кисель нельзя. Допустить, чтобы рабочие дальше 
голодали, мы не можем. Товарищ Игнатьева предупреждает, 
чтобы мы не перегнули палку. Это, я скажу, у нее интелли- 
гентская мягкотелость. Ты не обижайся, Зоя: я говорю то, 
что есть. Притом дело не в мелких торгашах. Вот я получил 
сегодня сведения, что в доме трактирщика Бориса Зона есть 
потайной подвал. В этот подвал еще до петлюровцев круп- 
ные магазинщики сложили громадные запасы товара. — Он 
выразительно, с ядовитой насмешкой посмотрел на Тимо- 
щенко. 

— Откуда ты узнал? — спросил тот растерянно. Ему было 
досадно, что Долинник все сведения получил раньше его, в то 
время как об этом прежде всего должен был знать он, Тимо- 
шенко. 

— Ге-ге! — смеялся Долинник. — Я, браток, все вижу. Я не 
только про подвал знаю, — продолжал он, —я и про то знаю, 
что ты вчера полбутылки самогона с шофером начдива выдул. 

Тимошенко заерзал на стуле. На его желтоватом лице по- 
явился румянец. 

— Ну и хвороба! — выдавил он восхищенно. Но, бросив 
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взгляд на нахмурившуюся Игнатьеву, замолчал. «Вот чортов 
столяр! У неёго своя Чека», — думал Тимошенко, смотря на 
предревкома. 

— Узнал я от Сергея Брузжака, — продолжал Долинник.— 
_У него приятель есть, что ли, в буфете работал. Так он от 
новаров узнал, что их Зон раньше снабжал всем необходимым 
в неограниченном количестве. А вчера Сережа добыл точные 
сведения: погреб есть, только надо его найти. Вот ты, Тимо- 
шенко, бери ребят, Сережу. Сегодня же чтоб все было най- 
дено! В случае удачи мы снабдим рабочих и опродкомдив '. 

Через полчаса восемь вооруженных вошли в дом трактир- 
щика, двое остались на улице, у входа. 

Хозяин, приземистый, толстый, как десятиведерная бочка, 
заросший рыжей щетиной, стуча деревянной ногой, залебезил 
перед вошедшими и хриплым гортанным басом спросил: 

— В чем дело, товарищи? Почему в такой поздний час? 

За спиной Зона, накинув халаты, щурясь от света электри- 
ческого фонарика Тимошенко, стояли дочери. А в соседней 
комнате, охая, одевалась дородная супруга. 

Тимошенко объяснил в двух словах: 

’— Произведем обыск. 

Каждый квадрат пола был исследован. Обширный сарай, 
заваленный пилеными дровами, кладовые, кухни и вместитель- 
ный погреб — все подвергалось тщательному обследованию. 
Однако никаких следов потайного погреба не обнаружили. 

В маленькой комнатушке, у кухни, крепким сном спала 
прислуга трактирщика. Спала так крепко, что не слыхала, как 
вошли. Сережа осторожно разбудил ее. 

— Ты что, здесь служишь? — спросил он заспанную де- 
вушку. 

Натягивая на плечи одеяло, закрываясь рукой от света, 
ничего не понимая, она удивленно ответила: 

— Служу. А вы кто такие? 

Сережа объяснил и ушел, предложив ей одеться. 

В просторной столовой Тимошенко расспрашивал хозяи- 
на. Трактирщик пыхтел, говорил возбужденно, брызгаясь 
слюной: 

— Что вы хотите? У меня другого. погреба нет. Вы на- 
прасно время тратите. Уверяю вас, напрасно. У меня был 
трактир, но теперь я бедняк. Петлюровцы меня ограбили, чуть 
не убили. Я очень рад советской власти, но что у меня есть, 
то вы видите. — И он растопыривал свои короткие, толстые 


р . Опродкомдив — особая продовольственная комиссия дивизии. 
(Ред.) 
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руки. А глаза с кровяными прожилками перебегали с лица 
предчека на Сережу, с Сережи куда-то в угол и на потолок. 

Тимошенко нервно кусал губы: 

— Значит, вы продолжаете скрывать? Последний раз пред- 
лагаю указать, где находится погреб. 

— Ах, что вы, товарищ военный; — вмешалась супруга 
трактирщика, — мы сами прямо голодаем! У нас всё забрали.— 
Она хотела было заплакать, но у нее ничего не получилось. 

— Голодаете, а прислугу держите, — вставил Сережа. 

— Ах, какая там прислуга! Просто бедная девушка у нас 
живет. Ей некуда деваться. Да пусть вам сама Христинка 
скажет. 

— Ладно, — крикнул, теряя терпение, Тимошенко, — при- 
ступаем к делу! 

На дворе уже был день, а в доме трактирщика все еще 
шел упорный обыск. Озлобленный неудачей тринадцатичасо- 
вых поисков, Тимошенко решил было прекратить обыск, но 
в маленькой комнатке прислуги уже собиравшийся уходить 
Сережа вдруг услышал тихий шопот девушки: 

‚— Наверно, в кухне, в печи. 

Через десять минут развороченная русская печь открыла 
железную крышку люка. А час спустя двухтонный грузовик, 
нагруженный бочками и мешками, отъезжал от дома трактир- 
щика, окруженного толпой зевак. 


` 


Жарким днем с маленьким узелочком пришла с вокзала 
Мария Яковлевна. Горько плакала она, слушая рассказ 
Артема о Павке. Потянулись для нее сумрачные дни. Жить 
было нечем, и приладилась Мария Яковлевна стирать красно- 
армейцам белье, за что те выхлопотали для нее военный паек. 

Однажды под вечер быстрее обычного протопал под окном 
Артем. И, толкая дверь, с порога бросил: 

— От Павки известия: 


«Дорогой браток Артем, — писал Павка. — Извещаю тебя, 
любимый брат, что я жив, хотя не совсем здоров. Стрель- 
нуло меня пулей в бедро, но я поправлюсь. Доктор говорит, 
в кости повреждений нету. Не беспокойся за меня, все прой- 
дет. Может, получу отпуск, приеду после лазарета. К матери 
я не попал, а получилось так, что теперь я есть красноар- 
меец кавалерийской бригады имени товарища Котовского, 
известного вам, наверно, за свое геройство. Таких людей 
я еще не видал и большое уважение к комбригу имею. При- 
ехала ли наша матушка? Если дома, то горячий ей привет 
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от сына младшего. И прощения прошу за беспокойство. 
Твой брат. 

Артем, сходи к лесничему и расскажи про письмо». 

Много слез было пролито Марией Яковлевной. А сын не- 
путевый даже адреса не написал, где лежит. 


Частенько Сережа наведывался на вокзале в зеленый пас- 
сажирский вагон с надписью «Агитпроп подива». Здесь в ма- 
леньком купе работают Устинович и Медведева. Последняя, 
с неизменной папироской в зубах, лукаво посмеивается угол- 
ками губ. 

Незаметно сблизился с Устинович секретарь комсомоль- 
ского райкома и, кроме тюков литературы и газет, увозил 
с собой с`вокзала неясное чувство радости от короткой 
встречи. 

Открытый театр подива каждый день наполнялся рабочими 
и красноармейцами. На путях стоял запеленатый в яркие пла- 
каты агитпоезд 12-й армии. Агитпоезд круглые сутки жил кипу- 
чей жизнью. Работала типография, выпускались газеты, листов- 
ки, прокламации. Фронт близок. Случайно попал вечером в 
театр Сережа. Среди красноармейцев нашел Устинович. 

Поздно ночью, провожая ее на станцию, где жили работ- 
ники подива, Сережа неожиданно для себя спросил: 

— Почему, товарищ Рита, мне всегда хочется тебя ви- 
деть? — И добавил: — С тобой так хорошо! После встречи 
бодрости больше и работать хочется без конца. 

Устинович остановилась: 

- —_ Вот что, товарищ Брузжак, давай условимся в дальней- 
шем, что ты не будешь пускаться в лирику. Я этого не люблю 
Сережа покраснел, как школьник, получивший выговор. 

— Я тебе, как другу, сказал, — ответил он, — а ты меня... 
Что я такого контрреволюционного сказал? Больше, товарищ 
Устинович, я, конечно, говорить не буду! 

И, быстро протянув ей руку, он почти бегом пустился 
в город. 

Несколько дней подряд Сережа не появлялся на вокзале. 
Когда Игнатьева звала его, он отговаривался, ссылаясь на 
работу. Да и действительно он был очень занят. 


Однажды ночью выстрелили в Шудика, возвращавшегося 
домой по улице, где жили преимущественно высшие служа- 
щие сахарного завода, поляки. В связи с этим были произве- 
дены обыски. Нашли оружие и документы союза пилсудчиков 
«Стрелец». 
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На совещание в ревком приехала Устинович. Отведя Се- 
режу в сторону, она спокойно спросила: 

— Ты что, в мещанское самолюбие ударился? Личный 
разговор переводишь на работу? Это, товарищ, никуда не 
годится. 

И опять при случае стал забегать Сережа в зеленый вагон. 

Был на уездной конференции. Два дня вел жаркие споры. 
На третий — вместе со всем пленумом вооружился и целые 
сутки гонял в заречных лесах банду Зарудного, недобитого 
петлюровского старшины. Вернулся, застал у Игнатьевой 
Устинович. Провожал ее на станцию и, прощаясь, крепко- 
крепко жал руку. 

Устинович сердито руку отдернула. И опять долгое время 
в агитпроповский вагон не заглядывал. Нарочно не встре- 
чался с Ритой даже тогда, когда надо было. А на ее 
настойчивое требование объяснить свое поведение с размаху 
отрубил: 

— Что мне с тобой говорить? Опять пришьешь какое-ни- 
будь мещанство или измену рабочему классу. 


На станцию прибыли эшелоны Кавказской краснознамен- 
ной дивизии. В ревком приехали трое смуглых командиров. 
Высокий, худой, перетянутый чеканным поясом, наступал на 
Долинника: 

— Ты мне ничего не говори. Давай сто подвод сена. Ло- 
шадь дохнет. 

Сережа был послан с двумя красноармейцами добывать 
сено. В одном селе нарвался на кулацкую банду. Красноар- 
мейцев разоружили и избили до полусмерти. Сереже попало 
меньше других, его пощадили по молодости. Привезли их 
в город комбедовцы. 

В село был послан отряд. Сена достали на другой день. 

Сережа отлеживался в комнате Игнатьевой, не желая тре- 
вожить семью. Приходила Устинович. В первый раз в этот 
вечер он почувствовал ее пожатие, такое ласковое и крепкое, 
на которое он никогда бы не решился. 


В жаркий полдень, забежав в вагон, Сережа читал Рите 
письмо Корчагина, рассказывал о товарище. Уходя, Роя: 

— Пойду в лес, искупаюсь в озере. 

Устинович, отрываясь от работы, задержала: 

— Подожди. Пойдем вместе. 

У спокойного зеркального озера остановились. Манила 
свежесть теплой прозрачной воды. 
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— Ты иди к выходу на дорогу и подожди. Я буду ку- 
паться, — командовала Устинович. 

Сережа присел на камне у мостика и подставил лицо 
солнцу. За его спиной плескалась вода. 

Сквозь деревья он увидел на дороге Тоню Туманову и 
военкома агитпоезда Чужанина. Красивый, в щегольском 
френче, перетянутый портупеей со множеством ремней, в скри- 
пучих хромовых сапогах, он шел с Тоней под руку, о чем-то 
рассказывал. 

Сережа узнал Тоню. Это она приходила с письмом от 
Павлуши. Она тоже пристально смотрела на него — видно, 
узнала. Когда они поравнялись с Сережей, он вынул из кар- 
мана письмо и остановил Тоню: 

— На минуточку, товарищ. Я имею письмо, которое 
отчасти относится и к вам. 

Он протянул ей исписанный листок. Освободив руку, Тоня 
читала письмо. Листочек чуть заметно запрыгал в ее руке. 
Отдавая его Сереже, Тоня спросила: 

— Вы больше ничего не знаете о нем? 

— Нет, — ответил Сергей. 

Сзади под ногами Устинович хрустнула галька. Чужанин 
заметил Риту и, обращаясь к Тоне, прошептал: 

— Пойдемте. 

Голос Устинович, насмешливый, презрительный, остано- 
вил его: 

— Товарищ Чужанин! Вас там в поезде целый день 
ищут. 

Чужанин недружелюбно покосился на нее: 

— Ничего. Обойдутся и без меня. 

Смотря вслед Тоне и военкому, Устинович сказала: 

— Когда только прогонят этого прощелыгу! 

Лес шумел, кивая могучими шапками дубов. Озеро манило 
своей свежестью. Сережу потянуло искупаться. 

После купанья он нашел Устинович недалеко от просеки 
на сваленном дубе. 

Пошли, разговаривая, вглубь леса. На небольшой прога- 
лине с высокой свежей травой решили отдохнуть. В лесу тихо. 
О чем-то шепчутся дубы. Устинович прилегла на мягкой 
траве, подложив под голову согнутую руку. Ее стройные ноги, 
одетые в старые, заплатанные башмачки, прятались в высокой 
траве. Сережа бросил случайно взгляд на ее ноги, увидел 
на ботинках аккуратные заплатки, посмотрел на свой сапог 
с внушительной дырой, из которой выглядывал палец, и за- 
смеялся. 

— Чего ты? 
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Сережа показал сапог: 

— Как мы в таких сапогах воевать будем? 

Рита не ответила. Покусывая стебелек травы, она думала 
о другом. 

— Чужанин — плохой коммунист, — сказала она нако- 
нец. — У нас все политработники в тряпье ходят, а он только 
о себе заботится. Случайный он человек в нашей партии... 
А вот на фронте действительно серьезно. Нашей стране при- 
дется долго выдерживать ожесточенные бои. — И, помолчав, 
добавила: — Нам, Сергей, придется действовать и словом и 
винтовкой. Знаешь о постановлении ЦК мобилизовать 
четверть состава комсомола на фронт? Я так думаю, Сергей, 
что мы здесь недолго продержимся. 

Сережа слушал ее, с удивлением улавливая в ее голосе 
какие-то необычные ноты. Ее черные, отсвечивающие влагой 
глаза были устремлены на него. 

Он чуть не забылся и не сказал ей, что глаза у нее, как 
зеркало, в них все видно, но во-время удержался. 

Рита приподнялась на локте: 

_ Где твой револьвер? 

Сергей огорченно пощупал пустой пояс: 

— На селе кулацкая шайка отобрала. 

Рита засунула руку в карман гимнастерки и вынула бле- 
стящий браунинг. 

— Видишь тот дуб, Сергей? — указала она дулом на весь 
изрытый бороздами ствол, шагах в двадцати пяти от них. 

И, вскинув руку на уровень глаз, почти не целясь, выстре- 
лила. Посыпалась отбитая кора. 

— Видишь? — удовлетворенно проговорила она и снова 
выстрелила. 

Опять зашуршала о траву кора. 

— На, — передавая ему револьвер, сказала Рита насмеш- 
ливо, — посмотрим, как ты стреляешь. 

Из трех выстрелов Сережа промазал один. Рита улыба- 
лась: 

— Я думала, у тебя будет хуже. 

Положила револьвер на землю и легла на траву. Сквозь 
ткань гимнастерки вырисовывалась ее упругая грудь. 

— Сергей, иди сюда, — проговорила она тихо. 

Он придвинулся к ней. 

— Видишь небо? Оно голубое. А ведь у тебя такие же 
глаза. Это нехорошо. У тебя глаза: должны быть серые, сталь- 
ные. Голубые — это что-то чересчур нежное. 

И, внезапно обхватив его белокурую голову, властно поце- 
ловала в губы. 
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Прошло два месяца. Наступала осень. 

Ночь подобралась незаметно, окутав в черную вуаль. 
деревья. Телеграфист штаба дивизии, нагнувшись над аппа- 
ратом, рассыпавшим дробь «морзе», подхватывал ленту, 
узенькой змейкой выползавшую из-под пальцев. Быстро вы- 
писывал на бланке фразы, сложенные им из точек и тире: 


«Начштадиву 1-й копия предревкома города Шепетовки. 
Приказываю эвакуировать все учреждения города через де- 
сять часов после получения настоящей телеграммы. Городе 
оставить батальон, которому влиться распоряжение команди- 
ра М-ского полка, командующего боевым участком. Штадиву, 
подиву, всем военным учреждениям отодвинуться станцию 
Баранчев. Исполнение донести начдиву. Подпись». 


Через десять минут по безмолвным улицам городка промчал- 
ся, блестя глазом ацетиленового фонаря, мотоциклет. Пыхтя, 
остановился у ворот ревкома. Мотоциклист передал телеграмму 
предревкома Долиннику. И забегали люди. Выстраивалась 
особая рота. Час спустя по городу стучали повозки, нагружен- 
ные имуществом ревкома. Грузились на Подольском вокзале 
в вагоны. 

Сережа, прослушав телеграмму, выбежал вслед за мото- 
циклистом. 

— Товарищ, можно с вами на станцию? — спросил он 
шофера. 

"— (Садись сзади, только держись крепче. 

Шагах в десяти от вагона, уже прицепленного к составу, 
Сережа обхватил плечи Риты и, чувствуя, что теряет что-то 
дорогое, которому нет цены, зашептал: 

— Прощай, Рита, товарищ мой дорогой! Мы еще ‹встре- 
тимся с тобой, только ты не забывай меня. 

Он с ужасом почувствовал, что сейчас разрыдается. Надо 
было уходить. Не имея больше сил говорить, он только до 
боли жал ее руки. 


Утро застало город и вокзал пустыми, осиротевшими. 
Отгудели, словно прощаясь, паровозы последнего поезда, и 
за станцию по обе стороны пути залегла защитная цепь 
батальона, оставленного в городе. 

Осыпались желтые листья, оголяя деревья. Ветер подхва- 
тывал свернутые листочки и тихонько катил по дороге. 

Сережа, одетый в красноармейскую шинель, весь перехва- 
ченный холщовыми патронными сумками, с десятком красно- 
армейцев занимал перекресток у сахарного завода. Ждали 
поляков. 
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Автоном Петрович постучался к своему соседу Герасиму 
Леонтьевичу. Тот, еще не одетый, выглянул в раскрытую 
дверь: 

— Что случилось? 

Указывая на идущих с винтовками наперевес красноар- 
мейцев, Автоном Петрович подмигнул приятелю: 

— Уходят. 

Герасим Леонтьевич озабоченно посмотрел на него; 

— Вы не знаете, у поляков какие знаки? 

— Кажется, орел одноглавый. 

— Где же достать? 

Автоном Петрович озлобленно почесал затылок. 

— Им ничего, — сказал он после некоторого раздумья: — 
взяли и ушли. А ты здесь голову ломай, как к новой власти 
прилаживаться. 

Нарушая тишину, дробно загрохотал пулемет. У вокзала 
неожиданно загудел паровоз, и оттуда ахнуло тяжелым уда- 
ром орудие. Завывая, со стоном, высоко в небе буравил воз- 
дух тяжелый снаряд. Упал за заводом на дороге, окутав 
сизым дымом придорожные кусты. По улице, поминутно 
оглядываясь, молча отходили нахмуренные красноармейские 
цепи. 

У Сережи легким холодком катилась по щеке слезинка. 
Торопливо стер ее след, оглянулся на товарищей. Нет, никто 
не видел. 

Рядом с Сережей шел высокий, худой Антек Клопотов- 
ский с лесопильного завода. Пальцы его — на курке вин- 
тОВКи. 

Антек хмур, озабочен. Его глаза встречаются со взглядом 
Сережи, и Антек выдает свои скрытые мысли: 

— Преследовать наших будут, особенно моих. «Поляк, — 
скажут, — а против польских легионов пошел». Выгонят ста- 
рика с лесопилки и всыпят ему плетей. Говорил старику, что- 
бы шел с нами, но не хватило у батьки сил семью бросить. Эх, 
проклятые, столкнуться бы с ними скорее! — И Антек нервно 
поправил сползавший ему на глаза красноармейский шлем. 

..Прощай, родной городишко, неказистый, грязный, с не- 
красивыми домиками, корявым шоссе! Прощайте, близкие, 
прощай, Валя, прощайте, товарищи, ушедшие в подполье! 
Надвигаются чужие, злобные, не знающие пощады белополяц- 
кие легионы. 

Печальным взглядом провожают красноармейцев депов- 
ские рабочие в прокопченных мазутом рубашках. 

— Мы еще придем, товарищи! — взволнованно крикнул 
Сережа. 
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Глава восьмая 


Смутно поблескивает река в предрассветной дымке; журчит 
по прибрежным камешкам-голышам. От берегов к середине 
река спокойная, гладь ее кажется неподвижной, а цвет серый, 
поблескивающий. На середине темная, беспокойная, видно 
глазу: движется, спешит вниз. Река красивая, величественная. 
Это про нее писал Гоголь свое непревзойденное «Чуден 
Днепр...» Крутым обрывом сбегает к воде высокий, правый 
берег. Он горой надвинулся на Днепр, словно остановился 
в своем движении перед шириной реки. Левый берег внизу весь 
в песчаных лысинах. Их оставляет Днепр после весенних раз- 
ливов, возвращаясь в свои берега. 

У реки, зарывшись в землю в тесном окопе, пятеро 
дружно прилегли у тупоносого «максимки». Это передовой 
«секрет» 7-й стрелковой дивизии. У пулемета, лицом к реке, 
прилег на боку Сережа Брузжак. 

Вчера, обессиленные в бесконечных схватках, разбиваемые 
ураганным огнем артиллерии поляков, сдали Киев. Перешли 
на левый берег. Закрепились. 

Но отступление, большие потери и, наконец, сдача против- 
нику Киева тяжело подействовали на бойцов. 7-я дивизия 
героически пробивалась сквозь окружения, шла лесами и, 
выйдя к железной дороге у станции Малин, яростным ударом 
разметала занявшие станцию польские части, отбросила их 
в лес, освободив дорогу на Киев. 

Теперь, когда красавец-город отдан, красноармейцы были 
пасмурны. 

Поляки заняли небольшой плацдарм на левом берегу 
У железнодорожного моста, выбив красные части из Дар- 
НИЦЫ. 

Но продвинуться далее, несмотря на все усилия, не смогли, 
встречаемые ожесточенными контратаками. 

Смотрит Сережа, как бежит река, ине может не думать 
о прошлом дне. й 

Вчера, в полдень, подхваченный общей яростью, встречал 
белополяков контратакой; вчера же впервые грудь с грудью 
столкнулся с безусым легионером. Летел тот на него, выкинув 
вперед винтовку с длинным, как сабля, французским шты- 
ком, бежал заячьими прыжками, крича что-то несвязное. Часть 
секунды видел Сергей его глаза, расширенные яростью. 
Еще миг — и Сергей ударил концом штыка по штыку по- 
ляка. И блестящее французское лезвие было отброшено 
в сторону. 

Поляк упал. 


5 Как закалялась сталь 129 


Рука Сергея не дрогнула. Он знает, что будет еще убивать, 
он, Сергей, умеющий так нежно любить, так крепко хранить 
дружбу. Он парень не злой, не жестокий, но он знает, что 
в звериной ненависти двинулись на республику родную эти 
посланные мировыми паразитами, обманутые и злобно натрав- 
ленные солдаты. 

И он, Сергей, убивает для того, чтобы приблизить день, 
когда на земле убивать друг друга не будут. 

За плечо трогает Парамонов: 

— Будем отходить, Сергей, скоро нас заметят. 


Уже год носился по родной стране Павел Корчагин на та- 
чанке, на орудийном передке, на серой, с отрубленным ухом 
лошадке. Возмужал, окреп. Вырастал в страданиях и 
невзгодах. 

Успела зажить кожа, растертая ‘в кровь тяжелыми патрон- 
ными сумками, и не сходил уже твердый рубец мозолей от 
ремня винтовки. 

Много страшного видел Павел за этот год. Вместе с ты- 
сячами других бойцов, таких же, как и он, оборванных и раз- 
детых, но охваченных неугасающим пламенем борьбы за 
власть своего класса, прошел пешком взад и вперед свою 
родину и только дважды отрывался от урагана. 

Первый раз из-за ранения в бедро, второй — в морозном 
феврале двадцатого заметался в липком, жарком тифу. 

Страшнее польских пулеметов косил вшивый тиф ряды 
полков и дивизий 12-й армии. Раскинулась армия на громадном 
пространстве, почти через всю северную Украину, преграждая 
полякам дальнейшее продвижение вперед. Едва поправившись, 
возвратился Павел в свою часть. 

Сейчас полк занимал позицию у станции Фронтовки, на 
ветке, отходящей от Казатина на Умань. 

Станция в лесу. Небольшое здание вокзала, у которого 
приютились разрушенные, покинутые жителями домики. Жить 
в здешних местах стало невозможно. Третий год то затихали, 
то опять загорались побоища. Кого только не видела Фрон- 
товка за это время. 

Снова назревали большие события. В то время, когда 
12-я армия, страшно поредевшая, отчасти дезорганизован- 
ная, отходила под натиском польских армий к Киеву, пролетар- 
ская республика готовила опьяненным победным маршем 
белополякам сокрушительный удар. 

С далекого Северного Кавказа беспримерным в военной 
истории походом перебрасывались на Украину закаленные в 
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боях дивизии 1-й Конной армии. Четвертая, Шестая, Один- 
надцатая и Четырнадцатая кавалерийские дивизии подходили 
одна за другой к району Умани, группируясь в тылу нашего 
- фронта и по пути к решающим боям сметая с дороги махнов- 
ские банды. Шестнадцать с половиной тысяч сабель, шестна- 
дцать с половиной тысяч опаленных степным  зноем 
бойцов. 

Все внимание высшего красного командования и командо- 
вания юго-западным фронтом было привлечено к тому, чтобы 
этот подготавливаемый решающий удар не был предупрежден 
пилсудчиками. Бережно охранял группировку этой конной 
массы штаб республики и фронтов. 

На уманском участке были прекращены активные дей- 
ствия. Стучали непрерывно прямые провода от Москвы к штабу 
фронта — Харькову, отсюда к штабам 14-й и 12-й армий. 
В узенькие полоски телеграфных лент отстукивали «морзянки» 
шифрованные приказы: «Не дать привлечь внимание поляков 
к группировке Конной армии». Если и завязывались активные 
бои, то только там, где продвижение поляков грозило втянуть 
в бой дивизии буденновской конницы. 

Шевелится рыжими лохмами костер. Бурыми кольцами, 
спиралью вверх уходит дым. Не любит дыма мошкара, но- 
сится она быстрым роем, стремительная, непоседливая. По- 
одаль, вокруг огня, веером растянулись бойцы. Костер красит 
медным цветом их лица. 

У костра в голубоватом пепле пригрелись котелки. 

В них пузырится вода. Выбрался из-под горящего брев- 
па вороватый язычок пламени и лизнул краешком поверх 
чьей-то вихрастой головы. Голова отмахнулась, недовольно 
буркнув: 

— Тьфу, чорт! 

Вокруг засмеялись. 

Пожилой красноармеец в суконной гимнастерке, с подстри- 
женными усами, только что просмотрев на огонь дуло’ вин- 
товки, пробасил: 

— Вот парень в науку ударился — и огня не чует. 

— Ты нам, Корчагин, расскажи, чего ты там вычитал. 

Молодой красноармеец, ощупывая клок опаленных волос, 
улыбался: 

— Действительно, книжка — что * называется, товарищ 
Андрощук. Как добрался до нее, оторваться никак не моту. 

Сосед Корчагина, курносый юноша, старательно трудясь 
над ремешком подсумка, перекусывая зубами суровую нитку, 
с любопытством спросил: 

— А про кого там пишут? — И, заматывая на вколотую 
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в шлем иголку обрывок нитки, добавил: — Очень интересуюсь, 
ежели про любовь. 

Кругом загоготали. Матвейчук поднял свою стриженную 
ежиком голову и, ехидно щуря плутоватый глаз, обратился 
к юноше: 

— Что ж, любовь — вещь хорошая, Середа. Ты парень 
красивый, картинка! От тебя, куда ни придем, девки с каблу- 
ков сбиваются. Вот только маленький дехвект у тебя, нос — 
пятачком. Да это исправить можно. На край носа десятифун- 
товку Новицкого ' подвесить, за ночь оттянет книзу. 

От хохота испуганно всхрапнули привязанные к пулемет- 
ным тачанкам лошади. 

Середа лениво повернулся. 

— Не в красоте дело, а в котелке, — выразительно стукнул 
он себя по лбу. — Вот язык у тебя крапивяной, а сам ты балда 
балдою, и уши у тебя холодные. 

Готовых сцепиться товарищей рознял отделенный Тата- 
ринов: 

— Ну-ну, ребятки, зачем кусаться? Пусть лучше Корчагин 
почитает, ежели что стоящее. < 

— Сыпь, Павлушка, сыпь! — раздалось со всех сторон. 

Корчагин придвинул к огню седло, уселся на него и раз- 
вернул на коленях небольшую толстую книжку. 

— Эта книга, товарищи, называется «Овод». Достал я ее 
у военкома батальона. Очень действует на меня эта книжка. 
Если будете сидеть тихонько, буду читать. 

— Жарь! Чего там! Никто мешать не будет. 

Когда к костру незаметно подъехал с комиссаром коман- 
дир полка товарищ Пузыревский, он увидел одиннадцать пар 
глаз, неподвижно уставленных на чтеца. 

Пузыревский повернул голову к комиссару и указал рукой 
на группу: 

— Вот половина разведки полка. У меня там четверо, со- 
всем зеленые комсомольцы, а каждый хорошего бойца стоит. 
Вот тот, что читает, а вон тот, другой, видишь? — глаза, как 
у волчонка, — это Корчагин и Жаркий. Они друзья. Однако 
между ними не затухает скрытая ревность. Раньше Корчагин 
был у меня первым разведчиком. Теперь у него очень опасный 
конкурент. Вот сейчас, смотри, ведут политработу незаметно, 
а влияние очень большое. Для них хорошее слово придумано— 


«молодая гвардия». 
— Это политрук разведки читает? — спросил комиссар. 


1 Десятифунтовка Новицкого — ручная граната Новицкого 
весом около 4 килограммов, для разрыва проволочных заграждений. 
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— Нет. Политрук Крамер. 

Пузыревский двинул лошадь вперед. 

— Здравствуйте, товарищи! — крикнул он громко. 

Все обернулись. Легко спрыгнув с седла, командир подо- 
шел к сидящим. 

— Греемся, друзья? — спросил он, широко улыбаясь, и 
его мужественное лицо со слегка монгольскими, узенькими 
глазами потеряло суровость. 

Командира встретили приветливо, дружески, как хорошего 
товарища. Военком оставался на лошади, собираясь ехать 
дальше. з 

Пузыревский, откинув назад кобуру с маузером, присел 
у седла рядом с Корчагиным и предложил: 

— Закурим, что ли? У меня табачок дельный завелся. 

Закурив папироску, он обратился к комиссару: 

— Ты езжай, Доронин, я здесь останусь. Если в штабе 
пужен буду, дайте знать. | 

Когда Доронин уехал, Пузыревский, обращаясь к Корча- 
гину, предложил: 

— Читай дальше, я тоже послушаю. 

Дочитав последние страницы, Павел положил книгу на 
колени и задумчиво смотрел на пламя. 

Несколько минут никто’ не проронил ни слова. Все находи- 
лись под впечатлением гибели Овода. 

Пузыревский, дымя цыгаркой, ожидал обмена мнений. 

— Тяжелая история, — прервал молчание Середа. — Есть, 
значит, на свете такие люди. Так человек не выдержал бы, 
но как за идею пошел, так у него все это и получается. 

Он говорил, заметно волнуясь. Книга произвела на него 
большое впечатление. 

Андрюша Фомичев, сапожный подмастерье из Белой Цер- 
кви, с негодованием крикнул: 

— Попался бы мне ксендз, что ему крестом в зубы зале- 
зал, я б его, проклятого, сразу прикончил! | 

Андрощук, подвинув палочкой котелок ближе к огню, 
убежденно произнес: 

— Умирать, если знаешь за что, особое дело. Тут у че- 
ловека и сила появляется. Умирать даже обязательно надо с 
терпением, если за тобой правда чувствуется. Отсюда и герой- 
ство получается. Я одного парнишку знал. Порайкой звали. 
Так он, когда его белые застукали в Одессе, прямо на 
взвод целый нарвался сгоряча. Не успели его штыком до- 
стать, как он гранату себе под ноги ахнул. Сам на куски и 
кругом положил беляков кучу. А на него сверху посмот- 
ришь — никудышный. Про него вот книжку не пишет никто, 
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а стоило бы. Много есть народу знаменитого среди нашего 
брата. 

Помешал ложкой в котелке, вытянув губы, попробовал из 
ложки чай и продолжал: 

— А смерть бывает и собачья. Мутная смерть, без почета. 
Когда у нас бой под Изяславлем шел, город такой старинный, 
еще при князьях строился. На реке Горынь. Есть там польский 
костел, как крепость, без приступу. Ну так вот, вскочили мы 
туда. Цепью пробираемся по закоулкам. Правый фланг у нас 
латыши держали. Выбегаем мы, значит, на шоссе, глядь, стоят 
около одного сада три лошади, к забору привязаны, под сед- 
лами. 

Ну, мы, понятное дело, думаем: застукаем полячишек. Че- 
ловек с десяток нас во дворик кинулись. Вперед с маузери- 
щем прет командир роты ихней, латышской. 

До дому дорвались, дверь открыта. Мы — туда. Думали — 
поляки, а получилось наоборот. Свой разъезд тут орудовал. 
Они раньше нас заскочили. Видим, творится здесь совсем 
невеселое дело. Факт налицо: женщину притесняют. Жил там 
офицеришка польский. Ну, они, значит, его бабу до земли и 
пригнули. Латыш, как это все увидел, да по-своему что-то 
крикнул. Схватили тех троих и на двор волоком. Нас, русских, 
двое только было, а все остальные латыши. Командира фами- 
лия Бредис. Хоть я по-ихнему и не понимаю, но вижу, дело 
ясное, в расход пустят. Крепкий народ эти латыши, кремне- 
вой породы. Приволокли они тех к конюшне каменной. 
Амба, думаю, шлепнут обязательно. А один из тех, что 
попался, здоровый такой парнище, морда кирпича просит, 
не дается, барахтается. Загинает до седьмого поколения. 
Из-за бабы, говорит, к стенке ставить! Другие тоже пощады 
просят. 

Меня от этого всего в мороз ударило. Подбегаю я к Бре- 
дису и говорю: «Товарищ комроты, пущай их трибунал судит. 
Зачем тебе в их крови руки марать? В городе бой не закон- 
чился, а мы тут с этими рассчитываемся». Он до меня как 
обернется, так я пожалел за свои слова. Глаза у него, как у 
тигра. Маузер мне в зубы. Семь лет воюю, а нехорошо вышло, 
оробел. Вижу, убьет без рассуждения. Крикнул он на меня по- 
русски. Его чуть разберешь: «Кровью знамя крашено, а эти — 
позор всей армии. Бандит смертью платит». 

Не выдержал я, бегом из двора на улицу, а сзади стрельба. 
Кончено, думаю. Когда в цепь пошли, город уже был наш. 
Вот оно что получилось. По-собачьи люди сгинули. Разъезд-то 
был из тех, что к нам пристали у Мелитополя. У Махно раньше 
действовали, народ сбродный. 
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Поставив котелок у ног, Андрощук стал развязывать сумку 
с хлебом. 

— Замотается меж нас такая дрянь. Недосмотришь всех. 
Вроде тоже за революцию старается. От них грязь на всех. 
А смотреть тяжело было. До сих пор не забуду, — закончил 
он, принимаясь за чай. 

Только поздней ночью заснула конная разведка. Выводил 
носом трели уснувший Середа. Спал, положив голову на седло, 
Пузыревский, и записывал что-то в записную книжку политрук 
Крамер. 

На другой день, возвращаясь с разведки, Павел, привя- 
зав лошадь к дереву, подозвал к себе Крамера, только что 
окончившего пить чай: 

— Слушай, политрук, как ты посмотришь на такое дело: 
вот я собираюсь перемахнуть в Первую Конную. У них дела 
впереди горячие. Ведь не для гулянки их столько собралось. 
А нам здесь придется толкаться все на одном месте. 

Крамер посмотрел на него с удивлением: 

— Как это перемахнуть? Что тебе Красная Армия — кино? 
На что это похоже? Если мы все начнем бегать из одной части 
в другую, веселые будут дела!.. 

— Не все ли равно, где воевать? — перебил Павел Кра- 
мера. — Тут ли, там ли. Я же не дезертирую в тыл. 

Крамер категорически запротестовал: 

— А дисциплина, по-твоему, что? У тебя, Павел, все на 
месте, а вот насчет анархии, это имеется. Захотел — сделал. 
А партия и комсомол построены на железной дисциплине. 
Партия — выше всего. И каждый должен быть не там, где он 
хочет, а там, где нужен. Тебе Пузыревский отказал в перево- 
де? Значит — точка. 

Высокий, тонкий Крамер, с желтоватым лицом, закашлялся 
от волнения. Крепко засела свинцовая типографская пыль в 
легких, часто горел на щеках его нездоровый румянец. 

Когда Крамер успокоился, Павел сказал негромко, но 
твердо: 

— Все это правильно, но к буденновцам я перейду — это 
факт. 

На другой день вечером Павла у костра уже не было. 


В соседней деревушке, на бугорке, у школы, в широкий 
круг собрались конники. На задке тачанки, заломив фуражку 
на самый затылок,  терзал гармонь здоровенный буденновец. 
И она у него рявкала, сбиваясь с такта, и в кругу сбивался с 
сумасшедшего гопака разудалый кавалерист в необъятных 
красных галифе. | 
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На тачанку и соседние плетни влезли любопытные дивчата 
и сельские хлопцы посмотреть удалых танцоров из только что 
вступившей в их село кавалерийской бригады. 

— Жми, Топтало! Дави землю. Эх, жарь, братии Гар- 
монист, давай огня! 

Но огромные пальцы гармониста, могущие согнуть подко- 
ву, туго подвигались по клавишам. 

— Срубал Махно Кулябку Афанасия, — с сожалением ска- 
зал загорелый кавалерист, — гармонист первой статьи был. 
Правофланговым в эскадроне шел. Жаль парня. Хороший был 
боец, а гармонист лучший. 

В кругу стоял Павел. Услышав последние слова, он про- 
толкался к тачанке и положил руку на мехи. Гармонь смолкла. 

— Что тебе? — скосил глаз гармонист. 

Топтало остановился. Кругом раздались недовольные го- 
лоса: . 

— Чего там? Что застопорил? 

Павел протянул к ремню руку: 

— Дай, наверну маленько. 

Буденновец недоверчиво посмотрел на незнакомого красно- 
армейца, нерешительно снимая с плеча ремень. 

‘Павел привычным жестом вскинул гармонь на колено. 
Веером вывернул волнистый мех и рванул с переборами, с пе- 
рехватами во весь гармоний дух: 


Эх, яблочко, 

Куда котишься? 

В Губчека попадешь — 
Не воротишься. 


На лету подхватил знакомый мотив Топтало. И, взмахнув 
руками, словно птица, понесся по кругу, выкидывая невероят- 
ные кренделя, ухарски шлепая себя по голенищам, по коленям, 
по затылку, по лбу, оглушительно ладонью по подошве и нако- 
нец по раскрытому рту. 

А гармонь подхлестывала, подгоняла в буйном, хмельном 
ритме, и Топтало завертелся, словно волчок по кругу, выкиды- 
вая ноги, задыхаясь: 

— ИХ, ах, их, ах! 


5 июня 1920 года после нескольких коротких ожесточенных 
схваток 1-я Конная армия Буденного прорвала польский фронт 
на стыке 3-й и 4-й польских армий, разгромив заграждавшую 
ей дорогу кавалерийскую бригаду генерала Савицкого, и дви- 
нулась по направлению Ружин. 
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Польское командование для ликвидации прорыва с лихора- 
дочной поспешностью создало ударную группу. Пять брониро- 
ванных гусениц-танков, только что снятых с платформы стан- 
ции Погребище, спешили к месту схватки. 

Но Конная армия обошла Зарудницы, из которых готовился 
удар, и очутилась в тылу польских армий. 

По пятам 1-й Конной бросилась кавалерийская дивизия 
генерала Корницкого. Ей было приказано ударить в тыл 
1-й Конной армии, которая, по мнению польского командова- 
ния, должна была устремиться на важнейший стратегический 
пункт тыла поляков — Казатин. Но это не облегчило положе- 
ния белополяков. Хотя на другой день они и зашили дыру, про- 
битую на фронте, и за Конной армией сомкнулся фронт, но в 
тылу у них оказался могучий конный коллектив, который, уни- 
чтожив тыловые базы противника, должен был обрушиться на 
киевскую группу поляков. На пути своего продвижения конные 
дивизии уничтожали небольшие железнодорожные мосты и 
разрушали железные дороги, чтобы лишить поляков путей от- 
ступления. 

Получив от пленных сведения о том, что в Житомире на- 
ходится штаб армии — на самом деле там был даже штаб 
фронта, — командарм Конной решил захватить важные желез- 
нодорожные узлы и административные центры — Житомир и 
Бердичев. Седьмого июня на рассвете на Житомир уже мча- 
лась Четвертая кавалерийская дивизия. 

В одном из эскадронов на месте погибшего Кулябко пра- 
вофланговым скакал Корчагин. Он был принят в эскадрон по 
коллективной просьбе бойцов, не пожелавших отпустить тако- 
го знаменитого гармониста. 

Развернулись веером у Житомира, не осаживая горячих ко- 
ней, заискрились на солнце серебряным блеском сабель. 

Застонала земля, задышали кони, привстали на стременах 
бойцы. 

Быстро-быстро бежала под ногами земля. И большой город 
с садами спешил навстречу дивизии. Проскочили первые сады, 
ворвались в центр, и страшное, жуткое, как смерть, «Даешь!» 
потрясло воздух. 

Ошеломленные поляки почти не оказывали сопротивления. 
Местный гарнизон был раздавлен. 

Пригибаясь к шее лошади, летел Корчагин. Рядом на во- 
роном тонконогом коне — Топтало. 

На глазах у Павла срубил неумолимым ударом лихой 
буденновец не успевшего вскинуть к плечу винтовку легио- 
нера. 

Со скрежетом ударяли о камень мостовой кованые копыта. 
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И вдруг на перекрестке — пулемет, прямо посреди дороги, и, 
пригнувшись к нему, трое в голубых мундирах и четырехуголь- 
ных конфедератках. Четвертый, с золотым жгутом змеей на во- 
ротнике, увидев скачущих, выбросил вперед руку с маузером. 

Ни Топтало, ни Павел не могли сдержать коней и прямо 
в когти смерти рванули на пулемет. Офицер выстрелил в 
Корчагина... Мимо... Воробьем чиркнула пуля у щеки, и, от- 
брошенный грудью лошади, поручик, стукнувшись головой о 
камни, упал навзничь. 

В ту же секунду захохотал дико, лихорадочно спеша, пуле- 
мет. И упал Топтало вместе с вороным, ужаленный десятком 
шмелей. 

Вздыбился конь Павла, испуганно храпя, рывком перенес 
седока через упавших прямо на людей у пулемета, и шашка, 
описав искровую дугу, впилась в голубой квадрат фуражки. 

Снова сабля взметнулась в воздухе, готовая опуститься на 
другую голову. Но горячий конь отпрянул в сторону. 

Словно бешеная горная река, вылился на перекресток 
эскадрон, и десятки сабель заполосовали в воздухе. 


Длинные, узкие коридоры тюрьмы огласились криками. 

В камерах, до отказа наполненных людьми с измученными, 
изможденными лицами, волнение. В городе бой — разве мож- 
но поверить, что это свобода, что это неведомо откуда ворвав- 
щиеся свои? 

Выстрелы уже во дворе. По коридорам бегут люди. И вдруг 
родное, непередаваемо родное: «Товарищ, выходи!» 

Павел подбежал к закрытой двери с маленьким окошком, 
к которому устремились десятки глаз. Яростно ударил по зам- 
ку прикладом. Еще и еще! : | 

— Подожди, я в него бонбой, — остановил Павла Миронов 
и вытащил из кармана гранату. 

Взводный Цыгарченко вырвал гранату: 

— Стоп, психа, что ты, очумел? Сейчас ключи принесут. 
Где нельзя взломать, ключами откроем. 

По коридору уже вели сторожей, подталкивая их наганами. 
Коридор наполнялся оборванными, немытыми, охваченными 
безумной радостью людьми. 

Распахнув широкую дверь, Павел вбежал в камеру: 

— Товарищи, вы свободны! Мы — буденновцы, наша диви- 
зия взяла город. 

Какая-то женщина с влажными от слез глазами бросилась 
к Павлу и, обняв, словно родного, зарыдала. 

Дороже всех трофеев, дороже победы было для бойцов ди- 
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визии освобождение пяти тысяч семидесяти одного большевика, 
загнанных белополяками в каменные коробки и ожидавших 
расстрела или виселицы, и двух тысяч политработников Крас- 
ной Армии. Для семи тысяч революционеров беспросветная 
ночь стала сразу ярким солнцем горячего июньского дня. 

Один из заключенных, с желтым, как лимонная корка, ли- 
цом, радостно кинулся к Павлу. Это был Самуил Лехер, набор- 
щик типографии из Шепетовки. ‘ 


Павел слушал рассказ Самуила. Лицо его покрылось серым 
налетом. Самуил рассказывал о кровавой трагедии в родном 
городке, и слова его падали на сердце, как капли расплавлен- 
ного металла. 

— Забрали нас ночью всех сразу, выдал негодяй-провока- 
тор. Очутились все мы в лапах военной жандармерии. Били 
нас, Павел, страшно. Я мучился меньше других: после первых 
же ударов свалился замертво на пол, но другие покрепче были. 
Скрывать нам было нечего. Жандармерия знала все лучше нас, 
Знали каждый наш шаг. 

Еще бы не знать, когда среди нас сидел предатель! Не рас- 
сказать мне про эти дни. Ты знаешь, Павел, многих: Валю 
Брузжак, Розу Грицман из уездного города, совсем девочка, 
семнадцати лет, хорошая дивчина, глаза у нее доверчивые та- 
кие были, потом Сашу Буншафта, знаешь, наш же наборщик, 
веселый такой парнишка, он всегда на хозяина карикатуры ри- 
совал. Ну так вот, он, потом двое гимназистов — Новосельский 
и Тужиц. Ну, ты этих знаешь. А другие все из уездного город- 
ка и местечка. Всего было. арестовано двадцать девять человек, 
среди них шесть женщин. Всех их Мучили зверски. Валю и Ро- 
зу изнасиловали в первый же день. Издевались, гады, как кто 
хотел. Полумертвыми приволокли их в камеры. После этого Ро- 
за Стала заговариваться, а через несколько дней совсем лиши- 
лась рассудка. 

В ее сумасшествие не верили, считали симулянткой и на 
каждом допросе били. Когда ее расстреливали, страшно было 
смотреть. Лицо было черно от побоев, глаза дикие, безум- 
ные — старуха. 

Валя Брузжак до последней минуты держалась хорошо. 
Они умерли, как настоящие бойцы. Я не знаю, где брались у 
них силы, но разве можно рассказать, Павел, о смерти их? 
Нельзя рассказать. Смерть их ужаснее слов... Брузжак была 
замешана в самом опасном: это она держала связь с радиоте- 
леграфистами из польского штаба, и ее посылали в уезд для 
связи, и у нее при обыске нашли две гранаты и браунинг. Гра- 
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наты ей передал этот же провокатор. Все было устроено так, 
чтобы обвинить в намерении взорвать штаб. 

Эх, Павел, не могу я говорить о последних днях, но раз ты 
требуешь, я скажу. Полевой суд постановил: Валю и двух дру- 
гих — к повешению, остальных товарищей — к расстрелу. 

Польских солдат, среди которых мы проводили работу, су- 
дили за два дня раньше нас. 

Молодого капрала, радиотелеграфиста Снегурко, который 
до войны работал электромонтером в Лодзи, обвинили в из- 
мене родине и в коммунистической пропаганде среди солдат и 
приговорили к расстрелу. Он не подал прошения о помилова- 
нии и был расстрелян через двадцать четыре часа после приго- 
вора. 

Валю вызвали по его делу как свидетеля. Она рассказала 
нам, что Снегурко признал, что вел коммунистическую пропа- 
ганду, но резко отверг обвинение в измене родине. «Мое отече- 
ство, — сказал он, — это Польская советская социалистическая 
республика. Да, я член коммунистической партии Польши, сол- 
датом меня сделали насильно. И я открывал глаза таким же, 
как я, солдатам, которых вы на фронт гнали. Можете меня за 
это повесить, но я своей отчизне не изменял и не изменю. Толь- 
ко наши отечества разные. Ваше — панское, а мое — рабоче- 
крестьянское. И в том моем отечестве, которое будет —я в 
этом глубоко уверен, — никто меня изменником не назовет». 

После приговора нас всех уже держали вместе. А перед 
казнью перегнали в тюрьму. За ночь приготовили виселицу 
напротив тюрьмы, у больницы; у самого леса, немного поодаль, 
у дороги, где обрыв, выбрали место для расстрела; там и об- 
щий ров вырыли для нас. 

В городе приговор был вывешен, всем было известно, а рас- 
праву над нами поляки решили учинить при народе, днем, что- 
бы всякий видел и боялся. И с утра начали сгонять из города 
к виселице народ. Некоторые шли из любопытства, — хоть и 
страшно, но шли. Толпа у виселиц громадная. Куда глаз доста- 
нет, всё людские головы. Тюрьма, знаешь, забором из бревен 
обнесена. Тут же, у тюрьмы, поставили виселицы, и нам слы- 
шен был гул голосов. На улице сзади пулеметы поставили, кон- 
ную и пешую жандармерию со всего округа согнали. Целый 
батальон оцепил огороды и улицы. Для приговоренных к по- 
вешению яму особую вырыли тут же, у виселицы. Ожидали мы 
конца молча, изредка перекидываясь словами. Обо всем пере- 
говорили накануне, тогда же и попрощались. Только Роза шеп- 
тала что-то невнятное в углу камеры, разговаривая сама с со- 
бой. Валя, истерзанная насилием и побоями, не могла ходить и 
больше лежала. А коммунистки из местечка, родные сестры, 
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обнявшись, прощались и, не выдержав, зарыдали. Степанов, из 
уезда, молодой, сильный, как борец, парень, при аресте двоих 
жандармов ранил отбиваясь, настойчиво требовал от. сестер: 
«Не надо слез, товарищи! Плачьте здесь, чтобы не плакать там. 
Нечего собак кровавых радовать. Все равно нам пощады не бу- 
дет, все равно погибать приходится, так давайте умирать по- 
хорошему. Пусть никто из нас не ползает на коленях. Товари- 
щи, помните, умирать надо хорошо». 

И вот пришли за нами. Впереди Шварковский, начальник 
контрразведки, — садист, бешеная собака. Он если не насило- 
вал, то жандармам давал насиловать, а сам любовался. От 
тюрьмы к виселице через дорогу коридор из жандармов устрон- 
ли. И стояли эти «канарики», как их за желтые аксельбанты 
называли, с палашами наголо. 

Выгнали нас прикладами во двор тюрьмы, по-четверо по- 
строили и, открыв ворота, повели на улицу. Нас поставили пе- 
ред виселицей, чтобы мы видели гибель товарищей, а потом на- 
ступил и наш черед. Виселица высокая, из толстых бревен сби- 
тая. На ней три петли из толстой крученой веревки, подмостки 
с лесенкой упираются в откидывающийся столбик. Море люд- 
ское чуть слышно шумит, колышется. Все глаза на нас устрем- 
лены. Узнаем своих. 

На крыльце, поодаль, собралась польская шляхта с бинок- 
лями, офицеры среди них. Пришли посмотреть, как больше- 
виков вешать будут. 

Снег под ногами мягкий, лес от него седой, деревья словно 
ватой обсыпаны, снежинки кружатся, опускаются медленно, на 
лицах наших горячих тают, и подножка снегом запорошена. 
Все мы почти раздеты, но никто стужи не чувствует, а Степа- 
нов даже и не замечает, что стоит в одних носках. 

У виселицы прокурор военный и высшие чины. Вывели из 
тюрьмы наконец Валю и тех двоих товарищей, что к повеше- 
нию. Взялись они все трое под руку. Валя в середине, сил у 
нее идти не было, товарищи поддерживали, а она прямо идти 
старается, помня Степанова слова: «Умирать надо хорошо». 
Без пальто она была, в вязаной кофточке. 

Шварковскому, видно, не понравилось, что под руку шли, 
толкнул идущих. Валя что-то сказала, и за это слово со всего 
размаха хлестнул ее по лицу нагайкой конный жандарм. 

Страшно закричала в толпе какая-то женщина, забилась в 
крике безумном, рвалась сквозь цепь к идущим, но ее схвати- 
ли, уволокли куда-то. Наверно, мать. Вали. Когда были неда- 
леко от виселицы, запела Валя. Не слыхал никогда я такого го- 
лоса — с такой страстью может петь только идущий на смерть. 
Она запела «Варшавянку»; ее товарищи тоже подхватили. Хле- 
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стали нагайки конных; били с тупым бешенством. Но они как 
будто не чувствовали ударов. Сбив с ног, их к виселице волок- 
ли, как мешки. Бегло прочитали приговор и стали вдевать в 
петли. Тогда запели мы: 


Вставай, проклятьем заклейменный... 


К нам кинулись со всех сторон; я только видел, как солдат 
прикладом выбил столбик из подножки, и все трое задергались 
в петлях... 

Нам, десяти, уже у самой стенки прочитали приговор, в ко- 
тором заменялась смертная казнь генеральской милостью — 
двадцатилетней каторгой. Остальных шестнадцать расстреляли. 

Самуил рванул ворот рубахи, словно он его душил. 

— Три дня повешенных не снимали. У виселицы день и 
ночь стоял патруль. Потом к нам в тюрьму привели новых аре- 
стованных. Они рассказывали: «На четвертый день оборвался 
товарищ Тобольдин, самый тяжелый, и тогда сняли остальных 
и зарыли тут же». 

Но виселица стояла все время. И когда нас уводили сюда, 
мы ее видели. Так и стоит с петлями, ожидая новых жертв. 

Самуил замолчал, устремив неподвижный взгляд куда-то 
вдаль. Павел не заметил, что рассказ окончен. 

В его глазах отчетливо вырастали три человеческих тела, 
безмолвно покачивающихся, со страшными, запрокинутыми на- 
бок головами. 

На улице резко играли сбор. Этот звук заставил очнуться 
Павла. Он тихо, чуть слышно сказал: 

— Пойдем отсюда, Самуил! 

По улице, оцепленные кавалерией, шли пленные польские 
солдаты. У ворот тюрьмы стоял комиссар полка, дописывал в 
полевую книжку приказ. 

— Возьмите, товарищ Антипов, — передал он записку коре- 
настому комэскадрона. — Нарядите разъезд и всех пленных 
направляйте на Новоград-Волынский. Раненых перевязать, по- 
ложить в повозки и тоже по тому направлению. Отвезите верст 
за двадцать от города — и пусть катятся. Нам некогда с ними 
возиться. Смотрите, чтобы никаких грубостей в отношении 
пленных не было. 

Садясь в седло, Павел обернулся к Самуилу: 

— Ты слыхал? Они наших вешают, а их провожай к своим 
без грубостей! Где взять силы? 

Комполка повернул к нему голову, всмотрелся. Павел услы- 
т твердые, сухие слова, произнесенные комполка как бы про 
себя: 
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— За жестокое отношение к безоружным пленным будем 
расстреливать. Мы не белые! 

И, отъезжая от ворот, Павел вспомнил последние слова 
приказа Реввоенсовета, прочитанные перед всем полком: 

«Рабоче-крестьянская страна любит свою Красную Армию. 
Она гордится ею. Она требует, чтобы на знамени ее не было ни 
одного пятна». 

— Ни одного пятна, — шепчут губы Павла. 


В то время, когда Четвертая кавалерийская дивизия взяла 
Житомир, в районе села Окуниново форсировала реку Днепр 
20-я бригада 7-й стрелковой дивизии, входящая в состав удар- 
ной группы товарища Голикова. . 

Группе, состоявшей из Двадцать пятой стрелковой дивизии 
и Башкирской кавалерийской бригады, было приказано, пере- 
правившись через Днепр, перерезать железную дорогу Киев — 
Коростень у станции Ирша. Этим маневром отрезался един- 
ственный путь отступления полякам из Киева. Здесь при пере- 
праве погиб член шепетовской комсомольской организации 
Миша Левчуков. 

Когда бежали по шаткому понтону, оттуда, из-за горы, 
злобно шипя, пролетел над головами снаряд и рванул воду в 
клочья. И в тот же миг юркнул под лодку понтона Миша. Глот- 
нула его вода, назад не отдала, только белобрысый, в фуражке 
с оторванным козырьком красноармеец Якименко удивленно 
вскрикнул: 

— Читы не сгоришь? То це ж Мишка пид воду пишов, про- 
пав хлопец, як корова злызнула! 

Он было остановился, испуганно уставившись в темную во- 
ду, но сзади на него набежали, затолкали: 

— Чего рот разинул, дурень? Пошел вперед! 

Некогда было раздумывать о товарище. Бригада и так от- 
стала от других, уже занявших правый берег. 

И о гибели Миши Сережа узнал спустя четыре дня, когда 
бригада с боем захватила станцию Буча и, поворачиваясь 
фронтом к Киеву, выдерживала ожесточенные атаки поляков, 
пытавшихся прорваться на Коростень. 

В цепи рядом с Сережей залег Якименко. Прекратив беше- 
ную стрельбу, с трудом открыл затвор раскаленной винтов- 
ки и, пригибая голову к земле, повернулся к Сереже: 

— Винтовка передышки требует, як огонь! 

Сергей едва расслышал его за грохотом выстрелов. Когда 
немного утихло, Якименко как-то вскользь сообщил: 

— А твой товарищ утонул в Днепре. Я и недосмотрел, як 
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вин нырнув в воду, — закончил он свою речь и, потрогав рукой 
затвор, вынув из подсумка обойму, стал деловито заправлять 
ее в магазинную коробку. 


Одиннадцатая дивизия, направленная на захват. Бердиче- 
ва, встретила в городе ожесточенное сопротивление поляков. 

На улицах завязался кровавый бой. Преграждая дорогу 
коннице, строчили пулеметы. Но город был взят, и остатки 
разбитых польских войск бежали. На вокзале захватили их 
поездные составы. Но самым страшным ударом для поляков 
был взрыв миллиона орудийных снарядов — огневой базы 
польского фронта. В городе стекла сыпались мелким щебнем, 
и дома, как картонные, дрожали от взрывов. 

Удар по Житомиру и Бердичеву был для поляков ударом 
с тыла, и они двумя потоками поспешно отхлынули от Киева, 
отчаянно пробивая себе дорогу из железного. кольца. 

Павел потерял ощущение отдельной личности. Все эти дни 
были напоены жаркими схватками. Он, Корчагин, растаял в 
массе и, как каждый из бойцов, как бы забыл слово «я», оста- 
лось лишь «мы»: наш полк, наш эскадрон, наша бригада. 

А события мчались с ураганной быстротой. Каждый день 
приносил новое. 

Конная лавина буденновцев, не переставая, наносила удар 
за ударом, исковеркав и изломав весь польский тыл. Напоен- 
ные хмелем побед, со страстной яростью кидались кавалерий- 
ские дивизии в атаки на Новоград-Волынский — сердце поль- 
ского тыла. 

Откатываясь назад, как волна от крутого берега, отходили 
и снова бросались вперед со страшным: «Даешь!» 

Ничто не помогло полякам: ни сети проволочных загражде- 
ний, ни отчаянное сопротивление гарнизона, засевшего в горо- 
де. Утром 27 июня, переправившись в конном строю через ре- 
ку Случ, буденновцы ворвались в Новоград-Волынский, пре- 
следуя поляков по направлению к местечку Корец. В это же 
время Сорок пятая дивизия перешла реку Случ у Нового 
Мирополя, а кавалерийская бригада Котовского бросилась на 
местечко Любар. 

Радиостанция 1-й Конной принимала приказ командую- 
щего фронтом направить всю конницу на захват Ровно. Непре- 
одолимое наступление красных дивизий гнало поляков разроз- 
ненными, деморализованными, ищущими спасения группами. 

Однажды, посланный комбригом на станцию, где стоял бро- 
непоезд, Павел встретился с тем, с кем встретиться никак не 
ожидал. Конь с разбегу взял насыпь. Павел натянул поводья 
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у переднего вагона, закрашенного серым цветом: Грозный сво- 
ей неприступностью, с черными жерлами орудий, запрятанных 
в башни, стоял бронепоезд. Возле него возились несколько за- 
масленных фигур, приподнимая тяжелую стальную завесу у ко- 
лес. 

— Где можно найти командира бронепоезда? — спросил 
Павел красноармейца в кожанке, несущего ведро с водой. 

— Вот там, — махнул тот рукой к паровозу. 

Останавливаясь у паровоза, Корчагин спросил: 

— Кто командир? 

Затянутый в кожу с головы до ног человек с рябинкой ос- 
пы на лице повернулся к нему: 

Павел вытащил из кармана пакет: 

— Вот приказ комбрига. Распишитесь на конверте, 

Командир, прилаживая на колене конверт, расписывался. 
У среднего паровозного ‘колеса возилась с масленкой чья-то 
фигура. Павел видел лишь широкую спину,`из кармана кожа- 
ных брюк торчала рукоятка нагана. 

— Вот, получи расписку, — протянул Павлу конверт чело- 
век в кожаном. 

Павел подбирал поводья, готовясь к отъезду. Человек у па- 
ровоза выпрямился во весь рост и обернулся. В ту же минуту 
Павел соскочил с лошади, словно его ветром: сдуло: 

— Артем, братишка! 

Весь измазанный в мазуте машинист быстро поставил мас- 
ленку и схватил в медвежьи объятия молодого красноармейца. 

— Павка! Мерзавец! Ведь это же ты! — крикнул он, не 
веря своим глазам. 

Командир бронепоезда с удивлением смотрел: на эту сцену. 
Красноармейцы-артиллеристы рассмеялись: 

— Видишь, братки встретились. 


Девятнадцатого августа в районе Львова Павел потерял 
в бою фуражку. Он остановил лошадь, но впереди уже сре- 
зались эскадроны с польскими цепями... Меж кустов лощинни- 
ка летел Демидов. Промчался вниз к реке, на ходу крича: 

— Начдива убили! 

Павел вздрогнул. Погиб Летунов, героический его начдив, 
беззаветной смелости товарищ. Дикая ярость охватила Павла. 

Полоснув тупым концом сабли измученного, с окровавлен- 
ными удилами Гнедка, помчал в самую гущу схватки. 

— Руби гадов! Руби их! Бей польскую шляхту! Летунова 
убили! — И сослепа, не видя жертвы, рубанул фигуру в зеле- 
ном мундире, 
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Охваченные безумной злобой за смерть начдива, эскадрон- 
цы изрубили взвод легионеров. 

Вынеслись на поле, догоняя бегущих, но по ним уже била 
батарея; рвала воздух, брызгая смертью, шрапнель. 

Перед глазами Павла вспыхнуло магнием зеленое пламя, 
громом ударило в уши, прижгло каленым железом голову. 
Страшно, непонятно закружилась земля и стала поворачивать- 
ся, перекидываясь набок. 

Как соломинку, вышибло Павла из седла. Перелетая через 
‚голову Гнедка, тяжело ударился о землю. 

И сразу наступила ночь. 


Тлава девятая 


У спрута глаз выпуклый, с кошачью голову, тусклокрас- 
ный, середина зеленая, горит-переливается живым светом. 
Спрут копошится десятками щупальцев; они, словно клубок 
змей, извиваются, отвратительно шурша чешуей кожи. Спрут 
движется. Он видит его почти у самых глаз. Шупальцы по- 
ползли по телу; они холодны и жгутся, как крапива. Спрут вы- 
тягивает жало, и оно впивается, как пиявка, в голову и, судо- 
рожно сокращаясь, всасывает в себя его кровь. Он чувствует, 
как кровь переливается из его тела в разбухающее туловище 
спрута. А жало сосет, сосет, и там, где оно впилось в голову, 
невыносимая боль. 

Где-то далеко-далеко слышны человеческие голоса: 

— Какой у него сейчас пульс? 

И еще тише отвечает другой голос, женский: 

— Пульс у него сто тридцать восемь. Температура тридцать 
девять и пять. Все время бред. 

Спрут исчез, но боль от жала осталась. Павел чувствует: 
чьи-то пальцы дотрагиваются до его руки выше кисти. Он ста- 
рается открыть глаза, но веки до того тяжелы, что нет сил их 
разнять. Отчего так жарко? Мать, видно, натопила печь. Но 
опять где-то говорят люди: 

— Пульс сейчас сто двадцать два. 

Он пытается открыть веки. А внутри огонь. Душно. 

Пить, как хочется пить! Он сейчас встанет, напьется. Но 
почему он не встает? Только хотел шевельнуться, но тело чу- 
жое, непослушное, не его тело. Мать сейчас принесет воды. Он 
ей скажет: «Я хочу воды». Что-то около него шевелится. Не 
спрут ли опять подбирается? Вот он, вот красный цвет его 
глаза... 

Издали слышится тихий голос: 
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— Фрося, принесите воды! 

«Чье это имя?» — силится вспомнить Павел, но о? усилия 
погружается в темноту. Выплыл оттуда и снова вспомнил: «Хо- 
чу пить». 

Слышит голоса: 

— Он, кажется, приходит в себя. 

И уже отчетливее, ближе нежный голос: 

— Вы хотите пить, больной? 

«Неужели я больной, или это не мне говорят? Да ведь бо- 
лею тифом, вот оно что». И в третий раз пытается открыть ве- 
ки. Наконец удается, В узкую щель открывшегося глаза пер- 
вое, что ощутил, — это красный шар над головой, но его за- 
крывает что-то темное; это темное нагибается к нему, и губы 
ощущают твердый край стакана и влагу, живительную влагу. 
Огонь внутри потухает. 

‘Прошептал удовлетворенно: 

— Вот теперь хорошо. 

— Больной, вы меня видите? 

Это спрашивает то темное, стоящее над ним, и, уже засы- 
пая, все же успел ответить: 

— Не вижу, а слышу... 

— Кто бы мог сказать, что он выживет? А он, смотрите, вы- 
царапался в жизнь. Удивительно крепкий организм. Вы, Нина 
Владимировна, можете гордиться. Вы его буквально выходили. 

И голос женский, волнуясь: 

— О, я очень рада! 

После тринадцатидневного беспамятства к Корчагину воз- 
вратилось сознание. 

Молодое тело не захотело умереть, и силы медленно прили- 
вали к нему. Это было второе рождение; все казалось новым, 
необычным. Только голова тяжестью непреодолимой лежала 
неподвижно в гипсовой коробке, и не было сил сдвинуть ее с 
места. Но вернулось ощущение тела, и уже сжимались и раз- 
жимались пальцы рук. 


Нина Владимировна, младший врач клинического военного 
госпиталя, за маленьким столиком в своей квадратной комнате 
перелистывала толстую, в сиреневой обложке тетрадь. В ней 
мелким, с наклоном почерком были нанесены короткие записи: 


«26 августа 1920 года 
Сегодня к нам из санитарного поезда привезли группу тя- 
жело раненных. На койку в углу у окна положили красноар- 


мейца с разбитой головой. Ему лишь семнадцать лет. Мне пе- 
редали пачку его документов, найденных в карманах, положен- 
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ных в конверт вместе с врачебными: записями. Его фамилия 
Корчагин, Павел Андреевич. Там были: затрепанный билетик 
№ 967 Коммунистического союза молодежи Украины, изорван- 
ная красноармейская книжка и выписка из приказа по полку. 
В ней говорилось, что красноармейцу Корчагину за боевое вы- 
полнение разведки объявляется благодарность. И записка, сде- 
ланная, видно, рукою хозяина: 

«Прошу товарищей в случае моей смерти написать моим 
родным: город Шепетовка, депо, слесарю Артему Корчагину». 

Раненый в беспамятстве с момента удара осколком, с 
19 августа. Завтра его будет смотреть Анатолий Степанович. 


27 августа 


Сегодня осматривали рану Корчагина. Она очень. глубока, 
пробита черепная коробка, от этого парализована вся правая 
сторона головы. В правом глазу кровоизлияние. Глаз вздулся. 

Анатолий Степанович хотел глаз вынуть, чтобы избежать 
воспаления, но я уговорила его не делать этого, пока есть на- 
дежда на уменьшение опухоли. Он согласился. 

Мною руководило исключительно эстетическое чувство. Ес- 
ли юноша выживет, зачем его уродовать, вынимая глаз? 

Раненый все время бредит, мечется; около него приходится 
постоянно дежурить. Я отдаю ему много времени. Мне очень 
жаль его юность, и я хочу отвоевать ее у смерти, если мне 
удастся. 

Вчера я пробыла несколько часов в палате после смены; 
он самый тяжелый. Вслушиваюсь в его бред. Иногда он бредит, 
словно рассказывает. Я узнаю многое из его жизни, но иногда 
он жутко ругается. Брань эта ужасна. Мне. почему-то больно 
слышать от него такие страшные ругательства. Анатолий Сте- 
панович говорит, что он не выживет. Старик бурчит сердито: 
«Я не понимаю, как это можно почти детей принимать в ар- 
мию? Это возмутительно». 


30 августа 

Корчагин все еще в сознание не пришел. Он лежит в осо- 
бой палате, там лежат умирающие. Около него, почти не отхо- 
дя, сидит санитарка Фрося. Она, оказывается, знает его. Они 
когда-то давно работали вместе. С каким теплым вниманием 
она относится к этому больному! Теперь и я чувствую, что его 
положение безнадежно. 


2 сентября 

Одиннадцать часов вечера. Сегодня у меня замечательный 
день. Мой больной, Корчагин, пришел в себя, ожил. Перевал 
пройден. Последние два дня я не уходила домой. 
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< Сейчас не могу передать своей радости, что спасен еще 
один. В нашей палате одной смертью меньше. В моей изнуряю- 
щей работе самое радостное — это выздоровление больных. 
Они привязываются ко мне, как дети. 

Их дружба искренна и проста, и когда расстаемся, иногда 
даже плачу. Это немного смешно, но это правда. 


10 сентября 


Я написала сегодня первое письмо Корчагина к родным. Он 
пишет, что легко ранен, скоро выздоровеет и приедет; он по- 
терял много крови, бледен, как вата, еще очень слаб. 


14 сентября 


Корчагин первый раз улыбнулся. Улыбка у него хорошая. 
Обычно он не по годам суров. Поправляется с поразительной 
быстротой. С Фросей они друзья. Я ее часто вижу у его посте- 
ли. Она ему, видно, рассказала обо мне, конечно перехвалила, 
и больной встречает мой приход чуть заметной улыбкой. Вчера 
он спросил: 

— Что это у вас, доктор, на руке черные пятна? 

Я смолчала, что это следы его пальцев, которыми он до 
боли сжимал мою руку во время бреда. 


[7 сентября 


Рана на лбу Корчагина выглядит хорошо. Нас, врачей, по- 
ражает это поистине безграничное терпение, с которым ране-` 
ный переносит перевязки. 

Обычно в подобных случаях много стонов и капризов. Этот 
же молчит и, когда смазывают йодом развороченную рану, на- 
тягивается, как струна. Часто теряет сознание, но вообще за 
весь период ни одного стона. 

_Уже все знают: если Корчагин стонет, значит потерял со- 
знание. Откуда у него это упорство? Не знаю. 


21 сентября 


Корчагина на коляске вывезли первый раз на большой бал- 
кон госпиталя. Каким глазом он смотрел в сад, с какой жад- 
ностью дышал свежим воздухом! В его окутанной марлей голо- 
ве открыт лишь один глаз. Этот глаз, блестящий, подвижной, 
смотрел на мир, как будто первый раз его видел. 


26 сентября 


Сегодня меня вызвали вниз в приемную, там меня встрети- 
ли две девушки. Одна из них очень красивая. Они просили сви- 
дания с Корчагиным. Их фамилии: Тоня Туманова и Татьяна 
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'Бурановская. Имя Тони мне известно. Его иногда в бреду по- 
вторял Корчагин. я разрешила свидание. 


8 октября т 

Корчагин первый раз самостоятельно гуляет по саду. Он не- 
однократно спрашивал У меня, когда может выписаться. Я от- 
ветила, что скоро. Обе подруги приходят к больному каждый 
приемный день. Я знаю, почему он не стонал и вообще не сто- 
нет. На мой вопрос он ответил: 

— Читайте роман «Овод», тогда узнаете. 
14 октября 

Корчагин выписался. Мы с ним расстались очень тепло. По- 
вязка с глаза снята, осталась лишь на лбу. Глаз ослеп, но сна- 
ружи вид нормальный. Мне было очень грустно расставаться с 
этим хорошим ‘товарищем. 

Так всегда; вылечиваются и уходят от нас, чтобы, возмож- 
но, `больше: не: встретиться. Прощаясь, сказал: 

— Лучше бы ослеп левый, — как же я стрелять теперь 
буду? 

Он еще думает о фронте». 


Первое время после лазарета Павел жил у Бурановского, 
где остановилась Тоня. 

Он сразу сделал попытку втянуть Тоню в общую работу. 
Пригласил ее на городское собрание комсомола. Тоня согла- 
силась, но когда она вышла из комнаты, где одевалась, Павел 
закусил губы. Она была одета очень изящно, нарочито изыс- 
канно, и он не решался вести ее к своей братве. 

Тогда же произошло первое столкновение. На его вопрос, 
зачем она так оделась, она обиделась: 

— Я никогда не подлаживаюсь под общий тон; если тебе 
неудобно со мною идти, то я останусь. 

Тогда же в клубе ему было тяжело видеть ее расфранчен- 
ной среди выцветших гимнастерок и кофточек. Ребята приня- 
ли Тоню, как чужую. Она, чувствуя это, смотрела на всех пре- 
зрительно и вызывающе. 

Павла отозвал в сторону секретарь комсомола товарной 
пристани, плечистый парень в грубой брезентовой рубахе, груз- 
чик Панкратов. Недружелюбно глянул на Павла; скосив глаза 
на Тоню, сказал: 

— Это ты, что ль, привел эту кралю сюда? 

— Да, я, — жестко ответил ему Корчагин. 

— М-да... — протянул Панкратов. — Вид-то у нее для нас 
неподходящий, на буржуазию похоже. Как ее пропустили 
сюда? 
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У Павла застучало в висках. 

— Это мой товарищ, и я ее привел сюда. Понимаешь? Она 
человек нам не враждебный, только вот у нее насчет нарядов— 
так это правда, но ведь не всегда по одежде ярлык надо при- 
паивать. Я тоже понимаю, кого сюда привести можно, и наце- 
ливаться, товарищ, нечего. 

Он хотел сказать еще что-то грубое, но сдержался, пони- 
мая, что Панкратов высказывает общее мнение, и все свое воз- 
мущение перенес на Тоню. 

«Я же ей говорил! Какому чорту нужен этот форс?» 

Этот вечер был началом развала дружбы. С чувством горе- 
чи и удивления следил Павел, как ломается, казалось, так 
крепко сколоченная дружба. 

Прошло еще несколько дней, и каждая встреча, каждая бе- 
седа вносила все большее отчуждение и глухую неприязнь в их 
отношения. Дешевый индивидуализм Тони становился непере- 
носимым Павлу. . 

Необходимость разрыва была ясна обоим. 

Сегодня они пришли оба в застланный умершими бурыми 
листьями Купеческий сад, чтобы сказать друг другу последнее 
слово. Стояли у балюстрады над обрывом; внизу серой мас- 
сой воды поблескивал Днепр; против течения, из-за громадины 
моста полз буксирный пароход, устало шлепая по воде крыль- 
ями колес, таща за собой две пузатые баржи. Заходящее солн- 
це красило золотыми мазками Труханов остров и ярким. полы- 
мем стекла домиков. 

Тоня смотрела на золотые лучи и проговорила с глубокой 
грустью: Е 

— Неужели наша дружба угаснет, как угасает сейчас 
солнце? 

Он смотрел на нее не отрываясь; крепко сдвинув брови, ти- 
хо ответил: ` 

— Тоня, мы уже говорили об этом. Ты, конечно, знаешь, 
что я тебя любил и сейчас еще любовь моя может возвратить- 
ся, но для этого ты должна быть с нами. Я теперь не тот Пав- 
луша, что был раньше. И я плохим буду мужем, если ты счи- 
таешь, что я должен принадлежать прежде тебе, а потом пар- 
тии. А я буду принадлежать прежде партии, а потом тебе и 
остальным близким. 

Тоня с тоской глядела на синеву реки, и глаза ее наполни- 
лись слезами. 

Павел смотрел на ее знакомый профиль, на густые кашта- 
новые волосы, и к сердцу прилила волна жалости к девушке, 
когда-то такой дорогой и близкой. 

Он осторожно положил свою руку на ее плечо; 
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— Бросай все, что тебя вяжет. Идем к нам. Будем вместе - 
добивать господ. У нас есть много девушек хороших, вместе с 
нами они несут всю тяжесть борьбы ожесточенной, вместе с на- 
ми переносят все лишения. Они, может, не такие образован- 
ные, как ты, но почему, почему ты не хочешь быть с нами? 
Ты говоришь, что тебя Чужанин силком взять хотел, но это же 
выродок, а не боец.. Говоришь, встретили тебя недружелюбно, 
а зачем же ты оделась, словно на буржуйский бал? Гордость 
зашибла: не буду, мол, подлаживаться под грязные гимнастер= 
ки. У тебя нашлась смелость полюбить рабочего, а полюбить 
идею не можешь. Мне жаль с тобой расстаться, и о тебе вспо- 
минать хотелось бы хорошо. 

Он замолчал. 

На другой день на улице Павел увидал приказ за подписью 
председателя губернской Чека Жухрая. Сердце у него дрогну- 
ло. Насилу добился он до матроса — не пускали. Такую «во- 
лынку» завел, что часовые арестовать собрались. Все же до- 
бился. 

Встретились с Федором хорошо. Руку у Федора отбил сна- 
ряд. Тут же сговорились о работе. 

— Будем с тобой контру здесь душить, пока на фронт у 
тебя сил нет. Завтра же и приходи, — сказал Жухрай. 


Борьба с белополяками закончилась. Красные армии, быв- 
шие почти у стен Варшавы, израсходовав все материальные и 
физические силы, оторванные от своих баз, не могли взять по- 
следнего рубежа, отошли обратно. Случилось «чудо на Висле», 
как поляки называют отход красных от Варшавы. Белопанская 
Польша осталась жить. Мечту о Польской советской социали- 
стической республике пока не удалось осуществить. 

Страна, залитая. кровью, требовала передышки. 

Павлу не пришлось увидеться со своими, так как городок 
Шепетовка опять был занят белополяками и стал временной 
границей фронта. Шли мирные переговоры. Дни и ночи Павел 
проводил в Чрезвычайной комиссии, выполняя разные поруче- 
ния. Жил он в комнате Федора. Узнав о занятии городка поля- 
ками, Павел загрустил: 

— Что же, Федор, значит мать за границей останется, если 
перемирие на`этом закончится? 

Но Федор его успокаивал: 

— Наверно, граница через Горынь по реке пойдет. Так что 
город за нами останется. Скоро узнаем. 

С польского фронта на юг перебрасывались дивизии. Поль- 
зуясь передышкой, из Крыма выполз Врангель. И в то время, 
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когда республика напрягала все силы на польском фронте, 
врангелевцы продвинулись с юга на север, вдоль Днепра, про- 
бираясь к Екатеринославской губернии. 

Для ликвидации этого последнего контрреволюционного 
гнезда, пользуясь окончанием войны с поляками, страна бро- 
сила на Крым свои армии. 

Через Киев на юг проходили эшелоны, груженные людьми, 
повозками, кухнями, орудиями. В участковой транспортной 
Чека шла лихорадочная работа. Весь этот поток составов’ со- 
здавал «пробки», и тогда вокзалы забивались до отказа, и дви- 
жение срывалось, так как не было ни одного свободного пути. 
А аппараты выбрасывали полосочки лент с ультимативными 
телеграммами. В них приказывалось освободить путь для та- 
кой-то дивизии. Ползли бесконечные полосочки, крапленные 
черточками ленты, и в каждой из них было: «вне всякой оче- 
реди... в порядке боевого приказа... немедленно освободить 
путь...» И почти в каждой из них упоминалось, что за неиспол- 
нение виновные будут преданы суду революционного военного 
трибунала. 

А ответственной за «пробки» была УТЧК '. 

Сюда врывались, размахивая наганом, командиры частей, 
требуя немедленного продвижения их эшелонов вперед соглас- 
но вот такой-то телеграмме командарма, за номером таким-то. 

Никто из них не хотел слушать, что этого сделать невоз- 
можно. «Душа вон, а пропускай вперед!» И начиналась страш- 
ная ругань. В особо сложных случаях срочно вызывали Жух- 
рая. И тогда готовые перестрелять друг друга, разгоряченные 
люди утихали. 

Железная фигура Жухрая, холодно-спокойная, и голос ту- 
той, не допускающий возражений, заставляли засовывать в ко- 
буры вынутые наганы. 

Выбирался Павел на перрон из комнаты с колючей болью 
в голове. Разрушающе действовала на нервы чекистская 
работа. 

Однажды на поездной платформе, наполненной зарядными 
ящиками, "Павел увидел Сережу. Брузжак свалился на него 
с платформы, чуть не сшиб на землю и крепко тискал в объя- 
ТИЯХ: 

— Павка! Чертяка, я тебя сразу узнал. 

Друзья не знали, о чем спрашивать друг друга, о чем рас- 
сказывать. Ведь так много было пережито за это время! Спра- 
шивали и, не дожидаясь ответа, отвечали сами. И не заметили 
гудков. Лишь когда медленно поползли вагоны, разорвали объ- 
ятия. 


— ТУТЧК — участковая транспортная чрезвычайная комиссия. (Ред.) 
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Что было делать? Встреча прервалась, поезд все прибавлял 
ход. И чтобы не отстать, Сережа последний раз крикнул что-то 
другу, побежал по перрону, цепляясь за открытую дверь теп- 
лушки; его подхватило несколько рук, втянули внутрь. А Па- 
вел стоял и смотрел вслед и только теперь вспомнил, что Сере- 
жа не знает о гибели Вали. Сережа ведь не был в родном го- 
роде. А он, Павел, ему этого не сказал, ошеломленный встречей. 

«Пусть едет спокойно, хорошо, что не знает», — думал Па- 
вел. Он не знал, что видит друга в последний раз. Не знал и 
Сергей, стоя на крыше вагона, подставляя под напор осеннего 
ветра грудь, что движется навстречу смерти. 

— Сядь, Сережа, — уговаривал его Дорошенко, красноар- 
меец с прогорелой на спине шинелью. 

— Ничего, мы с ветром друзья. Пусть продувает, — отве- 
_ чал, смеясь, Сережа. 

И через неделю погиб в первом бою в осенней украинской 
степи. . 

Издалека примчалась слепая пуля. 

Вздрогнул от удара. Шагнул навстречу жгучей боли, разо- 
рвавшей грудь, покачнулся, не закричал, обнял ‘воздух, горячо 
прижал к груди руки и, наклонившись, будто готовился к 
прыжку, ударился оземь очугуневшим телом, и в степную без- 
грань устремились недвижно голубые глаза его. 


Нервная обстановка работы в Чека сказалась на неокреп- 
шем здоровье Павла. Участились контузионные боли, и нако- 
нец после двух бессонных ночей он потерял сознание. 

Тогда он обратился к Жухраю: 

— Как ты думаешь, Федор, будет ли правильно, если я пе- 
рейду на другую работу? У меня большое желание идти в 
главные мастерские, по своей профессии, а то я чувствую, что 
у меня гайка здесь слаба. Мне в комиссии сказали, что я к во- 
енной службе не пригоден. Но тут хуже фронта. Вот эти два 
дня, когда ликвидировали банду Сутыря, меня совсем подреза- 
ли. Я должен отдохнуть от перестрелок. Ты, Федор, понимаешь, 
что из меня плохой чекист, если я на ногах едва держусь. 

Жухрай озабоченно посмотрел на Павла: ; 

— Да, выглядишь ты неважно. Надо было еще раньше те- 
бя освободить, но это я виноват, за работой недосмотрел. 

В результате этого разговора Павел очутился в губкомоле 
с бумажкой, в которой значилось, что он, Корчагин, посылается 
в распоряжение комитета. 

Вертлявый мальчишка в озорно надвинутой на нос кепке, 
стрельнув глазами по бумажке, весело подмигнул Павлу: 

— Из Чека? Приятное учреждение. Пожалуйста, мы тебе 
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работенку в два счета смастерим. У нас на ребят голодуха. 
Куда тебя? В губпродком хочешь?.. Нет? Не надо. На приста- 
ня в агитбазу поедешь?.. Нет? Ну, напрасно. Хорошее местеч- 
ко, ударный паек... 

Павел перебил паренька: 

— Я на железную дорогу, в главные мастерские хочу. 

Тот удивленно посмотрел на него: : 

— В главные мастерские? Гм... там у нас людей не тре- 
буется. В общем, иди к Устинович. Она тебя куда-нибудь при- 
строит. 

После короткой беседы со смуглой дивчиной было решено: 
Павел идет секретарем комсомольского коллектива в мастер- 
ские без отрыва от производства. 


. 

А в это время у ворот Крыма, в узеньком горлышке полу- 
острова, у старинных рубежей, отделявших когда-то крымских 
татар от запорожских куреней, стояла обновленная и страш- 
ная своими укреплениями белогвардейская твердыня — Пере- 
коп. 
За Перекопом, в Крыму, чувствуя себя в полной безопас- 
ности, захлебывался в винной гари загнанный сюда со всех 
концов страны обреченный на гибель старый мир. 

И осенней, промозглой ночью десятки тысяч сынов трудо- 
вого народа вошли в холодную воду пролива, чтобы в ночь 
пройти Сиваш и ударить в спину врага, зарывшегося в укреп- 
лениях. В числе тысяч шел и Жаркий Иван, бережно неся на 
голове свой пулемет. 

И когда с рассветом вскипел в безумной лихорадке Пере- 
коп, когда прямо в лоб через заграждения ринулись тысячи, в 
тылу у белых, на Литовском полуострове, взбирались на берег 
первые колонны перешедших Сиваш. И одним из первых, вы- 
ползших на кремнистый берег, был Жаркий. 

Загорелся невиданный по жестокости бой. Конница белых 
кидалась в диком, зверином порыве на людей, выползавших 
из воды. Пулемет Жаркого брызгал смертью, ни разу не оста- 
навливая свой бег. И ложились груды людей и лошадей под 
свинцовым дождем. С лихорадочной быстротой вставлял Жар- 
кий все новые и новые диски. 

Перекоп клокотал сотнями орудий. Казалось, сама земля 
провалилась в бездонную пропасть, и, бороздя с диким визгом 
небо, метались, неся смерть, тысячи снарядов, рассыпаясь на 
мельчайшие осколки. Земля, взрытая, израненная, вскидыва- 
лась вверх, черными глыбами застилая солнце. 

Голова гадины была раздавлена, и в Крым хлынул красный 
поток, хлынули страшные в своем последнем ударе дивизии 
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1-й Конной. Охваченные судорожным страхом, белогвардейцы 
в панике осаждали уходящие от пристаней пароходы. 

Республика прикрепляла к истрепанным гимнастеркам, там, 
где стучит сердце, золотые кружочки орденов Красного Знаме- 
ни, и среди них была гимнастерка пулеметчика-комсомольца 
Жаркого Ивана. 


Мир с поляками был заключен, и городок, как надеялся 
Жухрай, остался за Советской Украиной. Границей стала река 
в тридцати пяти километрах от городка. В декабре 1920 года, 
памятным утром, подъезжал Павел к знакомым местам. 

Вышел на запорошенный снегом перрон, мельком взглянул 
на вывеску «Шепетовка 1-я», свернул сразу влево, в депо. 
Спросил Артема, но слесаря не было. Запахнув плотнее ши- 
нель, быстро пошел через лес в городок. 

Мария Яковлевна обернулась на стук в дверь, приглашая 
войти. И когда в дверь просунулся засыпанный снегом, узнала 
родное лицо сына, схватилась руками за сердце, не могла го- 
ворить от радости неизмеримой. Прижалась всем худеньким 
телом к груди сына и, осыпая бесчисленными поцелуями его 
лицо, плакала счастливыми слезами. А Павел, обнимая ее, 
смотрел на измученное тоской и ожиданием лицо матери с 
бороздками морщинок и ничего не говорил, ожидая, пока она 
успокоится. 

Счастье опять заблестело в глазах измученной женщины, 
и мать все эти дни не могла наговориться, насмотреться на 
сына, увидеть которого она уже и не чаяла. Радость ее была 
безгранична, когда дня через три, ночью, в комнатушку вва- 
лился и Артем с походной сумкой за плечами. 

В маленькую квартирку Корчагиных возвращались ее оби- 
татели. После тяжелых испытаний и невзгод сошлись братья, 
уцелев от гибели... 

— Чго же вы делать теперь будете? — спрашивала Мария 
Яковлевна сыновей. 

— Опять за подшипники примемся, мамаша, — ответил 
Артем. 

А Павел, пробыв две недели дома, уезжал обратно. в Киев, 
где его ждала работа. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ТГлава первая 


Полночь. Уже давно проволок свое разбитое туловище по- 
следний трамвай. Луна залила неживым светом подоконник. 
Голубоватым покрывалом лег луч ее на кровать, отдавая полу- 
тьме остальную часть комнаты. В углу на столе — кружок све- 
та из-под абажура настольной лампы. 

Рита наклонилась низко над объемистой тетрадыю — своим 
дневником. 

«24 мая» — начеркал острый кончик ее карандаша. 

«Я опять пытаюсь записать свои впечатления. Опять пустое 
место. Полтора месяца прошло, и не записано ни слова. При- 
ходится согласиться с этим обрывком. 

Когда же находить время для дневника? Вот сейчас ночь, 
а я пишу. Убегает сон. Уезжает на работу в ЦК товарищ 
Сегал. Это известие всех нас огорчило. Прекрасная личность 
наш Лазарь Александрович. Только теперь понимаю, каким бо- 
гатством была для всех нас дружба с ним. Конечно, с отъез- 
дом Сегала развалится кружок диамата. Вчера были до позд- 
ней ночи у него, проверяли достижения наших «подшефных». ^ 
Пришел секретарь губкома Аким, противный завучетом Туф- 
та. Не терплю этого всезнайку! Сегал сиял. Его ученик Корча- 
гин блестяще срезал Туфту по истории партии. Да, эти два ме- 
сяца не пропали даром. Не жалко сил, если они дают такие 
результаты. По слухам, Жухрай переходит на работу в Особый 
отдел военного округа. Почему это, не знаю. 

Лазарь Александрович передал мне своего ученика. 

— Довершайте начатое, — сказал ‘он, — не останавливай- 
тесь на полдороге. И вам, Рита, и ему есть чему друг у друга 
поучиться. Юноша еще не совсем ушел от стихийности. Живет 
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чувствами, которые в нем бунтуют, и вихри этих чувств сши- 
бают его в сторону. Насколько я вас знаю, Рита, вы будете 
самым подходящим для него руководом. Желаю вам успеха. 
Не забывайте писать мне в Москву, — говорил мне Сегал на 
прощание. 

Сегодня из ЦК прислали нового секретаря Соломенского 
райкома, Жаркого. Я его знаю по армии. | 

Завтра Дмитрий приведет Корчагина. Опишу Дубаву. 
Среднего роста. Сильный, мускулистый. В комсомоле он с во- 
семнадцатого, в партии с двадцатого. Это один из трех исклю- 
ченных из губкомола за принадлежность к «рабочей оппози- 
ции». Учеба с ним была нелегкая. Каждый день он срывал 
план, засыпая меня вопросами, отвлекая от темы. Между Юре- 
невой, моей второй ученицей, и Дубавой были частые размолв- 
ки. В первый же вечер, оглядев Ольгу с ног до головы, он за- 
метил: 

— У тебя неполное обмундирование, старуха. Нужны шта- 
ны с кожей, шпоры, буденовка и шашка, а то ни рыба ни мясо. 

Ольга не осталась в долгу, и мне пришлось разнимать. Ду- 
бава, кажется, друг Корчагина. На сегодня довольно. Спать». 


Зной истомил землю. Накалило до обжога железные пери- 
ла надвокзального моста. На мост поднимались вялые, изне- 
могающие от жары люди. Это не были пассажиры. По мосту 
шли преимущественно из железнодорожного района в город. 

С верхней ступени Павел увидел Риту. Она пришла к поез- 
ду раньше его и смотрела на сходящих вниз людей. 

Шагах в трех сбоку от Устинович Корчагин остановился. 
Она не замечала его. Павел рассматривал ее с каким-то стран- 
ным любопытством. Рита была в полосатой блузке, в синей не- 
длинной юбке из простой ткани, куртка мягкого хрома была 
переброшена через плечо. Шапка непослушных волос окаймля- 
ла загорелое лицо. Она стояла, слегка запрокинув голову и 
щурясь от яркого света. В первый раз Корчагин смотрел на 
своего друга и учителя такими глазами, и в первый раз ему 
пришла в голову мысль, что Рита не только член бюро губкома, 
а... И, поймав себя на таких «грешных» мыслях, раздосадован- 
ный, окликнул ее: 

— Я уже целый час смотрю на тебя, а ты меня не видишь. 
Пора идти, поезд уже стоит. 

Они подошли к служебному проходу на перрон. 

Вчера губком назначил Риту своим представителем на одну 
из уездных конференций. В помошь ей дали Корчагина. Се- 
годня им необходимо сесть в поезд, что было далеко не лег- 
кой задачей. Вокзал в часы отхода редких поездов находился 
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во власти всемогущей посадочной пятерки; без пропуска посад- 
кома никто не имел права выйти на перрон. Все подступы и 
выходы занимал заградительный отряд комиссии. Поезд, до 
отказа набитый людьми, мог увезти лишь десятую долю стре- 
мившихся уехать. Никто не желал оставаться, ждать днями 
случайного поезда. Тысячи людей штурмовали проходы, пыта- 
ясь прорваться к недоступным зеленым вагонам. Вокзал в те 
дни переживал настоящую осаду, и дело иногда доходило до 
рукопашной. 

Павел и Рита тщетно пытались пройти на перрон. 

Зная все ходы и выходы, Павел провел свою спутницу через 
багажную. С трудом пробрались они к вагону № 4. У дверей 
вагона, сдерживая густую толпу, стоял распаренный жарой че- 
кист, повторяя в сотый раз: 

— Говорю вам, вагон переполнен, а на буфера и крыщу, 
согласно приказу, никого не пустим. 

На него напирали взбешенные люди, тыча в нос билетами 
посадкома, выданными на четвертый номер. Злобная ругань, 
крики, толкотня перед каждым вагоном. Павел видел, что сесть 
обычным порядком на этот поезд не удастся, но ехать было 
необходимо, иначе срывалась конференция. 

Отозвав Риту в сторону, посвятил ее в свой план действий: 
он проберется в вагон, откроет окно и втянет в него Риту. Ина- 
че ничего не выйдет. 

— Дай мне свою куртку, она лучше любого мандата. 

Павел взял у нее кожанку, надел, переложил в карман 
куртки свой наган, нарочито выставив рукоять со шнуром нару- 
жу. Оставив сумку с припасами у ног Риты, пошел к вагону. 
Бесцеремонно растолкав пассажиров, взялся рукой за пору- 
чень. 

— Эй, товарищ, куда? 

Павел оглянулся на коренастого чекиста. 

— Я из Особого отдела округа. Вот сейчас проверим, все 
ли у вас погружены с билетами посадкома, — сказал Павел то- 
ном, не допускавшим сомнения в его полномочиях. 

Чекист посмотрел на его карман, вытер рукавом пот со лба 
и сказал безразличным тоном: 

— Что ж, проверяй, если влезешь. 

Работая руками, плечами и кое-где кулаками, взбираясь на 
чужие плечи, подтягиваясь на руках, хватаясь за верхние пол- 
ки, осыпаемый градом ругани, Павел все же пробрался в сере- 
- дину вагона. 

— Куда тебя чорт несет, будь ты трижды проклят! — кри- 
чала на него жирная тетка, когда он, спускаясь сверху, сту- 
пил ногой на ее колено. Тетка втиснулась своей семипудовой 
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махиной на край нижней полки, держа между ног бидон для 
масла. Такие бидоны, ящики, мешки и корзины стояли на всех 
полках. В вагоне нельзя было продохнуть. 

На ругань тетки Павел ответил вопросом: 

— Ваш посадочный билет, гражданка? 

— Чиво? — окрысилась та на незваного контролера. 

С самой верхней полки свесилась чья-то «блатная» башка и 
загудела контрабасом: 

— Васька, что это за фрукт явился сюда? Дай ему путев- 
ку на «евбаз». 

Прямо над головой Корчагина появилось то, что, повиди- 
мому, было Васькой. Здоровенный парень с волосатой грудью 
уставился на Корчагина бычьими глазищами: 

— Чего к женщине пристал? Какой тебе билет? 

С боковой полки свешивались четыре пары ног. Хозяева 
этих ног сидели в обнимку, энергично щелкая: семечки. Здесь, 
видно, ‘ехала спетая компания матерых мешочников, видавших 
виды железнодорожных мародеров. Не было времени связы- 
ваться с ними. Надо было посадить в вагон Риту. 

— Чей это ящик? — спросил он пожилого железнодорож- 
ника, указывая на деревянную коробку у окна. 

— Да вон той девахи, — показал тот на толстые ноги в ко- 
ричневых чулках. 

Надо было открыть окно. Ящик мешал. Положить его было 
некуда. Взяв ящик на руки, Павел подал его хозяйке, сидев- 
шей на верхней полке. 

— Подержите, гражданка, минутку, я открою окно. 

— Ты что чужие вещи трогаешь! — заверещала плосконо- 
сая деваха, когда он на ее колени поставил ящик. 

— Мотька, чтой-то за гражданин шум поднимает? — обра- 
тилась она за помощью к своему соседу. 

Тот, не слезая с полки, толкнул Павла в спину ногой, одетой 
в сандалий: 

— Эй ты, плешь водяная! Смывайся отсюда, пока я тебе 
компостер не поставил. 

Павел молча снес пинок в спину. Закусив губу, открывал 
окно. 

— Товарищ, отодвинься маленько, — попросил он железно- 
дорожника. 

Освобождая место, отодвинул чей-то бидон и встал вплот- 
ную к окну. Рита была у вагона, быстро подала ему сумку. 
Бросив сумку на колени тетки с бидоном, Павел нагнулся вниз 
и, захватив руки Риты, потянул ее к себе. Не успел красноар- 
меец заградотряда заметить это нарушение правил и воспре- 
пятствовать ему, как Рита была уже в вагоне. Неповоротливо- 
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му красноармейцу ничего не оставалось, как выругаться и 
отойти от окна. Появление Риты в вагоне всей мешочной ком- 
панией было встречено таким галдежом, что Рита смутилась и 
затревожилась. Ей негде было встать, и она стояла на краешке 
нижней полки, держась за поручень верхней. Со всех сторон 
неслась ругань. Сверху контрабас изрыгнул: 

— Вот гад, сам влез и девку за собой тащит! 

А кто-то невидимый сверху пискнул: 

— Мотька, засвети ему промеж глаз! 

Деваха норовила деревянный ящик поставить на голову 
Корчагина. Кругом были чужие, похабные лица. Павел пожа- 
лел, что. Рита здесь, но надо было как-то устраиваться. 

— Гражданин, забери свои мешки с прохода, здесь това- 
рищ станет, — обратился он к тому, кого звали Мотькой, но 
в ответ получил такую циничную фразу, от которой весь вски- 
пел. Над правой бровью часто и больно закололо. — Подожди, 
подлец, ты мне еще ответишь за это, — едва сдерживаясь, ска- 
зал он хулигану, но тут же получил удар сверху ногой по го- 
лове. ` 

— Васька, ставь ему еще фитиля! — улюлюкали со всех 
сторон. 

Все, что долго сдерживал в себе Павел, прорвалось на- 
ружу, и, как всегда в такие моменты, стали стремительны и 
жестки движения. 

— Что же вы, гадье спекулянтское, издеваться думаете? — 
Поднимаясь на руках, как на пружинах, Павел выбрался на 
вторую полку и с силой ударил кулаком по наглой роже Моть- 
ки. Ударил с такой силой, что спекулянт свалился в проход на 
чьи-то головы. у 

— Слезайте с полки, гады, а то перестреляю, как собак! — 
бешено кричал Корчагин, размахивая наганом перед носами 
четверки. 

Дело оборачивалось совсем по-другому. Рита внимательно 
наблюдала за всем, готовая стрелять в каждого, кто попытал- 
ся бы схватить Корчагина. Верхняя полка быстро была очище- 
на. «Блатная» башка поспешно эвакуировалась в соседнее 
отделение вагона. 

Усадив Риту на свободной полке, он шепнул ей: 

— Ты сиди здесь, а я разделаюсь с этими. 

Рита остановила его: 

— Неужели ты еще будешь драться? 

— Нет, я сейчас вернусь, — успокоил он. 

Окно опять было открыто, и Павел через него выбрался на 
перрон. Несколько минут спустя он уже был у стола перед 
УТЧК Бурмейстером — старым своим начальником. Латыш, 
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выслушав его, отдал распоряжение выгрузить весь вагон, про- 
верить у всех документы. 

— Я же говорил, поезда подаются к посадке уже с ме- 

` шочниками, — ворчал Бурмейстер. 

Отряд, состоявший из десятка чекистов, выпотрашивал ва- 
гон. Павел, по старой привычке, помогал проверять весь поезд. 
Уйдя из ЧК, он не порвал связи со своими друзьями, а в быт- 
ность секретарем молодежного коллектива послал на работу в 
УТЧК немало лучших комсомольцев. Окончив проверку, Павел 
вернулся к Рите. Вагон наполнили новые пассажиры — коман- 
дированные и красноармейцы. 

На третьем ярусе в углу оставалось лишь место для Риты, 
все остальное было завалено тюками газет. 

— Ничего, как-нибудь поместимся, — сказала Рита. 

Поезд двинулся. 

За окном проплыла тетка, восседавшая на ворохе мешков. 

— Манька, где мой бидон? — донесся ее крик. 

Сидя в узеньком пространстве, отгороженные тюкамя от 
соседей, Рита и Павел уписывали за обе щеки хлеб с яблока- 
ми, весело вспоминая недавний не совсем веселый эпизод. 

Медленно полз поезд. Перегруженные, расхлябанные ваго- 

‚ны, скрипя и потрескивая сухими кузовами, вздрагивали ‘на 
стыках. Вечер глянул в вагон густой синевой. За ним ночь за- 
тянула чернотой открытые окна. Темно в вагоне. 

Рита, утомленная, задремала, положив голову на сумку. 
Павел сидел на краю полки, свесив ноги, и курил. Он тоже 
устал, но негде было прилечь. Из окна веяло свежестью ночи. От 
толчка Рита проснулась. Она заметила огонек папироски Пав- 
ла. «Он так до утра просидеть может. Ясно, не хочет меня стес- 
пять», — подумала Рита. 

— Товарищ Корчагин! Отбросьте буржуазные условности, 
ложитесь-ка вы отдыхать, — шутливо сказала она. 

Павел лег рядом с ней и с наслаждением вытянул затекшие 
ноги. 

— Завтра нам работы уйма. Спи, забияка. — Ее рука до- 
верчиво обняла друга, и у самой щеки он почувствовал прико- 
сновение ее волос. 

Для него Рита была неприкосновенна. Это был его друг и 
товарищ по цели, его политрук, и все же она была женщиной. 
Он это впервые ощутил у моста, и вот почему его так волнует 
ее объятие. Павел чувствовал глубокое, ровное дыхание, где-то 
совсем близко ее губы. От близости родилось непреодолимое 
желание найти эти губы. Напрягая волю, подавил это желание. 

Рита, как бы угадывая его чувства, в темноте улыбнулась. 
Она уже пережила и радость страсти и ужас потери. Двум 
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большевикам отдала она свою любовь. И обоих забрали у нее 
белогвардейские пули. Один — мужественный великан, ком- 
бриг, другой — юноша с ясными глазами. 

Скоро перестук колес убаюкал Павла. Лишь утром его раз- 
будил рев паровоза. 


Поздно стала возвращаться в свою комнату Рита. В редко 
открываемой тетради появилось еще несколько коротких за- 
писей: 


</1 августа 

Закончили губконференцию. Аким, Михайла и другие 
уехали в Харьков на всеукраинскую. На меня свалилась вся 
техника. Дубава и Павел получили мандаты в губком. С тех 
пор как Дмитрия послали секретарем Печерского райкомола, 
он не приходит больше вечерами на учебу. Завалили его ра- 
ботой. Павел еще пытается заниматься, но то у меня нет 
времени, то его ушлют куда-нибудь. В связи с обостренным 
положением на желдороге у них постоянная мобилизация. 
Жаркий был вчера у меня, недоволен, что мы забрали у него 
ребят, говорит, что они ему самому до зарезу нужны. 
23 августа 

Сегодня иду по коридору, смотрю — стоят у двери управ- 
ления делами Панкратов, Корчагин и еще незнакомый. Под- 
хожу. Слышу — Павел рассказывает: «Да там такие типы си- 
дят — пули не жалко. «Вы, — говорит, — не имеете права вме- 
шиваться в наши распоряжения. Здесь хозяин Желлеском, а 
не какой-то комсомол». А морда, братишки, у него... Вот где 
позасели паразиты!» И я услыхала отборную матерщину. 
Панкратов, заметив меня, толкнул Павла. Тот обернулся и, 
увидев меня, побледнел. Не смотря мне в глаза, сейчас же 
ушел. Я его теперь у себя долго не увижу. Он ведь знает, что я 
никому не прощаю ругань. 


27 августа 

Было закрытое бюро. Положение осложняется. Не могу 
пока полностью, все записать — нельзя. Аким приехал из 
уезда хмурый. Вчера у Тетерева опять пустили под откос 
продмаршрут. Кажется, брошу записывать, все как-то клоч- 
ками. Жду Корчагина. Видела его — создают с Жарким ком- 
муну из пяти». 


Днем в мастерских Павла вызвали к телефону. Рита со- 
общила о свободном вечере и о незаконченной проработке 
темы: причины разгрома Парижской Коммуны. 

Вечером, подходя к подъезду дома на’ Кругло-Универси- 
тетской, Павел посмотрел вверх. Окно Риты освещено. Взбе- 
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жал по лестнице, как всегда, стукнул кулаком в дверь и, не 
дожидаясь ответа, вошел. 

На кровати, на которую никто из ребят не имел права да- 
же присесть, лежал мужчина в военном. Револьвер, походная 
сумка и фуражка со звездой лежали на столе. Рядом с ним, 
крепко обняв его, сидела Рита. Они о чем-то оживленно разго- 
варивали... Рита повернула к Павлу свое радостное лицо. 

Освобождаясь от объятий, военный встал. 

— Знакомьтесь, — сказала .Рита, здороваясь с Павлом, — 
это... 

— Давид Устинович, — простецки сказал за нее военный, 
крепко сжимая руку Корчагина. 

— Свалился, как снег на голову, — смеялась Рита. 

Холодное было рукопожатие Корчагина. Метнулась крем- 
невой искрой в глазах несказанная обида. Успел заметить на 
рукаве Давида четыре квадрата. 

Рита хотела говорить — Корчагин перебил ее: 

— Я забежал к тебе сказать, что сегодня работаю по раз- 
грузке дров на пристанях. Чтобы не ждала... А у тебя кстати 
гость. Ну, я пошел, ребята внизу ждут. 

Павел исчез за дверью так же внезапно, как и появился. 
Простучали на лестнице быстрые шаги. Глухо внизу стукнула 
дверь. Стихло. 

— С ним что-то неладное, — неуверенно ответила Рита на 
недоумевающий взгляд Давида. 

..Внизу, под мостом, глубоко вздохнул паровоз, выбробив 
из могучей груди рой золотых светлячков. Причудливый хо- 
ровод их устремился ввысь и погас в дыму. 

Прислонясь к перилам, Павел смотрел на мерцание разно- 
цветных огней сигнальных фонариков на стрелках. Зажмурил 
глаза. 

«Все же непонятно, товарищ Корчагин, почему вам так. 
больно оттого, что у Риты оказался муж? Разве когда-нибудь 
она говорила, что его нет? Ну, а если даже говорила, что из 
этого? Почему это вдруг так заело? А вы же считали, това- 
рищ дорогой, что, кроме идейной дружбы, ничего нет... Как 
же это вы просмотрели? А? — иронически допрашивал себя 
Корчагин. — А что, если это не муж? Давид Устинович может 
быть и брат и. дядька... Тогда ты, чудило, зря на человека 
освирепел. Такая же ты, видно, сволочь, как любой мужик. 
Насчет брата это узнать можно. Допустим, это брат или дядя, 
так что же ты ей скажешь об этом самом? Нет, ты не пой- 
дешь к ней больше!» 

Мысли оборвал рев гудка. 

«Поздно, пора домой, хватит муру разводить». 
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..На Соломенке (так назывался рабочий железнодорожный 
район) пятеро создали маленькую коммуну. Это были — Жар- 
кий, Павел, веселый белокурый чех Клавичек, Окунев Нико- 
лай — секретарь деповской комсы, Степа Артюхин — агент 
железнодорожной ЧК, недавно еще котельщик среднего 
ремонта. 

Достали комнату. Три дня после работы мазали, белили, 
мыли. Подняли такую возню с ведрами, что соседям помере- 
щился пожар. Смастерили койки, матрацы из мешков набили 
в парке кленовыми листьями, и на четвертый день, украшен- 
ная портретом Петровского и огромной картой, сияла комната 
еще не тронутой белизной. 

Между двумя окнами полочка с горкой книг. Два ящика, 
обитых картоном, — это стулья. Ящик побольше — шкаф. По- 
среди комнаты здоровенный биллиард без сукна, доставлен- 
ный сюда на плечах из коммунхоза. Днем это стол, ночью 
кровать Клавичека. Снесли сюда свое имущество. Хозяйствен- 
ный Клавичек составил опись всего добра коммуны и хотел 
прибить ее на стенке, но после дружного протеста отказался 
от этого. Все стало в комнате общим. Жалованье, паек и 
случайные посылки — все делилось поровну. Личной соб- 
ственностью осталось лишь оружие. Коммунары единодушно 
решили: член коммуны, нарушивший закон об отмене соб- 
ственности и обманувший доверие товарищей, исключается из 
коммуны. Окунев и Клавичек настояли на добавлении: и вы- 
селяется. у 

На открытие коммуны собрался весь актив районной 
комсы. В соседнем дворе был одолжен здоровенный самова- 
рище, и на чай ухлопали весь запас сахарина, а покончив 
с самоваром, грянули хором: 


Слезами залит мир безбрежный, 
Вся наша жизнь — тяжелый труд. 
Но день настанет неизбежный... 


Таля с табачной фабрики дирижирует. Кумачовая повязка 
чуть сбита набок, глаза — как у озорного мальчишки. Близко 
в них всматриваться никому еще не удавалось. Смеется за- 
разительно Таля Лагутина. Сквозь расцвет юности смотрит 
эта картонажница на мир с восемнадцатой ступеньки. Взле- 
тает вверх ее рука, и запев как сигнал фанфары: 


Лейся вдаль, наш напев, мчись кругом — 
Над миром наше знамя реет... 
Оно горит и ярко рдеет, — 
То наша кровь горит огнем... 
Разошлись поздно, разбудив молчаливые улицы переклич- 
кой голосов. 
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..Жаркий протянул руку к телефону. 

— Потише, ребята, ничего не слышно! — крикнул он голо- 
систой комсе, набившейся в комнату отсекра. 

Голоса сбавили на два тона. 

— Я слушаю. А, это ты! Да, да, сейчас. Повестка? Все 
та же — доставка дров с пристаней. Что? Нет, никуда не 
послан. Здесь. Позвать? Ладно. 

Жаркий поманил пальцем Корчагина: 

— Тебя товарищ Устинович, — и передал ему трубку. 

— Я думала, что тебя нет. У меня вечер не занят слу- 
чайно.: Приходи. Брат проездом заехал, мы с ним два года не 
виделись. 

Брат! 

Павел не слышал ее слов. Вспомнились и тот вечер и то, 
о чем решил тогда же ночью на мосту. Да, надо пойти к ней 
сегодня и сжечь мостки. Любовь приносит много тревог и 
боли. Разве теперь время говорить о ней? 

Голос в трубке: 

— Ты что, не слышишь меня? 

— Нет, нет, я слушаю. Хорошо. Да, после бюро. 

Положил трубку. 


Он прямо смотрел в ее глаза и, сжимая дубовый край 
стола, сказал: } 

— Я, наверно, не смогу дальше приходить к тебе. 

Сказал и увидел, как вскинулись густые ресницы. Каран- 
даш ее остановил свой бег по листу и неподвижно лег на раз- 
вернутой тетради. 

— Почему? р 

— Все труднее становится выкраивать часы. Сама знаешь, 
дни пошли у нас тяжеловатые. Жаль, но приходится отло- 
ЖИТЬ... 

Прислушался к последним словам и почувствовал их не- 
твердость. 

«Для чего вертишь мельницу? Не находишь, значит, 
мужества ударить по сердцу кулаком!» 

И Павел настойчиво продолжал: 

— Кроме этого, давно хотел тебе сказать, плохо я тебя 
понимаю. Вот когда с Сегалом занимался, у меня в голове 
все задерживалось, а с тобой у меня никак не выходит. От 
тебя каждый раз к Токареву ходил, чтобы разобраться. 
Коробка моя не варит. Тебе надо взять кого-нибудь помозго- 
витей. 

И отвернулся от ее внимательного взгляда. 

Закрывая для себя возврат к девушке, упрямо говорил: 
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— И вот выходит, что нам с тобой нельзя время зря тра- 
ТИТЬ. 

Встал, осторожно отодвинул ногой стул и посмотрел сверху 
вниз на склоненную голову, на побледневшее в свете лампы 
лицо. Надел фуражку: 

— Что же, прощай, товарищ Рита. Жаль, что я тебе 
столько дней голову морочил. Надо было сразу сказать. Это 
уж моя вина. 

Рита механически подала ему руку и, ошеломленная его 
неожиданной холодностью, смогла лишь произнести: 

— Я тебя не виню, Павел. Раз я не смогла подойти к тебе 
и быть понятной, то я заслужила сегодняшнее. 

Тяжело переступали ноги. Без стука прикрыл дверь. 
У подъезда задержался — можно еще вернуться, рассказать... 
Для чего? Для того, чтобы получить в лицо удар презритель- 
ным словом и опять очутиться здесь, у подъезда? Нет. 


В тупиках росли кладбища расхлябанных вагонов и холод- 
ных паровозов. Ветер вихрил мелкие опилки на пустых дро- 
вяных складах. Е 

А вокруг города, по лесным тропам, по глубоким балкам, 
хищной рысью ходила банда Орлика. Днями отсиживалась 
она в окрестных хуторах, в лесных богатых пасеках, а ночью 
выползала на пути, разрывала их когтистой лапой и, совер- 
шив страшную работу, уползала в свое убежище. 

И часто рушились под откос стальные кони. Разбивались 
в щепки коробки-вагоны, плющило в лепешку сонных людей, 
и мешалось с кровью и землей драгоценное зерно. 

Налетала банда на тихие волостные местечки. Испуганно 
кудахча, разбегались с улицы куры. Хлопал шальной выстрел. 
Трещала, словно сухой хворост под ногами, недолгая пере- 
стрелка у белого домика волсовета. Бандиты метались по де- 
ревне на сытых конях и рубили схваченных людей. Рубили 
с присвистом, как колют дрова. Редко стреляли — берегли 
патроны. 

Так же быстро исчезали, как и появлялись. Везде имела 
банда свои глаза, свои уши. Сверлили эти глаза белый волсо- 
ветский домик, подсматривали за ним из поповского двора и 
из добротной кулацкой хаты. И туда, в лесные заросли, тяну- 
лись невидимые нити. Туда текли патроны, куски свежей сви- 
нины, бутылки сизоватого «первача» и еще то, что передава- 
лось тихо на`ухо меньшим атаманам, а затем, через сложней- 
шую сеть, — самому Орлику. 

Банда имела всего две-три сотни головорезов, но поймать 
банду не удавалось. Разбиваясь на несколько частей, банда 
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оперировала в двух-трех уездах сразу. Нащупать всех нельзя 
было. Бандит ночью — днем мирный крестьянин ковырялся 
у себя во дворе, подкладывая корм коню, и с ухмылкой поса- 
сывал свою люльку у ворот, провожая мутным взглядом ка- 
валерийские разъезды. 

Потеряв покой и сон, носился стремительно со своим пол- 
ком по трем уездам Александр -Пузыревский. Неутомимый 
в своем упорстве преследования, настигал он иногда бандит- 
ский хвост. 

А через месяц оттянул свои шайки Орлик из двух уездов. 
Заметался в узком кольце. 


Жизнь в городе плелась обыденным ходом. На пяти база- 
рах копошились в гомоне людские скопища. Властвовали 
здесь два стремления: одно — содрать побольше, другое — 
дать поменьше. Тут орудовало во всю ширь своих сил и спо- 
собностей разнокалиберное жулье. Как блохи, сновали сотни 
юрких людишек с глазами, в которых можно было прочесть 
все, кроме совести. Здесь, как в навозной куче, собиралась 
вся городская нечисть в едином стремлении «облапошить» 
серенького новичка. Редкие поезда выбрасывали из своей 
утробы кучи навьюченных мешками людей. Весь этот люд на- 
правлялся к базарам. 

Вечером пустели базары, и одичалыми казались торговые 
переулки, черные ряды рундуков и лавок. 

Не всякий смельчак рискнет ночью углубиться в этот мерт- 
вый квартал, где за каждой будкой — немая угроза. И не- 
редко ночью ударит, словно молотком по жести, револьвер- 
ный выстрел, захлебнется кровью чья-то глотка. А пока сюда 
доберется горсть милиционеров с соседних постов (в одиночку 
не ходили), то, кроме скорченного трупа, уже никого не найти. 
Шпана невесть где от «мокрого» места, а поднятый шум сду- 
нул ветром всех ночных обитателей базарного квартала. Тут 
же напротив — кино «Орион». Улица и тротуар в электриче- 
ском свете. Толпятся люди. 

А в зале трещал киноаппарат. На экране убивали друг 
друга неудачливые любовники, и диким воем отвечали зри- 
тели на обрыв картины. В центре и на окраинах жизнь, ка- 
залось, не выходила из проложенного русла, и даже там, 
где был мозг революционной власти — в губкоме, — все 
шло обычным чередом. Но это было лишь внешнее спокой- 
ствие. 

В городе назревала буря. 

О ее приближении знали многие из тех, кто входил 
в город со всех концов, плохо пряча строевую винтовку под 
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мужицкой «свиткой». Знали и те, кто под видом мешоч- 
ников приезжал на крышах поездов и держал путь не на 
базар, а нес мешки до записанных в своей памяти улиц и до- 
мов. 

Если эти знали, то рабочие кварталы, даже большевики, не 
знали о приближении грозы. 

Было в городе лишь пять большевиков, знавших все эти 
приготовления. 

Остатки петлюровщины, загнанные Красной Армией в бе- 
лую Польшу, в тесном сотрудничестве с иностранными мис- 
сиями в Варшаве готовились принять участие в предполагае- 
‘мом восстании. 

Из остатков петлюровских полков тайно формировалась 
рейдовая группа. 

В Шепетовке центральный повстанческий комитет тоже 
имел свою организацию. В нее вошло сорок семь человек, из 
коих большинство — активные контрреволюционеры в прош- 
лом, доверчиво оставленные местной ЧК на свободе. 

Руководили организацией поп Василий, прапорщик Вин- 
ник, петлюровский офицер Кузьменко. А поповны, брат и отец 
Винника`и затершийся в деловоды исполкома Самотыя вели 
разведку. 

В ночь восстания решено было забросать пограничный 
Особый отдел ручными гранатами, выпустить арестованных и, 
если удастся, захватить вокзал. 

В большом городе — центре будущего восстания — в глу- 
бочайшей конспирации шло сосредоточение офицерских сил, 
а в пригородные леса стягивались бандитские шайки. Отсюда 
рассылались проверенные «зубры» в Румынию и к самому 
Петлюре. 


Матрос в Особом отделе округа не засыпал ни на минуту 
уже шестую ночь. Он был одним из тех большевиков, кото- 
рые знали все. Федор Жухрай переживал ощущение чело- 
века, выследившего хищника, уже готового к прыжку. 

Нельзя крикнуть, поднять тревогу. Кровожадная тварь 
должна быть убита. Лишь тогда возможен спокойный труд, 
без оглядки на каждый куст. Зверя нельзя спугнуть. Тут, 
в этой смертельной борьбе, дает победу лишь выдержка 
бойца и твердость его руки. 

Наступали сроки. 

Где-то здесь, в городе, в лабиринте явок и конспирации, 
решили: завтра ночью. 

Те пятеро большевиков, что знали, предупредили. Нет, 
сегодня ночью. 
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Вечером из депо тихо, без гудков, вышел бронепоезд, и 
так же тихо закрылись за ним деповские огромные ворота. 

Прямые провода спешили передать шифрованные теле- 
граммы, и везде, куда прилетали они, забывая про сон, сто- 
рожевые республики обезвреживали осиные гнезда. 

Жаркого вызвал к телефону Аким. 

— Ячейковые собрания обеспечены? Да? Хорошо. Сам 
сейчас приезжай с секретарем райкомпарта на совещание. 
Вопрос с дровами хуже, чем мы думали. Приедешь — погово- 
рим, — слушал Жаркий твердую скороговорку Акима. 

— Ну, мы все скоро на дровах помешаемся, — проворчал 
он, кладя трубку. 

Оба секретаря вышли из автомобиля, на котором их при- 
мчал Литке. Поднявшись на второй этаж, они сразу поняли, 
что дело не в дровах. 

На столе управделами стоял «максим», около него вози- 
лись пулеметчики из ЧОН '. В коридорах — молчаливые часо- 
вые из горактива партии и комсомола. За широкой дверью 
кабинета секретаря губкома заканчивалось экстренное засе- 
дание бюро губкома партии. 

Через форточку с улицы шли провода к двум полевым 
телефонам. 

Приглушенный разговор. Жаркий нашел в комнате Акима, 
Риту и Михайлу. Не сразу узнал Школенко в длиннополой ши- 
нели под поясом, с портупеей и кобурой нагана. Рита, как 
когда-то в свою бытность политруком роты, — в красноармей- 
ском шлеме, в защитной юбке, поверх кожанки ремень к тяже- 
лому маузеру. 

— Как это все понимать надо? — с удивлением спросил ее 
Жаркий. 

— Опытная тревога, Ваня. Сейчас поедем к вам в район. 
Сбор по тревоге в Пятой пехотной школе. Прямо с ячейковых 
собраний ребята двигаются туда. Главное — это проделать 
незаметно, — рассказывала Рита Жаркому. 

Тихо в «кадетской» роще. 

Высокие молчаливые дубы — столетние великаны. Спя- 
щий пруд в покрове лопухов и водяной крапивы, широкие за- 
пущенные аллеи. Среди рощи, за высокой’ белой стеной — 
этажи кадетского корпуса. Сейчас здесь Пятая пехотная 
школа краскомов. Глубокий вечер. Верхний этаж не освещен. 
Внешне здесь все спокойно. Всякий, проходя мимо, подумает, 
что за этой стеной спят. Но тогда зачем открыты чугунные 


1 ЧОН — части особого назначения, созданные из коммунистов и ком- 
сомольцев. (Ред.) 1 
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ворота и что это похожее на две громадные лягушки у ворот? 
Но люди, шедшие сюда с разных концов железнодорожного 
района, знали, что в школе не могут спать, раз поднята ноч- 
ная тревога. Сюда шли прямо с ячейковых собраний, после 
_ краткого извещения, шли, не разговаривая, в одиночку и па- 
рами, но не больше трех человек, в карманах которых обяза- 
тельно лежала книжечка с заголовком «Коммунистическая 
партия большевиков» или «Коммунистический союз молодежи 
Украины». За чугунные ворота можно было войти, лишь по- 
казав такую книжечку. 

В актовом зале уже много людей. Здесь светло. Окна 
завешаны брезентовыми палатками. Собранные здесь больше- 
вики, подшучивая над этими условностями трезоги, спокойно 
раскуривали «козьи ножки». Никто никакой тревоги.не ощу- 
щал. Просто так собирают, на всякий случай, чтобы чувствова- 
лась дисциплина частей особого назначения. Но опытные 
фронтовики, входя во двор школы, чувствовали что-то не 
совсем похожее на условную тревогу. Очень уж тихо делалось 
все. Молча строились под полушопот команды взводы курсан- 
тов. На руках выносились пулеметы, и снаружи ни одного 
огонька во всех корпусах. 

— Что-нибудь серьезное ожидается, Митяй? — тихо спро- 
сил Корчагин, подходя к Дубаве. 

Митяй сидел на подоконнике рядом с незнакомой де- 
вушкой. Корчагин мельком видел ее третьего дня у Жар- 
кого. 

Дубава шутливо похлопал Павла по плечу: 

— Что, сердце в пятку ушло, говоришь? Ничего, мы вас 
научим воевать... Ты что, с ней незнаком? — кивнул он на 
девушку. — Зовут Анной, фамилии не знаю, а чин ее — заве- 
дующая агитационной базой. 

Девушка, слушая шутливое представление Дубавы, рас- 
сматривала Корчагина. Поправила выбившийся из-под сире- 
невой повязки виток волос. 

С глазами Корчагина встретилась — несколько секунд 
длилось немое состязание. Глаза ее, иссиня-черные, вызы- 
вающе искрились. Пушистые ресницы. Павел отвел взгляд 
на Дубаву. Почувствовав, что краснеет, недовольно нахму- 
рился. 

— Кто же кого из вас агитирует? — силясь улыбнуться, 
спросил Павел. 

В зале послышался шум. Михайла Школенко, взобравшись 
на стул, крикнул: 

— Коммунары первой роты, строиться в этом зале! Быст- 
рее, быстрее, товарищи! 


и 


В зал входили Жухрай, предгубисполкома и Аким. Они 
только что приехали. 

Зал набит людьми, построенными в ряды. 

Предгубисполкома стал на площадку учебного пулемета и, 
подняв руку, произнес: х 

— Товарищи, мы собрали вас сюда для серьезного и 
ответственного дела. Сейчас можно сказать то, чего нельзя 
было сказать еще вчера, так как это было глубокой военной 
тайной. Завтра в ночь в городе, как и по всей Украине, должно 
вспыхнуть контрреволюционное восстание. Город наполнен 
офицерьем. Вокруг города концентрируются бандитские шайки. 
Часть заговорщиков проникла в бронедивизион и работает там 
шоферами. Но Чрезвычайной комиссией заговор открыт, и мы 
сейчас ставим под ружье всю парторганизацию и комсомол. 
Совместно с испытанными частями из курсантов и отрядов 
Чека будут действовать первый и второй коммунистические 
батальоны. Курсанты уже выступили; теперь ваша очередь, 
товарищи. Пятнадцать минут на получение оружия и построе- 
ние. Операцией будет руководить товарищ Жухрай. От него 
командиры получат точные указания. Я считаю излишним ука- 
зывать коммунистическому батальону на серьезность настоя- 
щего момента. Завтрашний мятеж мы должны предотвратить 
сегодня. 

Через четверть часа вооруженный батальон выстроился во 
дворе школы. 

Жухрай обвел взглядом недвижные ряды батальона. 

В трех шагах впереди строя двое в ремнях: комбат Меняй- 
ло — богатырь, уральский литейщик, и рядом — комиссар 
Аким. Налево — взводы первой роты. В двух шагах впереди — 
двое: комроты Школенко и политрук Устинович. За их спина- 
ми — молчаливые ряды коммунистического батальона. Триста 
штыков. 

Федор подал знак. 

— Пора выступать. 


Шли триста по безлюдным улицам. 

Город спал. 

На Львовской, против Дикой улицы, батальон оборвал 
шаг. Здесь начинались его действия. 

Бесшумно оцеплялись кварталы. Штаб разместился на 
ступеньках магазина. 

Сверху` по Львовской, из-центра, осветив шоссе прожекто- 
ром, скатился автомобиль. У штаба застопорил. 

Литке на этот раз привез своего отца. Комендант соско- 
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чил на мостовую и бросил несколько отрывистых фраз сыну 
по-латышски. Машина рванула вперед и мигом исчезла за 
поворотом на Дмитриевскую. Гуго Литке — весь в зрении. 
Руки слились с рулевым колесом — вправо-влево. 

Ага, вот где понадобилась его, Литке, отчаянная езда! 
Никому в голову не придет припаять ему две ночи ареста, за 
сумасшедшие виражи. 

И Гуго летал по улицам, как метеор. : 

Жухрай, которого молодой Литке перебросил в мгновение 
ока из одного конца города в другой, не мог не выразить 
своего одобрения: 

— Если ты, Гуго, при такой езде сегодня никого не угро- 
бишь, завтра получишь золотые часы. 

Гуго торжествовал: 

— Ая думаль — сутка десять ареста получаль за вираж... 

Первые удары были направлены на штаб-квартиру заго- 
ворщиков. В Особый отдел были доставлены первые аресто- 
ванные и забранные документы. 

На Дикой улице, в переулке с таким же странным назва- 
нием, в доме № 11, жил некто под фамилией Цюрберт. По 
данным Чека, он играл немалую роль в белом заговоре. 
/У него хранились списки офицерских дружин, которые должны 
были оперировать в районе Подола. 

Сам МЛитке приехал на Дикую для ареста Цюрберта. 
В квартире, выходящей окнами в сад, отделенный стеной от 
бывшего женского монастыря, Цюрберта не нашли. Он в этот 
день, по словам соседей, не возвращался. Произведен был 
обыск, вместе с ящиком ручных гранат нашли списки и 
адреса. Приказав устроить засаду, на минуту Литке задер- 
жался у стола, просматривая найденные материалы. 

Часовым в саду стоял молодой курсант. Ему видно осве- 
щенное окно. Неприятно стоять здесь одному в углу. Жутко- 
вато. Ему приказано наблюдать за стеной. Но отсюда далеко 
до успокаивающего света окна. А тут еще чортов месяц так 
редко светит. В темноте кусты кажутся живыми. Курсант 
щупает штыком вокруг — пусто. 

«Зачем меня поставили здесь? Все равно на стену никому 
не взобраться — высокая. Подойти, что ли, к окну, погля- 
деть?» — подумал курсант. Еще раз оглядев гребень стены, 
вышел из пахнущего плесенным грибом угла. Остановился на 
момент у окна. Литке быстро собирал бумаги и готовился 
уйти из комнаты. В этот момент на гребне стены появилась 
тень. Человеку с гребня виден часовой у окна и тот, другой, 
в комнате. С кошачьей ловкостью тень перебралась на дерево, 
потом на землю. По-кошачьи подкралась к жертве, замахну- 
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лась и — рухнул курсант. По рукоять вогнано ему в шею лез- 
вие морского кортика. 

Выстрел в саду ударил током по людям, оцепившим квартал. 

Гремя сапогами, к дому бежали шестеро. 

Упав залитой кровью головой на стол, сидел в кресле 
мертвый Литке. Стекло окна разбито. Документов враг так и 
не выручил. 

У монастырской стены заспешили выстрелы. Это убийца, 
спрыгнув на улицу, бросился бежать на Лукьяновские пу- 
стыри отстреливаясь. Не ушел: догнала чья-то пуля. 

Всю ночь шли повальные, обыски. Сотни непрописанных 
в домовых книгах людей с подозрительными документами и 
оружием были отправлены в Чека. Там работала отборочная 
комиссия — сортировала. 

В некоторых местах заговорщики оказали вооруженное 
сопротивление. На Жилянской улице при обыске в одном 
доме был убит наповал Лебедев Антоша. 

Соломенский батальон потерял в эту ночь пятерых, 
а в Чека не стало Яна Литке, старого большевика, верного 
сторожевого республики. 

Восстание предотвращено. 

В эту ночь в Шепетовке взяли попа Василия с дочерьми и 
всю остальную братию. 

Улеглась тревога. Но новый враг угрожал городу — пара- 
лич на стальных путях, а за ним голод и холод. 

Хлеб и дрова решали все. 


Глава вторая 


Федор в раздумье вынул изо рта коротенькую трубку и 
осторожно пощупал пальцами бугорок пепла. Трубка потухла. 

Седой дым от десятка папирос кружил облаком ниже ма- 
товых плафонов, над креслом предгубисполкома. Как в лег- 
ком тумане, видны лица сидящих за столом в углах каби- 
нета. 

Рядом с предгубисполкома грудью на стол навалился То- 
карев. Старик в сердцах щипал свою бородку, изредка косился 
на низкорослого лысого человека, высокий тенорок которого 
продолжал петлять многословными, пустыми, как выпитое 
яйцо, фразами. 

Аким поймал косой взгляд слесаря, и вспомнилось дет- 
ство: был у них в доме драчун-петух «Выбей глаз». Он точ- 
но так же посматривал перед наскоком. 

Второй час продолжалось заседание губкома партии. Лы- 
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сый человек был председателем железнодорожного лесного 
комитета. 

Перебирая проворными пальцами кипу бумаг, лысый 
строчил: 

— ...И вот эти-то объективные причины не дают возмож- 
ности выполнить решение губкома и правления дороги. По- 
вторяю, и через месяц мы не сможем дать больше четырех- 
сот кубометров дров. Ну, а задание в сто восемьдесят тысяч 


кубометров — это... — лысый подбирал слово, — утопия! — 
Сказал и захлопнул маленький ротик обиженной склад- 
кой губ. 


Молчание казалось долгим. 

Федор постукивал ногтем о трубку, выбивая пепел. Тока- 
рев разбил молчание гортанным перехватом баса: 

— Тут и жевать нечего. В Желлескоме дров не было, нет, 
и впредь не надейтесь... Так, что ли? > 

Лысый дернул плечом: 

— Извиняюсь, товарищ, дрова мы заготовили, но отсут- 
ствие гужевого транспорта... — Человечек поперхнулся, вытер 
клетчатым платком полированную макушку и, долго не попа- 
дая рукой в карман, нервно засунул платок под портфель. 

— Что же вы сделали для доставки дров? Ведь с момента 
ареста руководящих специалистов, замешанных в заговоре, 
прошло много дней, — сказал из угла Денекко. 

Лысый обернулся к нему: 

— Я трижды сообщал в правление дороги о невозмож- 
ности без транспорта... 

Токарев остановил его. 

— Это мы уже слыхали, — язвительно хмыкнул слесарь, 
кольнув лысого враждебным взглядом. — Вы что же, нас за 
дураков считаете? 

От этого вопроса у лысого по спине заходили мурашки. 

— Я за действия контрреволюционеров не отвечаю, — уже 
тихо отвечал лысый. 

— Но вы знали, что работу ведут вдали от дороги? — 
спросил Аким. 

— Слышал, но я не мог указывать начальству на ненор- 
мальности в чужом участке. 

— Сколько у вас служащих? — задал лысому вопрос 
председатель совпрофа. у 

— Около двухсот. 

— По кубометру на дармоеда в год! — бешено сплюнул: 
Токарев. 

— Мы всему Желлескому даем ударный паек, отрываем 
у рабочих, а вы чем занимаетесь? Куда вы дели два вагона 
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-муки, данные вам для рабочих? — продолжал председатель 
совпрофа. 

Лысого засыпали со всех сторон острыми вопросами, а он 
отделывался от них, как от назойливых кредиторов, требую- 
щих оплаты векселей. 

Угрем ускользал от прямых ответов, но глаза бегали по 
сторонам. Нутром чуял приближение опасности. С трусливой 
нервозностью желал лишь одного: поскорее уйти отсюда туда, 
где к сытому ужину ждет его не старая еще жена, коротая 
вечер за романом Поль де Кока. 

Не переставая вслушиваться в ответы лысого, Федор писал 
на блокноте: «Я думаю, этого человека надо проверить по- 
глубже: здесь не простое неумение работать. У меня уже кое- 
что есть о нем... Давай прекратим разговоры с ним, пусть уби- 
рается, и приступим к делу». | 

Предгубисполкома прочел переданную ему записку и кив- 
нул Федору. 

Жухрай поднялся и вышел в прихожую к телефону. Ко- 
гда он возвратился, предгубисполкома читал конец резолю- 
ЦИИ: 

— «..снять руководство Желлескома за явный саботаж. 
Дело о разработке передать следственным органам». 

Лысый ожидал худшего. Правда, снятие с работы за са- 
ботаж ставит под сомнение его благонадежность, но это пус- 
тяк, а дело о Боярке — ну, за это он спокоен, что не на его 
участке. «Фу, чорт, мне показалось, что эти докопались до 
чего-нибудь...» 

Собирая в портфель бумаги, уже почти успокоенный, 
сказал: 

— Что ж, я беспартийный специалист, и вы вправе мне не 
доверять. Но моя совесть чиста. Если я не сделал, то, значит, 
не мог. 

Ему никто не ответил. Лысый вышел, поспешно спустился 
по лестнице и с облегчением открыл дверь на улицу. 

— Ваша фамилия, гражданин? — спросил его человек 
в шинели. 

С обрывающимся сердцем лысый проикал: 

— Чер...винский... 

В кабинете предгубисполкома, когда вышел чужой человек, 
над большим столом тесно сгрудились тринадцать. 

— Вот видите... — надавил пальцем развернутую карту 
` Жухрай. — Вот станция Боярка, в шести верстах — лесоразра- 
ботки. Здесь сложено в штабеля двести десять тысяч кубо- 
метров дров. Восемь месяцев работала трудармия, затрачена 
уйма труда, а в результате — предательство: дорога и город 
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без дров. Их надо подвозить за шесть верст к станции. Для 
этого нужно не менее пяти тысяч подвод в течение целого 
месяца, и то при условии, если будут делать по два конца 
в день. Ближайшая деревня — в пятнадцати верстах. К тому 
же в этих местах шатается Орлик со своей бандой... Пони- 
маете, что это значит?.. Смотрите, на плане лесоразработка 
должна была начаться вот где и идти к вокзалу, а эти негодяи 
повели ее вглубь леса. Расчет верный: не сможем подвезти 
заготовленных дров к путям. И действительно, нам и сотни 
подвод не добыть. Вот откуда они нас ударили!.. Это не 
меньше повстанкома. 

Сжатый кулак Жухрая тяжело лег на вощеную бумагу. 

Каждому из тринадцати ясно представлялся весь ужас 
надвигающегося, о чем Жухрай не сказал. Зима у дверей. 
Больницы, школы, учреждения и сотни тысяч людей во власти 
стужи, а на вокзалах — человеческий муравейник, и поезд 
один раз в неделю. 

Каждый глубоко задумался. 

Федор разжал кулак: 

— Есть один выход, товарищи: построить в три месяца 
узкоколейку от станции до лесоразработок — шесть верст — 
с таким расчетом, чтобы уже через полтора месяца она была 
доведена до начала сруба. Я этим делом занят уже неделю. 
Для этого нужно, — голос Жухрая в пересохшем горле заскри- 
пел, — триста пятьдесят рабочих и два инженера. Рельсы и 
семь паровозов есть в Пуще-Водице. Их там комса отыскала 
на складах. Оттуда до войны в город хотели узкоколейку 
проложить. Но в Боярке рабочим негде жить, одна разва- 
лина — школа лесная. Рабочих придется посылать партиями на 
две недели, больше не выдержат... Бросим туда комсомольцев, 
Аким? — И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Комсомол 
кинет туда все, что только сможет: во-первых, соломенскую 
организацию и часть из города. Задача очень трудная, но если 
ребятам рассказать, что это спасет город и дорогу, они сделают. 

Начальник дороги недоверчиво покачал головой. 

— Навряд ли выйдет что из этого. На голом месте шесть 
верст проложить при теперешней обстановке: осень, дожди, 
потом морозы, — устало сказал он. 

Жухрай, не поворачивая к нему головы, отрезал: 

— За разработкой надо было смотреть тебе получше, 
Андрей Васильевич. Подъездной путь мы построим. Не за- 
мерзать же сложа руки. 


Погружены последние ящики с инструментами. Поездная 
бригада разошлась по местам. Моросил хлипкий дождик. По 
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блестящей от влаги тужурке Риты скатывались стеклянными 
крупинками дождевые капли. Прощаясь с Токаревым, Рита 
крепко пожала ему руку и тихо сказала: 

— Желаем удачи. 

Старик тепло посмотрел на нее из-под седой бахромы 
бровей. 

— Да, задали нам мороку, язви их в сердце! — буркнул 
он, отвечая вслух на свои мысли. — Вы тут посматривайте. 
Если у нас какой затор выйдет, так вы нажмите где надо. 
Ведь без волокиты эта шушваль не может работать. Ну, пора 
седать, доченька. 

Старик плотно запахнул пиджак. В последний момент 
Рита как бы невзначай спросила: 

— Что, разве Корчагин не едет с вами? Его среди ребят 
не видно. 

— Он с техноруком вчера на дрезине поехал приготовить 
кое-что к нашему приезду. 

По перрону к ним торопливо шли Жаркий, Дубава, 
ас ними, в небрежно накинутом жакете, с потухшей папиро- 
сой меж тонких пальцев, Анна Борхарт. 

Всматриваясь в подходящих, Рита задала последний во- 
прос: 

— Как ваша учеба с Корчагиным? 

Токарев удивленно взглянул на нее: 

— Какая. учеба, ведь паренек под твоей опекой. Парень 
мне не раз говорил о тебе. Не нахвалится. 

Рита недоверчиво прислушивалась к его словам: 

< Так ли это, товарищ Токарев? От меня ведь он к тебе 
ходил переучиваться. 

Старик рассмеялся: 

— Ко мне?.. Я его и в глаза не видал. 

Паровоз заревел. Клавичек из вагона кричал: 

— Товарищ Устинович, отпускай нам папашу, нельзя же 
так! Что мы без него делать будем? 

Чех еще что-то хотел сказать, но, заметив троих подошед-. 
ших, замолчал. Мельком столкнулся с неспокойным блеском 
глаз Анны, с грустью уловил ее прощальную улыбку Дубаве 
и порывисто отошел от окна. 


Хлестал в лицо осенний дождь. Низко ползли над землей 
темносерые, набухшие влагой тучи. Поздняя осень оголила 
лесные полчища, хмуро стояли старики-грабы, пряча мор- 
щины коры под бурым мохом. Безжалостная осень сорвала их 
пышные одеянья, и стояли они голые и чахлые. 

Одиноко среди леса ютилась маленькая станция. От ка- 
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менной товарной платформы в лес уходила полоса разрыхлен- 
ной земли. Муравьями облепили ее люди. 

Противно чавкала под сапогами липкая глина. Люди 
- яростно копались у насыпи. Глухо лязгали ломы, скребли ка- 
мень лопаты. А дождь сеял, как сквозь мелкое сито, и холод- 
ные капли проникали сквозь одежду. Дождь смывал труд лю- 
дей. Густой кашицей сползала глина с насыпи. 

Тяжела и холодна вымоченная до последней нитки одежда, 
но люди с работы уходили только поздно вечером. 

И скаждым днем полоса вскопанной и взрыхленной земли 
уходила все дальше и дальше в лес. 

Недалеко от станции угрюмо взгорбился каменный остов 
здания. Все, что можно было вывернуть с мясом, снять или 
взорвать, — все давно уже загребла рука мародера. Вместо 
окон и дверей — дыры; вместо печных дверок — черные 
пробоины. Сквозь дыры ободранной крыши видны ребра 
стропил. 

Нетронутым остался лишь бетонный пол в четырех про- 
сторных комнатах. На него к ночи ложились четыреста чело- 
век в одежде, промокшей до последней нитки и облепленной 
грязью. Люди выжимали у’ дверей одежду, из нее текли гряз- 
ные ручьи. Отборным матом крыли они распроклятый дождь 
и болото. Тесными рядами ложились на бетонный, слегка за- 
порошенный соломой пол. Люди старались согреть друг друга. 
Одежда парилась, но не просыхала. А сквозь мешки на окон- 
ных рамах сочилась на пол вода. Дождь сыпал густой 
дробью по остаткам железа на крыше, а в щелястую дверь 
дул ветер. 

Утром пили чай в ветхом бараке, где была кухня, и ухо- 
дили к насыпи. В обед ели убийственную в своем однообразии 
постную чечевицу, полтора фунта черного, как антрацит, 
хлеба. 

Это было все, что мог дать город. 

Технорук — сухой высокий старик с двумя глубокими 
морщинами на щеках — Валериан Никодимович Патошкин 
и техник Вакуленко — коренастый, с мясистым носом на 
грубо скроенном лице — поместились в квартире начальника 
станции. 

Токарев ночевал в комнатушке станционного чекиста Хо- 
лявы, коротконогого, подвижного, как ртуть. 

Строительный отряд с озлобленным упорством переносил 
лишения. 

Насыпь с каждым днем углублялась в лес. 

Отряд насчитывал уже девять дезертиров. Через несколько 
дней сбежало еще пять. 
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Первый удар стройка получила на второй неделе: с вечер- 
ним поездом не пришел из города хлеб. 

Дубава разбудил Токарева и сообщил ему об этом. 

Секретарь партколлектива, спустив на пол волосатые ноги, 
яростно скреб у себя подмышкой. 

— Начинаются игрушки! — буркнул он себе под нос, 
быстро одеваясь. 

В комнату вкатился шарообразный Холява. 

— Сыпь к телефону и достучись до Особого отдела, — при- 
казал ему Токарев. — А ты никому о хлебе ни звука, — преду- 
предил он Дубаву. 

После получасовой ругани с линейными телефонистами на- 
пористый Холява добился связи с замнач Особого отдела 
Жухраем. Слушая его перебранку, Токарев нетерпеливо пере- 
ступал с ноги на ногу. 

— Что? Хлеба не доставили? Я сейчас узнаю, кто это сде- 
лал, — угрожающе загудел в трубку Жухрай. 

— Ты мне скажи, чем мы завтра людей кормить будем? - — 
сердито кричал в трубку Токарев. 

Жухрай, видимо, что-то обдумывал. После длинной паузы 
секретарь партколлектива услыхал: 

— Хлеб доставим ночью. Я пошлю с машиной Литке, он 
дорогу знает. Под утро хлеб будет у вас. 

Чуть свет к станции подошла забрызганная грязью машина, 
нагруженная мешками с хлебом. Из нее устало вылез бледный 
от бессонной ночи Литке-сын. 

Борьба за стройку обострялась. Из правления дороги со- 
общили: нет шпал. В городе не находили средств для пе- 
реброски рельсов и паровозиков на стройку, и сами парово- 
зики, оказалось, требовали значительного ремонта. Первая 
партия заканчивала работу, а смены не было, задерживать 
же вымотавших все свои силы людей не было возмож- 
ности. 

В старом бараке до поздней ночи при свете коптилки сове- 
щался актив. 

Утром в город уехали Токарев, Дубава, Клавичек, захва- 
тив еще шестерых для ремонта паровозов и доставки рель- 
сов. Клавичек, как пекарь по профессии, посылался контроле- 
ром в отдел снабжения, а остальные — в Пущу-Водицу. 

А дождь все лил. 


Корчагин с трудом вытянул из липкой глины ногу и по 
острому холоду в ступне понял, что гнилая подошва сапога 
совсем отвалилась. С самого приезда сюда он страдал из-за 
худых сапог, всегда сырых и чавкающих грязью; сейчас же 
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одна подошва отлетела совсем, и голая нога ступала в ре- 
жуще-холодную глиняную кашу. Сапог выводил его из строя. 
Вытянув из грязи остаток подошвы, Павел с отчаянием глянул 
на него и нарушил данное себе слово не ругаться. С остатком 
сапога пошел в барак. Сел около походной кухни, развернул 
всю в грязи портянку и поставил к печке окоченевшую от 
стужи ногу. 

На кухонном столе резала свеклу Одарка, жена путевого 
сторожа, взятая поваром в помощники. Природа дала далеко 
не старой сторожихе всего вволю: по-мужски широкая в пле- 
чах, с богатырской грудью, с крутыми, могучими бедрами, она 
умело орудовала ножом, и на столе быстро росла гора наре- 
занных овощей. 

Одарка кинула на Павла небрежный взгляд и недоброже- 
лательно спросила: 

— Ты что, к обеду мостишься? Раненько малость. От 
работы, паренек, видно, улепетываешь. Куда ты ноги-то 
суешь? Тут ведь кухня, а не баня, — брала она в оборот Кор- 
чагина. 

Вошел пожилой повар. 

— (Сапог порвался вдребезги, — объяснил свое присутствие 
на кухне Павел. 

Повар посмотрел искалеченный сапог и кивнул головой 
на Одарку: 

— У нее муж наполовину сапожник, он вам может посо- 
действовать, а‘то без обуви погибель. 

Слушая повара, Одарка пригляделась к Павлу и немного 
смутилась. 

— Ая вас за лодыря приняла, — призналась она. 

Павел прощающе улыбнулся. Одарка глазом знатока осмот- 
рела сапог. 

— Латать его мой мужик не будет — не к чему, а чтобы 
ногу не покалечить, я принесу вам старую калошу, на горище 
у нас такая валяется. Где ж это видно, так мучиться! Не 
сегодня-завтра мороз ударит, пропадете, — уже сочувственно 
говорила Одарка и, положив нож, вышла. 

Вскоре она вернулась с глубокой калошей и куском холста. 
Когда завернутая в холстину и согретая нога была умещена 
в теплую калошу, Павел с молчаливой благодарностью по- 
глядел на сторожиху. 


Токарев приехал из города раздраженный, собрал в ком- 
нату Холявы актив и передал ему невеселые новости. 

— Всюду заторы. Куда ни кинешься, везде колеса крутят 
и всё на одном месте. Мало мы, видно, белых гусей повыло- 
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вили, на наш век их хватит, — докладывал старик собрав- 
щшимся. — Я, ребятки, скажу открыто: дело ни к чорту. Второй 
смены еще не собрали, а сколько пришлют — неизвестно. Мо- 
роз на носу. До него хотя умри, а нужно пройти болото, а то 
потом землю зубами не угрызешь. Ну, так вот, ребятки, в го- 
роде возьмут в «штосс» всех, кто там путает, а нам здесь 
надо удвоить скорость. Пять раз сдохни, а ветку построить 
надо. Какие мы иначе большевики будем — одна слякоть, — 
говорил Токарев не обычным для него хриповатым бас- 
ком, а напряженно-стальным голосом. Блестящие из-под на- 
супленных бровей глаза его говорили о решительности и упрям- 
стве. — Сегодня же проведем закрытое собрание, растолкуем 
своим, и все завтра на работу. Утром беспартийных отпу- 
скаем, а сами остаемся. Вот решение губкома, — передал он 
Панкратову сложенный вчетверо лист. 

Через плечо грузчика Корчагин прочел: «Считать необходи- 
мым оставить на стройке всех членов комсомола, разрешив их 
смену не раньше первой подачи дров. За секретаря  губко- 
мола Р. Устинович». 


В тесном бараке не пройти. Сто двадцать человек за- 
полнили его. Стояли у стен, забрались на столы и даже на 
кухню. 

Открывал собрание Панкратов. Токарев говорил недолго, 
но конец его речи подрезал всех: 

— Завтра коммунисты и комсомольцы в город не уедут. 

Рука старика подчеркнула в воздухе всю непреложность 
решения. Жест этот смахнул все надежды вернуться в город, 
к своим, выбраться из этой грязи. В первую минуту ничего 
нельзя было разобрать за выкриками. От движения тел бес- 
покойно замигала подслеповатая коптилка. Темнота скрыва- 
ла лица. Шум голосов нарастал. Одни говорили мечтательно 
0 «домашнем уюте», другие возмущались, кричали об уста- 
лости. Многие молчали. И только один заявил о дезертирстве. 
Раздраженный голос его из угла выбрасывал вперемешку 
с бранью: 

— К чортовой матери! Я здесь и дня не останусь! Людей 
на каторгу ссылают, так хоть за преступление. А нас за 
что? Держали нас две недели — хватит. Дураков больше нет. 
Пусть тот, кто постановлял, сам едет и строит. Кто хочет, 
пусть копается в этой грязи, а у меня одна жизнь. Я завтра 
уезжаю. 

Окунев, за спиной которого стоял крикун, зажег спичку, 
желая увидеть дезертира. Спичка на миг выхватила из тем- 
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‚ ноты перекошенное злобной гримасой лицо и и рот. 
Окунев узнал: сын бухгалтера из губпродкома. 

— Что присматриваешься? Я не скрываюсь, не вор. 

Спичка потухла. Панкратов поднялся во весь рост. 

— Кто это там разбрехался? Кому это партийное зада- 
ние — каторга? — глухо заговорил он, обводя тяжелым взгля- 
дом близстоящих. — Братва, нам в город никак нельзя, наше 
место ‘здесь. Ежели мы отсюда дадим дёру, люди замерзать 
будут. Братва, чем скорее закончим, тем скорее вернемся, 
а тикать отсюда, как тут одна зануда хочет, нам не дозво- 
ляет идея наша и дисциплина. 

Грузчик не любил больших речей, но и эту, короткую, пере- 
бил все тот же голос: 

— А беспартийные уезжают? 

— Да, — отрубил Панкратов. 

К столу протиснулся парень в коротком городском пальто. 
Летучей мышью кувыркнулся над столом маленький билет, 
ударился в грудь Панкратова и, отскочив на стол, встал 
ребром. * 

— Вот билет, возьмите, пожалуйста. Из-за этого кусочка 
картона не пожертвую здоровьем! 

Конец фразы заглушили заметавшиеся по бараку го- 
лоса: 

— Чем швыряешься! 

— Ах ты, шкура продажная! 

— В комсомол втерся, на теплое местечко целился! 

— Гони его отсюда! 

— Мы тебя погреем, вошь тифозная! 

Тот, кто бросил билет, пригнув голову, пробирался к вы- 
ходу. Его пропускали, сторонясь, как от зачумленного. Скрип- 
нула закрывшаяся за ним дверь. 

Панкратов сжал пальцами брошенный билет и сунул его 
в огонек коптилки. 

Картон загорелся, сворачиваясь в обугленную трубочку. 


В лесу прозвучал выстрел. От ветхого барака в темноту 
леса нырнул конь и всадник. Из школы и барака выбегали 
люди. Кто-то случайно наткнулся на дощечку из фанеры, за- 
сунутую в щель двери. Чиркнули спичкой. Закрывая колеблю- 
щиеся от ветра огоньки полами одежды, прочли: «Убирайтесь 
все со станции туда, откуда явились. Кто останется, тому 
нуля в лоб. Перебьем всех до одного, пощады никому не бу- 
дет. Срок вам даю до завтрашней ночи». И подписано: 
«Атаман Чеснок». 

Чеснок был из банды Орлика. 
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В комнате Риты на столе незакрытый дневник. 


«2 декабря 


Утром выпал первый снег. Крепкий мороз. На лестнице 
встретилась с Вячеславом Ольшинским. Шли вместе. 

— Я всегда любуюсь первым снегом. Мороз-то какой! Одна 
прелесть, не правда ли? — сказал Ольшинский. 

Я вспомнила о Боярке и ответила ему, что мороз и снег 
меня совершенно не радуют, наоборот, удручают. Рассказала, 
почему. 

— Это субъективно. Если ваши мысли продолжить, то надо 
будет признать недопустимым смех и вообще проявление жиз- 
нерадостности во время, скажем, войны. Но в жизни этого 
не бывает. Трагедии там, где полоска фронта. Там ощущение 
жизни придавлено близостью смерти. Но даже и там смеются. 
А вдали от фронта жизнь все та же: смех, слезы, горе и ра- 
дость, жажда зрелищ и наслаждений, волненье, любовь... 

В словах Ольшинского трудно отличить иронию. Ольшин- 
ский — уполномоченный Наркоминдела. В партии с 1917 года. 
Одет по-европейски, всегда гладко выбрит, чуть надушен. 
Живет в нашем доме, в квартире Сегала. Вечерами заходит 
ко мне. С ним интересно говорить, знает Запад, долго жил 
в Париже, но я не думаю, чтобы мы стали хорошими друзья- 
ми. Причина тому: во мне он видит прежде всего женщину 
°и уже только потом товарища по партии. Правда, он не мас- 
кирует своих стремлений и мыслей — он достаточно муже- 
ственен, чтобы говорить правду, и его влечения не грубы. Он 
умеет их делать красивыми. Но он мне не нравится. 

Грубоватая простота Жухрая мне несравненно ближе, чем 
европейский лоск Ольшинского. 

Из Боярки получаем короткие сводки. Каждый день сотня 
‚ сажен прокладки. Шпалы кладут прямо на мерзлую землю, 
в прорубленные для них гнезда. Там всего двести сорок чело- 
век. Половина второй смены разбежалась. Условия действи- 
тельно тяжелые. Как-то они будут работать на морозе?.. Ду- 
бава уже неделю там. В Пуще-Водице из восьми паровозов 
собрали пять. К остальным нет частей. 

На Дмитрия создано Управлением трамвая уголовное дело: 
он со своей бригадой силой задержал все трамвайные площад- 
ки, идущие из Пуще-Водицы в город. Высадив пассажиров, он 
нагрузил платформы рельсами для узкоколейки. Привезли де- 
вятнадцать площадок по городской линии к вокзалу. Трамвай- 
щики помогали вовсю. 

На вокзале остатки соломенской комсомолии за ночь погру- 
зили, а Дмитрий со своими повез рельсы в Боярку. 
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Аким отказался ставить на бюро вопрос о Дубаве. Нам 
Дмитрий рассказал о безобразной волоките и бюрократизме 
в Управлении трамвая. Там наотрез отказались дать больше 
двух площадок. Туфта прочел Дубаве нравоучение: 

— Пора бросить: партизанские выходки, теперь за это 
в тюрьме насидеться можно. Будто нельзя договориться и 
обойтись без вооруженного захвата? 

Я еще не видела Дубаву таким свирепым. 

— Почему же ты, бумагоед, не договорился? Сидит здесь, 
пиявка чернильная, и языком брешет!/Мне без рельсов на Бо- 
ярке морду набьют. А тебя, чтобы ты тут под ногами не пу- 
тался, на стройку надо отослать, Токареву на пересушку! — 
гремел Дмитрий на весь губком. 

Туфта написал на Дубаву заявление, но Аким, попросив 
меня выйти, говорил с ними минут десять. Туфта от Акима 
выскочил красный и злой. ы 


8 декабря 

В губкоме новое дело, уже из Трансчека. Панкратов, Оку- 
нев и еще несколько товарищей приехали на станцию Мотови- 
ловку и сняли с пустых строений двери и оконные рамы. При 
погрузке всего этого в рабочий поезд их пытался арестовать 
станционный чекист. Они его обезоружили и, лишь когда тро- 
нулся поезд, вернули ему револьвер, вынув из него патроны. 
Двери и окна увезли. Токарева же материальный отдел дороги 
обвиняет в самовольном изъятии из боярского склада двадца- 
ти пудов гвоздей. Он отдал их крестьянам за работу по вывоз- 
ке с лесоразработки длинных поленьсв, которые они кладут 
вместо шпал. 

Я говорила с товарищем Жухраем об этих делах. Он 
смеется: «Все эти дела мы поломаем». 

На стройке положение крайне напряженное и дорог каж- 
дый день. По малейшему пустяку приходится нажимать. То и 
дело тянем в губком тормозильщиков. Ребята на стройке все 
чаще выходят за рамки формалистики. 

Ольшинский принес мне маленькую электрическую печку. 
Мы с Олей Юреневой греем над ней руки. Но в комнате от 
нее теплее не становится. Как-то там, в лесу, пройдет эта 
ночь? Ольга рассказывает: в больнице очень холодно, и боль- 
ные не вылезают из-под одеял. Топят через два дня. 

Нет, товарищ Ольшинский, трагедия на фронте оказывает- 
ся трагедией в тылу! 


4 декабря 


Всю ночь валил снег. В Боярке, пишут, всё засыпал. Рабо- 
та стала. Очищают путь. Сегодня губком вынес решение: 
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стройку первой очереди, до границы лесоразработки, закончить 
не позже | января 1922 года. Когда передали это в Боярку, 
Токарев, говорят, ответил: «Если не передохнем, то выполним». 

О Корчагине ничего не слышно. Удивительно, что на него 
нет «дела» вроде панкратовского. Я до сих пор не знаю, поче- 
му он не хочет со мной встречаться. 


5 декабря 
Вчера банда обстреляла стройку». 


Кони осторожно ставят ноги в мягкий, податливый снег. 
Изредка заворошится под снегом прижатая к земле копытом 
ветка, затрещит — тогда всхрапывает конь. Метнется в сто- 
рону, но, получив обрезом по прижатым ‘ушам, переходит 
в галоп, догоняя передних. 

Около десятка конных перевалило через холмистый кряж, 
в который уперлась полоса черной, еще не устланной снегом 
земли. 

Здесь всадники задержали коней. Звякнули, встретясь, 
стремена. Шумно встряхнулся всем телом вспотевший от да- 
лекого пробега жеребец переднего. 

— Их до биса наихало сюды, — говорил передний. — Ось 
мы им холоду нагоним. Батько сказав, щоб цеи саранчи тут 
завтра не було, бо вже видно, що к дровам сволочная масте- 
ровщина доберется... 

К станции подъезжали гуськом, по обочинам узкоколейки. 
Шагом подъехали к прогалине, что у старой школы; не выез- 
жая на поляну, остались за деревьями. 

Залп разметал тишину темной ночи. Белкой скользнул вниз 
снежный ком с ветки серебристой при лунном свете березы. 
А меж деревьев высекали искры куцые обрезы, ковыряли 
пули сыпучую штукатурку, жалобно дзинькало пробитое 
стекло привезенных Панкратовым окон. 

Залп сорвал людей с бетонного пола, поставил их на 
ноги, но когда залетали по комнатам жуткие сверчки, страх 
повалил людей обратно на пол. 

Падали друг на друга. 

— Ты куда? — схватил за шинель Павла Дубава. 

— На двор. 

— Ложись, идиот! Уложат на месте, только покажись, — 
порывисто шептал Дмитрий. 

Они лежали в комнате рядом у самой двери. Дубава при- 
жался к полу, вытянув по направлению к двери руку с ре- 
вольвером. Корчагин сидел на корточках, нервно ощупывая 
пальцами патронные гнезда в барабане нагана. В них пять 
патронов. Нащупав пустоты, повернул барабан. 
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Стрельба прервалась. Наступившая тишина удивляла. 

— Ребята, у кого есть оружие, собирайтесь сюда, — шопо- 
том командовал лежащим Дубава. 

Корчагин осторожно открыл дверь. На прогалине пусто. 
Медленно кружась, падали снежинки. 

А в лесу десять всадников нахлестывали лошадей. 


В обед из города примчалась автодрезина. Из нее вы- 
шли Жухрай и Аким. Их встречали Токарев и Холява. 
С дрезины сняли и поставили на перрон пулемет «максим», 
несколько коробок с пулеметными лентами и два десятка вин- 
товок. 

К месту работ шли торопливо. Полы шинели Федора чер- 
тили по снегу зигзаги. Шаг у него медвежий, вперевалку — 
все еще не отвык, ставит ноги циркулем, словно под ним еще 
качающаяся палуба миноносца. Токареву то и дело приходи- 
лось бежать за своими спутниками: высокий Аким шел в ногу 
с Федором. 

— Налет банды — это еще полбеды. Тут вот нам косогор 
поперек дороги лег. Нанесло на нашу голову, язви его! Много 
земли вынимать придется. 

Старик остановился, повернулся спиной к ветру, закурил, 
держа ладони лодочкой, и, пыхнув дымком раз-другой, догнал 
ушедших вперед. Аким, поджидая его, остановился. Жухрай, 
не сбавляя шага, уходил дальше. 

Аким спросил Токарева: 

— Хватит ли у вас сил в срок построить подъездной путь? 

Токарев ответил не сразу. 

— Знаешь, сынок, — сказал он наконец, — если говорить 
вообще, то построить нельзя, но не построить тоже нельзя. 
Вот отсюда и получается. 

Они нагнали Федора и зашагали рядом. Слесарь загово- 
рил возбужденно: 

— Вот тут-то и начинается это самое «но». Ведь только 
нас двое тут — Патошкин и я— знают, что построить при 
таких собачьих условиях, при таком оборудовании и количе- 
стве рабочей силы невозможно. Но зато все до одного знают, 
что не построить — нельзя. И вот почему я смог сказать: 
«Если не перемерзнем, то будет сделано». Сами поглядите, 
второй месяц как здесь копаемся, четвертую смену дораба- 
тываем, а основной состав — без передышки, только моло- 
достью и держится. А ведь половина из них простужена. 
Посмотришь на этих ребят, так сердце кровью заливает. 
Цены им нет... Не одного из них загонит в гроб эта прокля- 
тая трущоба. 
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В километре от станции кончалась вполне готовая узко- 
колейка. 

Дальше, километра на полтора, на выровненном полотне 
лежали врытые в землю длинные поленища, словно повален- 
ный ветром частокол. Это шпалы. Еще дальше, до самого 
косогора, шла лишь ровная дорога. 

Здесь работала первая строительная группа Панкратова. 
Сорок человек прокладывали шпалы. Рыжебородый крестья- 
нин в новеньких лаптях не спеша стаскивал с розвальней 
поленья и бросал их на полотно дороги. Несколько таких же 
саней разгружалось поодаль. Две длинные железные штанги 
лежали на земле. Это была форма рельсов, под них равняли 
шпалы. Для трамбовки земли пускались в ход топоры, ломы, 
лопаты. 


Кропотливое и медленное это дело — прокладка шпал. 
Прочно и устойчиво должны лежать в земле шпалы и так, 
чтобы рельс опирался одинаково на каждую из них. 

Технику прокладки знал только один старик, без единой 
сединки в свои пятьдесят четыре года, со смолистой, раздви- 
нутой надвое бородой — дорожный десятник Лагутин. Он 
добровольно работал ‘четвертую смену, переносил с моло- 
дежью все невзгоды и заслужил в отряде всеобщее уваже- 
ние. Этот беспартийный (отец Тали) всегда занимал` почетное 
место на всех партийных совешаниях. Гордясь этим, старик 
дал слово не оставлять стройки. 

— Ну, как же мне вас кидать, скажите на милость? На- 
путаете без меня с прокладкой, тут глаз нужен, практика. 
А уж я этих шпал по Расее натыкал за свою жизнь... — до- 
бродушно говорил он при каждой смене — и оставался. 

Патошкин ему доверял и на его участок загляды- 
вал редко. Когда трое подошли к работавшим, Панкратов, 
потный и раскрасневшийся, рубил топором гнездо для 
шпалы. 

Аким еле узнал грузчика. Панкратов похудел, острее вы- 
рисовывались его широкие скулы, а плохо вымытое лицо 
как-то потемнело и осунулось. 

— А, губерния приехала! — проговорил он и подал Акиму 
горячую, влажную руку. 

Стук лопат прекратился. Аким видел вокруг бледные 
лица. Снятые шинели и полушубки валялись тут же, прямо 
на снегу. 

Поговорив с Лагутиным, Токарев захватил Панкратова и 
повел приезжих к выемке. Грузчик шел рядом с Федором. 

— Расскажи мне, Панкратов, как это у вас там с чеки- 
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стом вышло, в Мотовиловке? Как ты думаешь, перегнули вы 
немного с разоружением-то? — серьезно спросил Федор нераз- 
говорчивого грузчика. 

Панкратов смущенно улыбнулся: 

— Мы его по согласию разоружили, он нас сам просил. 
Ведь он наш парняга. Мы ему растолковали все, как есть, он 
и говорит: «Я, ребята, не имею права позволить вам увезти 
окна и двери. Есть приказ товарища Дзержинского пресекать 
расхищение дорожного имущества. Тут начальник станции 
со мной на ножах, ворует, мерзавец, а я мешаю. Отпущу 
вас —он на меня обязательно донесет по службе, и меня в 
Ревтрибунал. А вы вот меня разоружите и катитесь. И если 
начальник станции не донесет, то на этом и кончится». Мы 
так и сделали. Двери и окна ведь не себе же везли! 

Заметив искринку смеха в глазах Жухрая, Панкратов до- 
бавил: 

— Пусть же нам одним попадет, вы уж парня-то не 
жмите, товарищ Жухрай. 

— Все это ликвидировано. В дальнейшем таких вещей 
делать нельзя — это разрушает дисциплину. У нас доста- 
точно силы, чтобы разбивать бюрократизм организованным 
порядком. Ладно, поговорим о более важном. — И Федор на- 
чал расспрашивать о подробностях налета. 


В четырех с половиной километрах от станции яростно 
вгрызались в землю лопаты. Люди резали косогор, ставший 
на их пути. 

А по сторонам стояло семеро, вооруженных карабином 
Холявы и револьверами Корчагина, Панкратова, Дубавы и 
Хомутова. Это было все оружие отряда. 

Патошкин сидел на скате, выписывая цифры в записную 
книжку. Инженер остался один. Вакуленко, предпочитая 
суд за дезертирство смерти от пули бандита, утром удрал в 
город. 

— На выемку у нас уйдет полмесяца, земля мерзлая, — 
негромко сказал Патошкин стоящему перед ним Хомутову, 
всегда хмурому увальню, скуповатому на слова. 

— Нам всего дают на дорогу двадцать пять дней, а вы на 
выемку пятнадцать кладете, — ответил ему Хомутов, сердито 
захватывая губой кончик уса. Ч 

— Этот срок не реален, правда, я в своей жизни никогда 
не строил в такой обстановке и с таким составом людей, как 
этот. Я могу и ошибиться, что уже дважды со мной бывало. 

В это время Жухрай, Аким и Панкратов подходили к 
выемке. На косогоре их заметили. 
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— Глянь, кто это? — толкнул Корчагина локтем раскосый 
парень в старом, порвавшемся на локтях свитере, Петька 
Трофимов, болторез из мастерских, указывая пальцем под 
косогор. 

В тот же миг Корчагин, не выпуская из рук лопаты, 
кинулся под гору. Глаза его под козырьком шлема тепло 
улыбнулись, и Федор дольше других жал его руку. 

— Здорово, Павел. Поди узнай его в такой разнокали- 
берной обмундировке. 

Панкратов криво усмехнулся: 

— Ничего себе комбинация из пяти пальцев, и все пять 
наружу. К тому же у него дезертиры шинель уперли. У них 
с Окуневым коммуна: тот Павлу свой пиджачишко отдал. 
Ничего, Павлуша парень теплый. Недельку на бетоне по- 
греется, солома почти не помогает, а потом «сыграет в 
ящик», — невесело говорил Акиму грузчик. 

Чернобровый Окунев, слегка курносенький, щуря плуто- 
ватые глаза, возразил: 

— Мы Павлушке пропасть не дадим. Голоснем — и на 
кухню его в повара, к Одарке в резерв. Там он, если не 
дурак будет, и подъест и погреется — хоть у печки, хоть у 
Одарки. : 

Дружный смех покрыл его слова. 

В этот день смеялись первый раз. 


Федор осмотрел косогор, съездил с Токаревым и Патош- 
киным в санях к лесоразработке и вернулся обратно. На ко- 
согоре рыли землю все с тем же упорством. Федор смотрел 
на мельканье лопат, на согнутые в напряженном усилии 
спины и тихо сказал Акиму: 

— Митинг не нужен. Агитировать здесь некого. Правду 
ты, Токарев, сказал, что им цены нет. Вот где сталь зака- 
ляется. 

Глаза Жухрая с восхищением и суровой любовной гордо- 
стью смотрели на землекопов. Ведь еще так недавно часть 
этих землекопов щетинилась сталью штыков в ночь нака- 
нуне мятежа. А сейчас они охвачены единым стремлением 
довести стальные жилы рельсов до заветных дровяных бо- 
гатств — источника тепла и жизни. 


Патошкин вежливо, но убежденно доказывал Федору не- 
возможность прорыть выемку раньше двух недель. Федор 
слушал его вычисления и про себя что-то решал. 


— Снимите людей с косогора, развертывайте путь дальше, 
а холм мы возьмем иначе. 
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На станции Жухрай долго сидел у телефона. Холява 
сторожил у дверей. Он слышал за спиной глухой бас 
Федорова: } 

— Позвони сейчас же от моего имени наштаокру, пусть 
немедленно перекинут полк Пузыревского в сектор стройки. 
Необходимо очистить район от банд. Вышлите из базы броне- 
поезд с подрывниками. Об остальном я распоряжусь сам. 
Возвращусь ночью. Вышлите на вокзал к двенадцати Литке 
с машиной. < 

В бараке после короткой речи Акима заговорил Жухрай. 
В товарищеской беседе незаметно прошел час. Федор гово- 
рил строителям о невозможности ломать срок окончания по- 
стройки, назначенный на первое января. 

— Мы переводим стройку на военное положение. Комму- 
нисты сводятся в роту ЧОН. Командиром роты назначается 
товарищ Дубава. Все шесть строительных групп получают 
твердые задания. Оставшиеся работы по прокладке делятся 
на шесть равных частей. Каждая группа получает свою часть. 
К первому января все работы должны быть закончены. Группа, 
которая окончит работу раньше, получает право на отдых и 
отъезд в город. Кроме этого, президиум губисполкома возбу- 
дит ходатайство перед ВУЦИК о награждении орденом 
Красного Знамени лучшего рабочего этой группы. 

Начальниками стройгрупп были утверждены: первой — 
товарищ Панкратов, второй — товарищ Дубава, третьей — 
товарищ Хомутов, четвертой — товарищ Лагутин, пятой — 
товарищ Корчагин, шестой — товарищ Окунев, 

— Начальником стройки, — заканчивал свою речь Жух- 
рай, — ее идейным руководителем и организатором остается 
бессменно Антон Никифорович Токарев. 

Словно стая птиц взлетела, заплескались руки, заулыба- 
лись суровые лица, и дружески-шутливая последняя фраза 
серьезного человека разрядила длительное внимание взрывом 
смеха. 

Человек двадцать гурьбой провожали Акима и Федора до 
автодрезины. 

Прощаясь с Корчагиным и глядя на его засыпанную сне- 
гом калошу, Федор сказал негромко: 

— (Сапоги пришлю. Ты ноги-то еще не отморозил? 

— Что-то похоже на это — припухать стали, — ответил 
Павел и, вспомнив давнишнюю свою просьбу, взял Федора 
за рукав: — Ты мне немного патронов для нагана дашь? 
У меня надежных только три. 

Жухрай сокрушенно качал головой, но, увидя огорчение в 
глазах Павла, не раздумывая, отстегнул свой маузер: 
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— Вот тебе мой подарок. 

Павел не сразу поверил, что ему дарят вещь, о которой 
он так давно мечтал, но Жухрай накинул на его плечо 
ремень: 

— Бери, бери! Я же знаю, что у тебя на него давно глаза 
горят. Только ты осторожней с ним, своих не перестреляй. 
Вот тебе еще три полных обоймы к нему. 

На Павла устремились явно завистливые взгляды. Кто-то 
крикнул: 

° — Павка, давай меняться на сапоги с полушубком впри- 
дачу. 

Панкратов озорно толкнул Павла в спину: 

— Меняй, чорт, на валенки. Все равно в калоше не до- 
живешь до рождества христова. 

Поставив ногу на подножку дрезины, Жухрай писал раз- 
решение на подаренный револьвер. 


Ранним утром, глухо цокая на стрелках, к станции подо- 
шел бронепоезд. Пышным султаном вырывался белый, как 
лебяжий пух, освобожденный пар, тут же исчезая в мороз- 
ном чистом воздухе. Из бронированных коробок выходили 
зашитые в кожу люди. Через несколько часов трое подрыв- 
ников из бронепоезда глубоко забили в косогор две огромных 
вороненых тыквы, отвели от них длинные шнуры и дали 
сигнальные выстрелы. Тогда от страшного теперь косогора во 
все стороны побежали люди. От спички конец шнура вспыхнул 
фосфорическим огоньком. 

У сотен людей на миг сжались сердца. Одна-две минуты 
томительного ожидания — и... вздрогнула земля, страшная 
сила разнесла вершину холма, швырнув в небо огромные 
глыбы земли. Второй взрыв сильнее первого. Страшный гро- 
хот прокатился по лесной чаще, наполняя ее хаосом звуков 
от разорванного в клочья косогора. 

Там, где только что был холм, зияла глубокая яма, и на 
десятки метров вокруг сахарную белизну снега засыпала 
взрыхленная земля. 

В образовавшееся от взрыва углубление устремились люди 
с кирками и лопатами. 


С отъездом Жухрая на стройке развернулось упорнейшее 
состязание — борьба за первенство. 

Еще далеко до рассвета Корчагин тихо, никого не будя, 
поднялся и, едва передвигая одеревеневшие на холодном 
полу ноги, направился в кухню. Вскипятив в баке воду для 
чая, вернулся и разбудил всю свою группу. 
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Когда проснулся весь отряд, на дворе было уже светло 

В бараке во время утреннего чая к столу, где сидел 
Дубава со своими арсенальщиками, протискался Панкратов. 

— Видал, Митяй, Павка свою братву чуть свет на ноги 
поднял. Поди, саженей десять уже проложили. Ребята гово- 
рят, что он своих из главмастерских так навинтил, что те ре- 
шили двадцать пятого закончить свой участок. ШЩелкнуть 
хочет он нас всех по носу. Но это, я извиняюсь, мы еще по- 
смотрим! — возмущенно говорил он Дубаве. 

Митяй кисло улыбнулся. Он прекрасно понимал, почему 
поступок группы из главных мастерских задел за живое сек- 
ретаря коллектива речного порта. Да и его, Дубаву, дружок 
Павлушка подхлестнул: не сказав ни слова, бросил вызов 
всему отряду. | 

— Дружба дружбой, а табачок врозь — тут «кто кого», — 
сказал Панкратов. 

Около полудня энергичная работа группы Корчагина была 
неожиданно прервана. Сторожевой, стоявший у составленных 
в козлы винтовок, заметил меж деревьев группу конных и 
дал тревожный выстрел. 

— В ружье, братва! Банда! — крикнул Павел и, швырнув 
лопату, бросился к дереву, на котором висел его маузер. 

Расхватав имевшееся оружие, группа залегла прямо в снег 
у обочины дороги. Передиие конные замахали шапками. Один 
из них крикнул: 

— Стой, товарищи! Свои! 

Полсотни конных в буденовках с алыми звездами подъ- 
езжали по дороге. 

Оказалось, что стройку пришел проведать взвод полка 
Пузыревского. Павел обратил внимание на обрубленное ухо 
лошади командира. Красивая серая кобыла с белой лысиной 
на лбу не стояла на месте, «играла» под всадником. Она 
испуганно попятилась назад, когда Павел, бросившись к ней, 
схватил ее под уздцы: 

— Лыска, баловница, вот где мы с тобой встретились 
Уцелела от пули, красавица моя одноухая. 

Он нежно обхватил тонкую шею лошади и гладил рукой 
ее вздрагивающие ноздри. Командир пристально всматри- 
вался в Павла и, узнав, удивленно ахнул: 

— Да это же Корчагин!.. Коня узнал, а Середу недосмот- 
рел. Здравствуй, братенек! 


В городе «нажали на все рычаги». Это сразу сказалось на 
стройке. )Каркий опустошил райком, выслав остатки органи- 
зации в Боярку. На Соломенке остались одни дивчата. В пу- 
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тейском техникуме Жаркий же добился посылки на стройку 
новой группы студентов. 

Сообщая обо всем этом Акиму, он полушутя сказал: 

— Остался я с одним женским пролетариатом. Посажу 
Лагутину вместо себя. На дверях напишем: «Женотдел», 
и покачу-ка я на Боярку. Неудобно мне, знаешь, одному. 
мужику среди женщин крутиться. Поглядывают на меня 
девочки подозрительно. Наверно, меж. собой говорят, со- 
роки: «Всех разослал, а сам остался, гусь лапчатый», или 
еще пообиднее что-нибудь. Прошу тебя разрешить мне вы- 
ехать. 

Аким, смеясь, отказал. 

В Боярку прибывал народ. Прибыло и шестьдесят студен- 
тов-путейцев. 

Жухрай добился у Управления дороги посылки в Боярку 
четырех классных вагонов для жилья вновь посланным ра- 
бочим. 

Группа Дубавы была снята с работы и послана в Пуще- 
Водицу. Ей приказывалось доставить на стройку паровозики 
и шестьдесят пять узкоколейных платформ. Эта работа за- 
считывалась как задание на участке. 

Перед отъездом Дубава посоветовал Токареву отозвать 
Клавичека на стройку и дать ему вновь организованную 
группу. Токарев отдал этот приказ, не подозревая истинной 
причины, побудившей арсенальца вспомнить о существовании 
чеха. А причиной была записка Анны, переданная приезжими 
соломенцами. 

«Дмитрий! — писала Анна. — Мы с Клавичеком отобрали 
вам гору литературы. Шлем тебе и всем боярским штурмови- 
кам свой горячий привет. Какие вы все молодчаги! Желаем 
вам сил и энергии. Вчера из складов выдали последние запасы 
дров. Клавичек просил передать вам привет. Чудный парень! 
Хлеб для вас он печет сам. В пекарне никому не доверяет. Сам 
просеивает муку, сам машиной месит тесто. Муку где-то до- 
был хорошую, и хлеб у него получается прекрасный, не в при- 
мер тому, что я получаю. Вечером У меня собираются наши: 
Лагутина, Артюхин, Клавичек и иногда Жаркий. Понемногу 
подвигаем учебу, но больше говорим 0бо всем и обо всех, 
а чаще всего о вас. Девушки возмущены отказом Токарева 
допустить их на стройку. Они уверяют, что вынесут лишения 
наравне со всеми. Таля говорит: «Оденусь во все отцовское 
и заявлюсь к папане, пусть попробует меня оттуда вы- 
переть». 

Пожалуй, она это сделает. Передай мой привет черногла- 
зому. Анна». 
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...Метель надвинулась сразу. Небо затянулось серыми, низко 
плывущими облаками. Густо пошел снег. Вечером завыл в 
трубах ветер, загудел среди деревьев, гоняясь за увертливым 
снежным вихрем, будоражил лес угрожающим присвистом. 

Бушевал и разбойничал всю ночь буран. Промерзли до 
костей люди, хотя всю ночь топились печи: не держала тепла 
станционная развалина. 

Утром выступивший на работу отряд увязал в глубоком 
снегу, а над деревьями пламенело солнце, и на сине-голубом: 
_ небе ни единого облачка. 

Группа Корчагина освобождала от снежных заносов свой 
участок. Только теперь Павел почувствовал, до чего мучи- 
тельны страдания от холода. Старый пиджачок Окунева не 
грел его, а в калошу набивался снег. Он не раз терял ее в 
сугробах. Сапог же на другой ноге грозил совсем развалиться. . 
От спанья на полу на шее его вздулись два огромных кар- 
бункула. Вместо шарфа Токарев дал ему свое полотенце. 

Худой, с воспаленными глазами, Павел яростно взметывал 
широкой деревянной лопатой, сгребая снег. 

На станцию в это время приполз пассажирский поезд. Его 
едва приволок сюда выдыхающийся паровоз: на тендере ни: 
одного полена, в топке догорали остатки. 

— Дадите дров — поедем, а нет — переведите поезд на 
запасный, пока есть чем двигать! — кричал машинист началь- 
нику станции. 

Поезд перевели на запасный путь. Удрученным пассажирам 
сообщили причину остановки. В битком набитых вагонах за- 
охали и зачертыхались. 

— Поговорите со стариком — вон идет по перрону. Это 
‚начстройки. Он может приказать подвезти к паровозу на 
санях дрова. Они их вместо шпал кладут, — посоветовал 
начальник станции кондукторам. 

Те пошли навстречу Токареву. 

— Дров дам, но не даром. Ведь это наш строительный 
материал. У нас заносы. В поезде. шестьсот-семьсот пас- 
сажиров. Дети и женщины могут остаться в поезде, а осталь- 
ным лопаты в руки — и до вечера треби снег. За это получат 
дрова. Если откажутся — пусть сидят до нового года, — ска- 
зал Токарев кондукторам. 


— Смотри, ребята, народу-то валит сколько! Гляди, и жен- 
щины! — удивленно заговорили за спиной Корчагина. 

Павел обернулся. 

— Вот тебе сто человек, дай им работу и присматривай, 
чтобы не сидели, — сказал, подходя, Токарев. 
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Корчагин раздавал работу вновь прибывшим. . Какой-то 
высокий мужчина, в форменной железнодорожной шинели с 
меховым воротником, в теплой каракулевой шапке, возму- 
щенно вертел в руках лопату и, обращаясь к стоявшей рядом 
с ним молодой женщине в котиковой шапочке с пушистым 
бубенцом наверху, протестовал: 

— Я грести снег не буду, меня никто не имеет права за- 
ставить. Если меня попросят, я, как инженер-путеец, смогу 
распорядиться работой, но ворочать снег ни ты, ни я не долж- 
ны, это инструкцией не предусматривается. Старик поступает 
противозаконно. Я его привлеку к ответственности. Кто здесь 
десятник? — спросил он ближайшего к нему рабочего. 

Подошел Корчагин: 

— Почему вы не работаете, гражданин? 

у Мужчина окинул Павла с ног до головы презрительным 
взглядом: к 

— А вы что из себя представляете? 

— Я рабочий. 

— Тогда мне не о чем с вами говорить. Пришлите ко мне 
десятника или кто тут у вас... 

Корчагин исподлобья посмотрел на него: 

— Не хотите работать — не надо. Без нашей отметки на 
проездном билете на поезд не сядете. Таков приказ нач- 
стройки. 

— А вы, гражданка, тоже отказываетесь? — повернулся 
Павел к женщине — и на миг остолбенел: перед ним стояла 
Тоня Туманова. 

Она с трудом узнала в оборванце Корчагина. В рваной, 
истрепанной одежде и фантастической обуви, с грязным поло- 
тенцем на шее, с давно немытым лицом стоял перед ней Па- 
вел. Только одни глаза с таким же, как прежде, незатухаю- 
щим огнем. Его глаза. И вот этот оборванец, похожий на 
бродягу, был еще так недавно ею любим. Как все переме- 
нилось! 

Она со своим мужем после недавней свадьбы едет в боль- 
шой город, где он работает в правлении дороги на ответствен- 
ном посту. И вот где ей пришлось встретиться со своим юно- 
шеским увлечением. Ей даже неудобно было подать ему руку. 
Что подумает Василий? Как неприятно, что Корчагин так опус- 
тился. Видно, дальше рытья земли кочегар в жизни не про- 
двинулся. 

Она в нерешительности стояла, заливаясь краской смуще- 
ния. Путейца взбесило наглое, как ему казалось, поведение 
оборванца, не отрывавшего глаз от его жены. Он швырнул на 
землю лопату и подошел к Тоне: 


196 


— Идем, Тоня, я не могу спокойно смотреть на этого лац- 
царони. 

Корчагин знал из романа «Джузеппе Гарибальди», кто та-.. 
кой лаццарони. 

— Если я лаццарони, то ты ‘просто недорезанный бур- 
жуй, — глухо ответил он путейцу и, переведя взгляд на То- 
ню, сухо отчеканил: — Берите лопату, товарищ Туманова, и 
становитесь в ряд. Не берите пример с этого откормленно- 
го буйвола. Прошу прощения, не знаю, кем он вам прихо- 
дится. 

Павел Йелюбезно улыбнулся, глядя на меховые боты Тони. 
и добавил вскользь: 

— Оставаться не советую. На днях банда наведывалась. 

Повернулся и пошел к своим, хлопая калошей. 

Последние слова возымели действие и на путейца. 

Тоня уговорила его остаться работать. 

Вечером, окончив работу, возвращались к станции. Муж 
Тони пошел вперед, спеша занять места в поезде. Тоня оста- 
новилась, пропуская рабочих. Сзади всех шел, опираясь на ло- 
пату, утомленный Корчагин. 

— Здравствуй, Павлуша. Я, признаюсь, не ожидала уви- 
дать тебя таким. Неужели ты у власти ничего не заслужил 
лучшего, чем рыться в земле? Я думала, что ты давно уже ко- 
миссар или что-нибудь в этом роде. Как это неудачно у тебя 
жизнь сложилась... — заговорила Тоня, идя рядом с ним. 

Павел остановился, окинул Тоню удивленным взглядом. 

— Я тоже не ожидал встретить тебя такой... замаринован- 
ной, — нашел наконец Павел подходящее слово помягче. 

Кончики ушей Тони загорелись. 

— Ты все так же грубишь! 

Ксрчагин вскинул лопату на плечо и зашагал. Лишь прой- 
дя несколько шагов, ответил: 

— Моя грубость куда легче вашей, товарищ Туманова, с 
позволения сказать, вежливости. О моей жизни беспокоиться 
нечего, тут все в порядке. А вот у вас жизнь сложилась хуже, 
чем я ожидал. Года два назад ты была лучше: не стыдилась 
руки рабочему подать. А сейчас от тебя нафталином запахло. 
И скажу по совести, мне с тобой говорить не о чем. 


Павел получил письмо от Артема. Брат писал о скорой сво- 
ей свадьбе и просил Павку приехать во что бы то ни стало. 

Ветер вырвал из рук Корчагина белый лист, и тот голубем 
взметнул вверх. Не бывать ему на свадьбе. Мыслим ли отъ- 
езд? Уже вчера медведь Панкратов обогнал его группу и дви- 
нулся вперед таким ходом, что все только удивились. Грузчик 
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шел напролом к первенству и, потеряв свое обычное спокой- 
ствие, поджигал своих «пристанских» на сумасшедшие темпы. 

Патошкин наблюдал за молчаливым ожесточением строи- 
телей. Удивленно потирая виски, спрашивал себя: «Что это за 
люди? Что это за непонятная сила? Ведь если погода продер- 
жится еще хотя бы дней восемь, то мы подойдем к лесоразра- 
боткам. Выходит: век живи, век учись — и на старости дура- 
ком останешься. Эти люди своей работой бьют все расчеты и 
нормы». 

Из города приехал Клавичек, привез последнюю свою вы- 
печку хлеба. Повидавшись с Токаревым, он разыскал на ра- 
боте Корчагина. Дружески поздоровались. Клавичек, улыба- 
ясь, вынул из мешка прекрасную желтую меховую шведскую 
куртку и, хлопнув ладонью по эластичному хрому, сказал: 

— Это тебе. Не ведаешь, от кого?.. Хо! Ну и глуп же ты, 
хлопче! Это тебе’ товарищ Устинович посылает, чтобы ты, ду- 
рак, не смерз. Куртку товарищ Олыьшинский ей подарил, она 
из рук его взяла и мне передала — вези Корчагину. Аким го- 
ворил ей, что ты в пиджаке на морозе работаешь. Ольшинский 
немного нос скривил. «Я, — говорит, — этому товарищу шинель 
послать могу». А Рита смеялась: ничего, в куртке ему лучше 
работать! Получай! 

Павел удивленно подержал в руке дорогую вещь и нере- 
шительно надел ее на озябшее тело. Мягкий мех скоро согрел 
плечи и грудь. 


Рита записывала: 


<20 декабря 

Полоса вьюг. Снег и ветер. Боярцы были почти у цели, но. 
морозы и вьюга остановили их. Утопают в снегу. Рыть мерз- 
лую землю трудно. Осталось всего три четверти километра, но 
самые трудные. 

Токарев сообщает: на стройке появился тиф, трое заболело. 


22 декабря 

На пленум губкомола из Боярки не приехал никто. Бандиты 
пустили под откос эшелон с хлебом в семнадцати километрах 
от Боярки. По приказу уполнаркомпрода весь строительный 
отряд переброшен туда. | 


23 дскабря 

В город из Боярки привезли еще семерых в тифу. Среди 
них Окунев. Была на вокзале. С буферов пришедшего из Харь- 
кова поезда снимали окоченевшие трупы. В’ больницах холод- 
но. Проклятая вьюга! Когда она кончится? 
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24 декабря 

Только что от Жухрая. Оказывается, верно: Орлик вчера 
ночью всей своей бандой налетел на Боярку. Два часа между 
бандой и нашими шел бой. Банда прервала сообщение, и 
только сегодня утром Жухраю удалось получить точные све- 
дения. Банду отбили. Токарев ранен в грудь навылет. Его 
привезут сегодня. Зарублен насмерть Франц Клавичек, быв- 
ший в ту ночь начальником караула. Это он заметил банду и 
поднял тревогу, но, отстреливаясь от нападавших, не успел до- 
бежать до школы и был зарублен. В строительном отряде ра- 
нено одиннадцать. Сейчас там бронепоезд и два эскадрона 
кавалерии. 

Начальником стройки стал Панкратов. Днем Пузыревский 
настиг часть банды в хуторе Глубоком и вырубил всех до 
единого. Часть кадровиков беспартийных, не ожидая поезда, 
пешком ушла по шпалам. 


25 декабря 

Привезли Токарева и остальных раненых. Их положили в 
клинический госпиталь. Врачи обещали спасти старика. Он в 
беспамятстве. Жизнь остальных вне опасности. 

Из Боярки губкомпарт и мы получили телеграмму: «В ответ 
на бандитские нападения мы, строители узкоколейки, собран- 
ные на настоящем митинге, совместно с командой бронепоезда 
«За власть Советов» и красноармейцами кавполка заверяем 
вас, что, несмотря на все препятствия, дадим городу дрова к 
первому января. С напряжением всех сил приступаем к работе. 
Да здравствует Коммунистическая партия, пославшая нас! 
Председатель митинга Корчагин. Секретарь Берзин». 

На Соломенке с военными почестями похоронили Клави- 
чека». 


Заветные дрова уже близки. Но к ним продвигались то- 
мительно медленно: каждый день тиф вырывал десятки нужных 
рук. 
Шатаясь, как пьяный, на подгибающихся ногах, возвра- 
цался к станции Корчагин. Он уже давно ходил с повышенной 
температурой, но сегодня охвативший его жар чувствовался 
сильнее обычного. 

Брюшной тиф, обескровивший отряд, подобрался и к Пав- 
лу. Но крепкое его тело сопротивлялось, и пять ‘дней он нахо- 
. дил силы подниматься с устланного соломой бетонного пола и 
идти вместе со всеми на работу. Не спасли его и теплая куртка 
и валенки, присланные Федором, надетые на уже обморожен- 
ные ноги. 
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При каждом шаге что-то больно кололо в груди, знобко по- 
стукивали зубы, мутило в глазах, и деревья, казалось, кружи- 
ли странную карусель. 

Едва добрался до станции. Необычный шум поразил его. 
Вгляделся: длинный состав растянулся на всю станцию. На 
платформах стояли паровозики, лежали рельсы, шпалы — их 
разгружали приехавшие с поездом люди. Он сделал еще не- 
сколько шагов и потерял равновесие. Слабо почувствовал удар 
головой о землю. Приятным холодком прижег снег горячую 
щеку. 

На него наткнулись через несколько часов. Принесли в ба- 
рак. Корчагин тяжело дышал и не узнавал окружающих. Вы- 
званный с бронепоезда фельдшер заявил: «Круппозное воспа- 
ление легких и брюшной тиф. Температура 41,5. О воспален- 
ных суставах и опухоли на шее говорить не приходится — ме- 
лочь. Первых двух вполне лостаточно, чтобы отправить его на 
тот свет». 

Панкратов и приехавший Дубава делали все возможное, 
чтобы спасти Павла. 

Земляку Корчагина — Алеше Коханскому — было поруче- 
но отвезти больного в родной город. 

Только при помощи всей корчагинской группы и, главное, 
под натиском Холявы Панкратову и Дубаве удалось погрузить 
беспамятного Корчагина и Алешу в набитый до отказа вагон. 
Их не пускали, страшась заразы сыпным тифом, сопротивля- 
лись, грозили выбросить тифозного по дороге. 

Холява, размахивая наганом под носами мешавших по- 
грузке больного, кричал: 

— Больной не заразный! Он поедет, хотя нам для этого 
вас всех выкидывать пришлось бы! Помните, шкурники, если 
его хоть кто-нибудь рукой тронет — я сообщу по линии: всех 
снимем с поезда и посадим за решетку. Вот тебе, Алеша, Пав- 
кин маузер, бей в упор всякого, кто его вздумает снимать, — 
подбросил Холява для острастки. 

Поезд двинулся. На опустевшем перроне Панкратов подо- 
шел к Дубаве: 

— Как ты думаешь, выживет? 

И не получил ответа. 

— Пойдем, Митяй, как будет, так и будет. Нам теперь от- 
вечать за все. Паровозы-то ночью сгружать придется, а утром 
попробуем их разогреть. 

Холява звонил по всей линии своим друзьям-чекистам. Он 
горячо просил их не допустить выгрузки пассажирами больного 
Корчагина и, только получив твердое обещание «не допус- 
тить», пошел спать. 


` 
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..На, узловой железнодорожной станции из пассажирского 
поезда прямо на перрон вытащили труп умершего в одном из 
вагонов неизвестного молодого белокурого парня. Кто он и от- 
чего он умер — никто не знал. Станционные чекисты, помня 
просьбу Холявы, побежали к вагону, чтобы помешать выгруз- 
ке, но, удостоверившись в смерти парня, распорядились убрать 
труп в мертвецкую эвакоприемника. 

Холяве же тотчас позвонили в Боярку, сообщая о смерти 
того, за жизнь которого он так беспокоился. 

Краткая телеграмма из Боярки извещала губком о гибели 
Корчагина. 

Алеша Коханский доставил больного Корчагина родным и 
сам свалился в жарком тифу. 


«9 января 


Почему так тяжело? Прежде чем сесть к столу, я плакала. 
Кто мог думать, что и Рита может рыдать, и еще как больно! 
Разве слезы всегда признак слабости воли? Сегодня причина 
их — жгучее горе. Почему же оно пришло? Почему горе при- 
шло сегодня, в день большой победы, когда ужас холода по- 
бежден, когда железнодорожные станции загружены драгоцен- 
ным топливом, когда я только что была на торжестве победы, 
на: расширенном пленуме горсовета, где чествовали героев- 
строителей? Это победа, но за нее двое отдали свою жизнь: 
Клавичек и Корчагин. 

Гибель Павла открыла мне истину: он мне дорог больше, 
чем я думала. 

На этом прерываю записи. Не знаю, вернусь ли когда-либо 
к новым. Завтра пишу в Харьков о согласии работать в ЦК 
комсомола Украины». 


Глава третья 


Молодость победила. Тиф не убил Корчагина. Павел пе- 
ревалил четвертый раз смертный рубеж и возвращался к жиз- 
ни. Только через месяц, худой и бледный, поднялся он на не- 
устойчивые ноги и, цепляясь за стены, попытался пройти по 
комнате. Поддерживаемый матерью, он дошел до окна и долго 
смотрел на дорогу. Поблескивали лужицы от тающего снега. 
На дворе была первая предвесенняя оттепель. 

Прямо перед окном, на ветке вишни, хорохорился серопу- 
зый воробей, беспокойно посматривая вороватыми глазками на 
Павла. 

— Что, пережили зиму с тобой? — тихо проговорил Па: 
вел, постучав пальцем в окно. 
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Мать испуганно посмотрела на него: 

— Ты с кем там? 

— Это я воробью... Улетел, жуликоватый такой, — и слабо 
улыбнулся. 

Весна была в полном разгаре. Корчагин стал подумывать о 
возвращении в город. Он достаточно окреп, чтобы ходить, но 
в его организме творилось что-то неладное. Однажды, гуляя в 
саду, он неожиданно был свален на землю острой болью в по- 
звоночнике. С трудом ‘приплелся в комнату. На другой день его 
внимательно осматривал врач. Нащупав в позвоночнике глу- 
бокую впадину, удивленно хмыкнул: 

— Откуда у вас это? 

— Это, доктор, след от камня из мостовой. Под городом 
Ровно трехдюймовкой сзади по шоссе ковырнули... 

— Как же вы ходили? Вас это не тревожило? 

— Нет. Тогда полежал часа два — и на лошадь. Вот толь- 
ко сейчас первый раз напомнило. 

Врач, нахмурясь, осматривал впадину: 

— Да, дорогой мой, пренеприятная штука. Позвоночник не 
любит таких потрясений. Будем надеяться, впредь он о себе не 
заявит. Оденьтесь, товарищ Корчагин. 

И он сочувственно и с плохо скрываемым огорчением смот- 
рел на своего пациента. 


Артем жил в семье своей жены, неприглядной молодухи 
Стеши. Семья была захудалая крестьянская. Павел как-то за- 
шел к Артему. На маленьком грязном дворике бегал замазю- 
канный раскосый мальчонка. Увидев Павла, он бесцеремонно 
впялился в него глазенками и, сосредоточенно ковыряя в носу 
пальцем, спросил: 

— Чего тебе надо? Может, ты воровать пришел? Уходи 
лучше, а то у нас мамка сердитая! 

В старой низкой избенке открылось крошечное окно, и Ар- 
тем позвал: 

— Заходи, Павлуша! 

У печи возилась с ухватом старуха с пожелтелым, как пер- 
гамент, лицом. Она на миг коснулась Павла нелюбезным 
взглядом и, пропустив гостя, загремела чугунами. 

Две девочки-подростка с куцыми косичками быстро взо- 
брались на печь и с любопытством дикарей выглядывали от- 
туда. 

За столом сидел Артем, немного смущенный. Его женитьбу 
не одобряли ни мать, ни брат. Потомственный пролетарий, 
Артем неизвестно почему порвал свою трехлетнюю дружбу с 
красавицей Галей, дочерью каменотеса, работницей-портнихой, 
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и пошел «в примаки» к серенькой Стеше, в семью из пяти 
ртов, без единого работника. Здесь он после деповской работы 
всю свою силу вкладывал в плуг, обновляя захирелое хозяй- 
ство. 


Артем знал, что Павел не одобрял его отхода, как он вы- 
ражался, «в мелкобуржуазную стихию», и теперь наблюдал, 
как воспринимает брат все окружающее его здесь. 

Посидели, перебросились малозначащими, обычными при 
встрече фразами, и Павел собрался уходить. Артем задержал 
его; 

— Погодь, покушаешь с нами, сейчас Стеша молока при- 
несет. Значит, завтра едешь? Слабоват ты еще, Павка. 

В комнату вошла Стеша, поздоровалась, позвала Артема на 
гумно помочь что-то перенести. Павел остался один со стару- 
хой, не щедрой на слова. В окно донесся церковный звон. Ста- 
руха поставила ухват и недовольно забормотала: 

— Осподи сусе, за чортовой работой и помолиться неко- 
гда! — И, сняв с шеи платок, подошла, косясь на пришельца, к 
углу, уставленному потемневшими от времени, унылыми лика- 
ми святых. Сложив щепоткой три костлявых пальца, закрести- 
лась. 

— Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя твое... — 
зашептала она высохшими губами. 

На дворе мальчонка с наскока оседлал черную вислоухую 
свинью. Крепко шпоря ее босыми ногами, вцепившись ручон- 
ками’ в щетину, кричал на вертящееся и хрюкающее животное: 

— Но-о-о, пошла, поехала! Тпру! Не балуй! 

Свинья носилась с мальчишкой по двору, пытаясь его сбро- 
сить, но раскосый сорванец держался крепко. 

Старуха прервала молитву и высунулась в окно: 

— Я тебе поезжу, трясця твоему батков!! Слезь со свиньи, 
холера тебе в бок, а провались ты, таке дитя скаженне! 

Свинье удалось наконец сбросить наездника, и удовлетво- 
ренная старуха опять повернулась к иконам. Сделав набожное 
лицо, она продолжала: 

— Да приидет царствие твое... 

В дверях показался заплаканный мальчишка. Рукавом ути- 
рая ушибленный нос, всхлипывая от боли, он заныл: 

— Мамка-а-а, дай вареник! 

Старуха злобно повернулась: 

— Помолиться не даст, чорт косоокий. Я тебя, сукиного 
сына, сейчас накормлю!.. — И она схватила с лавки кнут. 

Мальчик моментально исчез. За печкой девочки тихонько 
прыснули. 
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Старуха в третий раз принялась за молитву. 

Павел встал и вышел, не дождавшись брата. Закрывая ка- 
литку, приметил в крайнем оконце голову старухи. Она следи- 
ла за ним. 

«Какая нелегкая затянула сюда Артема? Теперь ему до 
смерти не выбраться. Будет Стеша рожать каждый год. Зако- 
пается, как жук в навозе. Еще, чего доброго, депо бросит, — 
размышлял удрученный Павел, шагая по безлюдной улице го- 
родка. — А я было думал в политическую жизнь втянуть его». 

Он радовался, что завтра уедет туда, в большой город, где 
остались его друзья и дорогие его сердцу люди. Большой город 
притягивал своей мощью, жизненностьюо, суетой непрерывных 
человеческих потоков, грохотом трамваев и криком сирен авто- 
мобилей. А главное, тянуло в огромные каменные корпуса, за- 
копченные цехи, к машинам, к тихому шороху шкивов. Тянуло 
туда, где”в стремительном разбеге кружились великаны-махо- 
вики и пахло машинным маслом, к тому, с чем сроднился. 
Здесь же, в тихом городке, бродя по улицам, Павел ощущал 
какую-то подавленность. Не удивляло, что городок стал ему 
чужим и скучным. Неприятно даже было выходить днем гу- 
лять. Проходя мимо болтливых кумушек, сидевших на крылеч- 
ках, Павел слышал их торопливый переговор: 

— Дывысь, бабы, откуда цей страхополох? 

— Видать, беркулезный, чихотка у него. 

— А тужурка на ем богатая, не иначе — краденая... 

И многое другое, от чего становилось противно. 

Давно уже оторвался корнями отсюда. Стал ближе и род- 
нее большой город, братва, крепкая и жизнерадостная, и труд. 

Корчагин незаметно дошел до сосновой рощи и остановился 
на раздорожье. Вправо — отгороженная от леса высоким, за- 
остренным частоколом угрюмая старая тюрьма, за ней. белые 
корпуса больницы. 

Вот здесь, на этой просторной площади, задыхались в пет- 
лях Валя и ее товарищи. Молча постоял он на том месте, где 
была виселица, затем пошел к обрыву. Спустился вниз и вы- 
шел на площадку братского кладбища. 

Чьи-то заботливые руки убрали ряд могил венками из ели, 
оградив маленькое кладбище зеленой изгородью. Над обры- 
вом высились стройные сосны. Зеленый шелк молодой травы 
устлал склоны оврага. 

Здесь край городка. Тихо и грустно. Легкий лесной шелест 
и весенняя прель возрожденной земли. Здесь мужественно уми- 
рали братья, для того чтобы жизнь стала прекрасной для тех, 
кто родился в нищете, для тех, кому самое рождение было на- 
чалом рабства. 
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Рука Павла медленно стянула с головы фуражку, и грусть, 
великая грусть заполнила сердце. 

Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему 
один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно 
больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за 
подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог ска- 
зать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному 
в мире — борьбе за освобождение человечества. И надо спе- 
шить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая 
случайность могут прервать ее. 

Охваченный этими мыслями, Корчагин ушел с братского 
кладбища. 


* 

Дома мать, грустная, собирала в дорогу сына. Наблюдая 
за ней, Павел видел: скрывает от него слезы. 

— Может, останешься, Павлуша? Горько мне на старости 
одной жить. Детей сколько, а чуть подрастут — разбегутся. 
Чего тебя в город-то тянет? И здесь жить можно. Или тоже 
высмотрел себе перепелку стриженую? Ведь никто мне, ста- 
рухе, ничего не расскажет. Артем женился — слова не сказал, 
а ты уж и подавно. Я только и вижу вас, когда покалечи- 
тесь, — тихонько говорила мать, укладывая в чистую сумку не- 
богатые сыновьи пожитки. 

Павел взял ее за плечи, притянул к себе: 

— Нет, маманя, перепелки! А знаешь ли ты, старенькая, 
что птицы по породе подружку ищут? Что ж я, по-твоему, пе- 
репел? 

Заставил мать улыбнуться. 

— Я, маманя, слово дал себе дивчат не голубить, пока 
во всем свете буржуев не прикончим. Что, долгонько ждать, 
говоришь? Нет, маманя, долго буржуй не продержится... Одна 
республика станет для всех людей, а вас, старушек да ста- 
риков, которые трудящие, — в Италию, страна такая теплая 
по-над морем стоит. Зимы там, маманя, никогда нет. Поселим 
вас во дворцах буржуйских, и будете свои старые косточки на 
солнышке греть. А мы буржуя кончать в Америку поедем. 

— Не дожить мне, сынок, до твоей сказки... Таким заско- 
чистым твой дед был, в моряках плавал. Настоящий разбой- 
ник, прости господи! Довоевался в севастопольскую войну, что 
без ноги и руки домой вернулся. На груди ему два креста на- 
весили и два полтинника царских на ленточках, а помер ста- 
рый в страшной бедности. Строптивый был, ударил какую-то 
власть по голове клюшкой, в тюрьме мало не год просидел. 
Закупорили его туды, и кресты не помогли. Погляжу я на те- 
бя, не иначе как в деда вдался. 


205 


— Что же мы, маманя, прощание таким невеселым дела- 
ем? Дай-ка мне гармонь, давно в руках не держал. 

Склонил голову над перламутровыми рядами клавишей. 
Дивилась мать новым тонам его музыки. 

Играл не так, как бывало. Нет бесшабашной удали, ухар- 
ских взвизгов и разудалой пересыпи, той хмельной залихвати- 
стости, прославившей молодого гармониста Павку на весь го- 
родок. Музыка звучала мелодично, не теряя силы, стала ка- 
кой-то более глубокой. 


На вокзал пришел один. 

. Уговорил мать остаться дома: не хотел ее слез при про- 
щанье. 
В поезд набились все нахрапом. Павел занял свободную 
полку на самом верху и оттуда наблюдал за крикливыми и 

возбужденными людьми в проходах. 

Все так же тащили мешки и пихали их под лавку. 

Когда поезд тронулся, поугомонились и, как всегда в этих 
случаях, жадно принялись за еду. 

Павел скоро уснул. 


Первый дом, который он хотел посетить, был в центре горо- 
да, на Крещатике. Медленно взбирался по ступенькам. Все 
кругом знакомо, ничто не изменилось. Шел по мосту, рукой 
скользил по гладким перилам. Подошел к спуску. Остановил- 
ся — на мосту ни души. В бескрайной вышине ночь открывала 
завороженным глазам величественное зрелище. Черным барха- 
том застилала темь горизонт, перегибаясь мерцали фосфори- 
стым светом, жглись звездные множества. А ниже, там, где 
сливалась на невидимой грани с небосклоном земля, город рас- 
сыпал в темноте миллионы огней... 

Навстречу Корчагину по лестнице поднимались несколько 
человек. Резкие голоса увлеченных спором людей нарушили 
тишину ночи, и Павел, оторвав взгляд от огней города, стал 
спускаться с лестницы. Я 

На Крещатике, в бюро пропусков Особого отдела округа, 
дежурный комендант сообщил Корчагину, что Жухрая в горо- 
де уже давно нет. 

Он долго прощупывал Павла вопросами и, лишь убедив- 
шись, что парень лично знаком с Жухраем, рассказал: Федор 
уже два месяца, как отозван на работу в Ташкент, на турке- 
станский фронт. Огорчение Корчагина было так велико, что он 
не стал даже спрашивать подробностей, а молча повернулся и 
вышел на улицу. Усталость навалилась на него и заставила 
присесть на ступеньки подъезда. 
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Прошел трамвай, наполняя улицу грохотом и лязгом. На 
тротуарах бесконечный людской поток. Оживленный город — 
то счастливый смех женщин, то обрывки мужского баса, то те- 
нор юноши, то клокочущая хрипотца старика. Людекой поток 
бесконечен, шаг всегда тороплив. Ярко освещенные трамваи, 
вспышки автомобильных фар и пожар электроламп вокруг ре- 
кламы соседнего кино. И везде люди, наполняющие несмолкае- 
‚мым говором улицу. Это вечер большого города. 

Шум и суета проспекта скрадывали остроту горечи, вы- 
званной известием об отъезде Федора. Куда идти? Возвра- 
щаться на Соломенку, где были друзья, — далеко. И сам со- 
бой всплыл дом на недалекой отсюда Кругло-Университетской 
улице. Конечно, он сейчас пойдет туда. Ведь после Федора пер- 
вым товарищем, которого он хотел бы видеть, была Рита. Там, 
у Акима или Михайлы, можно и заночевать. 

Еще издали наверху в угловом окне увидел свет. Стараясь 
быть спокойным, потянул к себе дубовую дверь. На площадке 
постоял несколько секунд. За дверью в комнате Риты слышны 
голоса, кто-то играл на гитаре. 

«Ого, разрешена, значит, и гитара? Режим смягчен», — за- 
ключил Корчагин и легонько стукнул кулаком в дверь. Чув- 
ствуя, что волнуется, зажал зубами губу. 

Дверь открыла незнакомая женщина, молодая, с завитуш- 
ками на висках. Вопросительно оглядела Корчагина: 

— Вам кого? 

Она не закрывала двери, и беглый взгляд на незнакомую 
обстановку уже подсказал ответ. 

— Устинович можно видеть? 

— Ее нет, она еще в январе уехала в Харьков, а оттуда, 
как я слышала, в. Москву. 7 

— А товарищ Аким здесь живет или тоже уехал? 

— Товарища Акима тоже нет. Он сейчас секретарь Одес- 
ского губкомола. 

Павлу ничего не оставалось, как повернуть назад. "Радость 
возвращения в город поблекла. 

Теперь надо было серьезно подумать о ночлеге. 

— Так по друзьям -ходить, все ноги отобьешь и никого не 
увидишь, — угрюмо ворчал Корчагин, пересиливая горечь. 

Но все же решил еще раз попытать счастья — найти Пан- 
кратова. Грузчик жил вблизи пристани, и к нему было ближе, 
чем на Соломенку. 

Совсем усталый, добрался наконец до квартиры Панкра- 
това и, стуча в когда-то крашенную охрой дверь, решил: «Если 


и этого нет, больше бродить не буду. Заберусь под лодку и 
переночую». 
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Дверь открыла старушка в простеньком, подвязанном под 
подбородок платочке, мать Панкратова. 

— Игнат дома, мамаша? 

— Только что пришедши. А вы к нему? ) 

Она не узнала Павла и, оборачиваясь назад, крикнула: 

— Генька, тут к тебе! 

Павел вошел с ней в комнату, положил на пол мешок. Пан- 
кратов, доедая кусок, повернулся к нему из-за стола: 

— Ежели ко мне, садись и рассказывай, а я пока борща 
умну миску, а то с утра на одной воде. — И Панкратов взял 
в руку огромную деревянную ложку. 

Павел сел сбоку на продавленный стул. Сняв с головы фу- 
ражку, по старой привычке вытер ею лоб. 

«Неужели я так изменился, что и Генька меня не узнал?» 

Панкратов отправил ложки две борща в рот и, не получив 
от гостя ответа, повернул к нему голову: 

— Ну, давай, что там у тебя? 

Рука с куском хлеба на полдороге ко рту остановилась. 
Панкратов растерянно замигал: 

— 5... постой... Тьфу ты, буза какая! 

Видя его красное от натуги лицо, Корчагин не вытерпел и 
расхохотался. 

— Павка! Ведь мы тебя за пропащего считали!.. Стой! 
Как тебя зовут? 

На крики Панкратова из соседней комнаты выбежали стар- 
шая сестра и мать. Все втроем наконец удостоверились, что 
перед ними настоящий Корчагин. 

В доме уже давно спали, а Панкратов все еще рассказывал 
о событиях за четыре месяца: 

— Еще зимой в Харьков уехали Жаркий, Митяй и Михай- 
ла. И не куда-нибудь, стервецы, а в Коммунистический универ- 
ситет. Ванька и Митяй на подготовительный, Михайла — на 
первый. Нас человек пятнадцать собралось. С горячки и я на- 
шпарил заявление. Надо, думаю, в мозгах начинку подгустить, 
а то жидковато. Но, понимаешь, в комиссии меня посадили на 
песок. 

Сердито посопев, Панкратов продолжал: 

— Сначала у меня на мази дело было. Все статьи подхо- 
дящие: партбилет есть, стажа по комсе хватает, насчет поло- 
женьев и происхожденьев носа не подточишь, но когда дело 
дошло до политпроверки, здесь у меня получилась неприят- 
НОСТЬ. 

Заелся я с одним товарищем из комиссии. Подкидывает он 
мне такой вопросец: «Скажите, товарищ Панкратов, какие све- 
дения вы имеете по философии?» А сведений-то, понимаешь, 
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у меня никаких и не было. Но тут же вспомнил, был у нас 
грузчик один, гимназист, бродяга. В грузчики из форсу посту- 
пил. Он нам рассказывал как-то: чорт его знает когда в Гре- 
ции были такие ученые, что много о себе понимали, называли 
их философами. Один такой типчик, фамилии не помню, ка- 
жись, Идеоген, жил всю жизнь в бочке и так далее... Лучшим 
‚ спецом среди них считался тот, кто сорок раз докажет, что чер- 
ное — то белое, а белое — то черное. Одним словом, были они 
брехуны. Ну вот, я рассказ гимназиста вспомнил и подумал: 
«Объезжает меня с правой стороны этот член комиссии». А тот 
с хитринкой на меня поглядывает. Ну, я тут и жахнул. «Фило- 
софия, — говорю, — это одно пустобрехство и наводка теней. 
Я, товарищи, этой бузой заниматься не имею никакой охоты. 
Вот насчет истории партии всей душой бы рад». Давай они ме- 
ня тут марьяжить, откуда, мол, у меня такие новости про фи- 
лософию. Тут я еще кое-что прибавил со слов гимназиста, от 
чего вся-комиссия в хохот. Я обозлился. «Что, — говорю, — вы 
с меня тут дурака строите?» За шапку — и домой. 

Потом меня этот член комиссии в губкоме встретил и часа 
три беседовал. Оказывается, гимназистик-то напутал. Выхо- 
дит, что философия — большое, мудрое дело 

А вот Дубава и Жаркий прошли. Ну, Митяй хоть учился 
здорово, а Жаркий — тот недалеко от меня отъехал. Не иначе 
как орден Ваньке помог. Одним словом, остался я на бобах. 
Меня здесь на пристанях хозяйством ворочать назначили. За- 
мещаю начальника товарной пристани. Раньше я бывало все- 
гда с начами вперебой вступал по разным делам молодежным, 
а теперь самому приходится руководить делом хозяйственным. 
Иногда и так бывает: лодырь тебе под руку подвернется или 
растяпа неповоротливая, так жмешь его и как начальник и как 
секретарь. Он уж мне очков не вотрет, извиняюсь. О себе по- 
том. Какие я тебе новости еще не рассказывал? Про Акима 
знаешь, из старых в губкоме только Туфта торчит все на том 
же месте. Токарев секретарит в райкоме партии на Соломенке. 
В райкомоле Окунев, твой коммунщик. Политпросветом — Та- 
ля. В мастерских на твоем месте Цветаев, я его мало знаю, на 
губкоме встречаемся, кажется парень неглупый, но самолюби- 
вый. Если помнишь Борхарт Анну, она тоже на Соломенке, 
завженотделом райкомпарта. Об остальных я уже тебе расска- 
зывал. Да, Павлуша, много народу партия на учебу бросила. 
В губсовпартшколе весь старый актив теперь сидит за книж- 
кой. На будущий год обещают и меня послать. 

Уснули далеко за полночь. Утром, когда Корчагин про- 
снулся, Игната в доме уже не было, ушел на пристань. Дуся, 
сестра его, крепкая дивчина, лицом в брата, угощала гостя 
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чаем, весело тараторя о всяких пустяках. Отец Панкратова, 
судовой машинист, был в поездке. 
Корчагин собрался уходить. На прощанье Дуся напомнила: 
— Не забывайте, что ждем вас к обеду. 


В губкоме обычное оживление. Входная дверь не знает по- 
коя. В коридорах и в комнате людно; приглушенный стук ма- 
шинок за дверью управления делами. 

Павел постоял в коридоре, приглядываясь, не встретит ли 
знакомое лицо, и, не найдя никого, вошел в комнату секрета- 
ря. За большим письменным столом сидел в синей косоворотке 
секретарь губкома. Встретил Корчагина коротким взглядом и, 
не поднимая головы, продолжал писать. 

Павел сел напротив и внимательно рассматривал замести- 
теля Акима. 

— По какому вопросу? — спросил секретарь в косоворот- 
ке, ставя точку в конце исписанного листа. 

Павел рассказал ему свою историю. 

— Необходимо, товарищ, воскресить меня в списках орга- 
низации и направить в мастерские. Сделай об этом распоря- 
жение. 

Секретарь откинулся на спинку стула. Ответил нереши- 
тельно: 

— Восстановим, конечно, об этом разговора быть не мо- 
жет. Но в мастерские послать тебя неудобно, там уже рабо- 
тает Цветаев, член губкома последнего созыва. Мы тебя ис- 
пользуем в другом месте. 

Глаза Корчагина сузились: 

— Я в мастерские иду не для того, чтобы мешать работать 
Цветаеву. Я иду в цех по специальности, а не секретарем кол- 
лектива, и, поскольку я еще слаб физически, прошу на другую 
работу не посылать. 

Секретарь согласился. Набросал на бумаге несколько 
слов: 

— Передайте товарищу Туфте, он все уладит. 

В учраспреде Туфта разносил в пух и прах своего помощ- 
ника — учетчика. С полминуты Павел слушал их перебранку, 
‚но, видя, что она затягивается надолго, прервал расходивше- 
гося учраспредчика: 

— Потом доругаешься с ним, Туфта. Вот тебе записка, да- 
вай оформим мон документы. 

Туфта долго смотрел то на бумагу, то на Корчагина. Нако- 
нец уразумел: 

— Э! Значит, ты не умер? Как же теперь быть? Ты исклю- 
чен из списков, я сам посылал в Цека карточку. А потом ты 
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же не прошел всероссийской переписи. Согласно циркуляру 
Цека комсомола, все, не прошедшие переписи, исключаются. 
Поэтому тебе остается одно — вступать вновь на общих осно- 
ваниях, — произнес Туфта безапелляционным тоном. 

Корчагин поморщился: 

— Ты все по-старому? Молодой парень, а хуже старой 
крысы из губархива. Когда ты станешь человеком, Володька? 

Туфта подскочил, словно его укусила блоха: 

— Прошу мне нотаций не читать, я отвечаю за свою рабо- 
ту. Циркуляры пишутся не для того, чтобы я их нарушал. А за 
оскорбление насчет «крысы» привлеку к ответственности. 

Последние слова Туфта произнес с угрозой и демонстра- 
тивно подтянул к себе ворох пакетов непросмотренной почты, 
всем своим видом показывая, что разговор окончен. 

Павел не спеша направился к двери, но, вспомнив что-то, 
вернулся к столу, взял обратно лежавшую перед Туфтой запис- 
ку секретаря. Учраспредчик следил за Павлом. Злой и придир- 
чивый, этот молодой старичок с большими настороженными 
ушами был неприятен и в то же время смешон. 

— Ладно, — издевательски-спокойно сказал Корчагин. — 
Мне, конечно, можно припаять «дезорганизацию статистики», 
но скажи мне, как ты ухитряешься налагать взыскания на тех, 
кто взял да и помер, не подав об этом предварительно заявле- 
ния? Ведь это каждый может: захочет — заболеет, захочет — 
умрет, а циркуляра на этот счет, наверно, нет. 

— Го-го-го! — весело заржал помощник Туфты, не выдер- 
жавший нейтралитета. 

Кончик карандаша в руке Туфты сломался. Он швырнул 
его на пол, но не успел ответить своему противнику. В комна- 
ту ввалились гурьбой несколько человек, громко разговаривая 
и смеясь. Среди них был Окунев. Радостному удивлению и 
расспросам не было конца. Через несколько минут в комнату 
вошла еще группа молодежи, и с ней Юренева. Она долго, рас- 
терянно, но радостно жала Корчагину руку. 

Павла опять заставили рассказывать все сначала. Искрен- 
няя радость товарищей, неподдельная дружба и сочувствие, 
крепкие рукопожатия, хлопки по спине, увесистые и друже- 
ские, заставили забыть о Туфте. 

Под конец рассказа Корчагин передал товарищам и свой 
разговор с Туфтой. Кругом послышались возмущенные воскли- 
цания. Ольга, наградив Туфту уничтожающим взглядом, по- 
шла в комнату секретаря. 

— Идем к Нежданову! Он ему прочистит поддувало. — 
С этими словами Окунев взял Павла за плечи, и они с толпой 
товарищей пошли вслед за Ольгой. 
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— Его надо снять и послать к Панкратову на пристань 
грузчиком на год. Ведь Туфта — штампованный“” бюрократ! — 
горячилась Ольга. 

Секретарь губкома снисходительно улыбался, выслушивая 
требования Окунева, Ольги и других снять Туфту из учрас- 
преда. 

— О восстановлении Корчагина говорить нечего, ему сей- 
час же выпишут билет, — успокаивал Ольгу Нежданов. — 
Я тоже с вами согласен, что Туфта формалист, — продолжал 
он. — Это его основной недостаток. Но ведь надо же признать, 
что он поставил дело очень неплохо. Где я ни работал, учет и 
статистика в комсомольских комитетах — непроходимые дебри, 
и ни одной цифре верить нельзя. А в нашем учраспреде ста- 
тистика поставлена хорошо. Вы сами знаете, что Туфта иногда 
просиживает в своем отделе до ночи. И я так думаю: снять его 
можно всегда, но если вместо него будет рубаха-парень, но ни- 
кудышный учетчик, то бюрократизма не будет, но и учета не 
будет. Пусть работает. Я ему намылю голову как следует. Это 
подействует на некоторое время, а там посмотрим. 

— Ладно, шут с ним, — согласился Окунев. — Едем, Пав- 
луша, на Соломенку. Сегодня в нашем клубе собрание актива. 
Никто еще о тебе не знает и вдруг: «Слово Корчагину!» Моло- 
дец, Павлуша, что не умер. Ну, какая тогда была бы с тебя 
польза пролетариату? — шутливо резюмировал Окунев, загре- 
бая в охапку Корчагина и выталкивая его в коридор. 

— Ольга, ты придешь? 

— Обязательно. 


Панкратовы не дождались Корчагина к обеду, не вернулся 
он и к ночи. Окунев привез своего друга к себе на квартиру. 
В доме Совета у него была отдельная комната. Накормил чем 
смог и, положив на столе перед Павлом кипы газет и две тол- 
стые книги протоколов заседаний бюро райкомола, посовето- 
вал: 

— Просмотри всю эту продукцию. Когда ты в тифу даром 
время тратил, здесь немало воды утекло. Читай, знакомься с 
тем, что было и что есть. Я под вечер приду, и пойдем в клуб, 
а устанешь — ложись и дрыхни. 

Рассовав по карманам кучу документов, справок, отноше- 
ний (портфель Окунев принципиально игнорировал, и он ле- 
жал под кроватыьо), секретарь райкомола сделал прощальный 
круг по комнате и вышел. 

Вечером, когда он вернулся, пол комнаты был завален раз- 
вернутыми газетами, из-под кровати выдвинута груда книг. 
Часть из них была сложена стопкой на столе. Павел сидел на 
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кровати и читал последние письма Центрального Комитета, 
найденные им под подушкой друга. 

— Что ты, разбойник, из моей квартиры сделал! — с на- 
пускным возмущением закричал Окунев. — Э, постой, постой, 
товарищ! Да ты ведь секретные документы читаешь! Вот пу- 
сти такого в хату! 

Павел, улыбаясь, отложил письмо в сторону: \ 

— Здесь как раз секрета нет, а вот вместо абажура на 
лампочке у тебя действительно был документ, не подлежащий 
оглашению. Он даже подгорел на краях. Видишь? 

Окунев взял обожженный лист и, взглянув на заголовок, 
стукнул себя ладонью по лбу: 

— А я его три дня искал, чтоб он провалился! Исчез, как 
в воду канул. Теперь я припоминаю, это Волынцев третьего 
дня из него абажур смастерил, а потом сам же искал до седь- 
мого пота. — Окунев, бережно сложив листок, сунул его под 
матрац. — Потом все приведем в порядок, — успокоительно 
сказал он. — Сейчас шаманем маленько — и в клуб. Подсажи- 
вайся, Павлуша! 

Окунев выгрузил из кармана длинную воблу, завернутую в 
газету, а из другого — два ломтя хлеба. Подвинул на край 
стола бумагу, разостлал на свободном пространстве газету, 
взял воблу за голову и начал хлестать ею по столу. 

Сидя на столе и энергично работая челюстями, жизнера- 
достный Окунев, мешая шутку с деловой речью, передавал 
Павлу новости. 


В клуб Окунев провел Корчагина служебным ходом за ку- 
лисы. В углу вместительного зала, вправо от сцены, около пиа- 
нино, в тесном кругу железнодорожной комсы сидели Таля 
Лагутина и Борхарт. Напротив Анны, покачиваясь на стуле, 
восседал Волынцев — комсомольский секретарь депо, румяный, 
как августовское яблоко, в изношенной до крайности, когда-то 
черной кожаной тужурке. У Волынцева пшеничные волосы и 
такие же брови. 

Около него, небрежно опершись локтем о крышку пианино, 
сидел Цветаев — красивый шатен с резко очерченным разре- 
зом губ. Ворот его рубахи был расстегнут. 

Подходя к компании, Окунев услышал конец фразы Анны: 

— Кое-кто желает всячески усложнять прием новых това- 
рищей. У Цветаева это налицо. 

— Комсомол не проходной двор, — упрямо, с грубоватой 
пренебрежительностью отозвался Цветаев. 

— Посмотрите, посмотрите! Николай сегодня сияет, как на- 
чищенный самовар! — воскликнула Таля, увидев Окунева. 
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Окунева затянули в круг и забросали вопросами: 
— Где был? 
— Давай начинать. 
Окунев успокаивающе протянул вперед руку: 
— Не кипятитесь, братишки. Сейчас придет Токарев, и от- 
кроем. * 

— А воти он, — заметила Анна. 

Действительно, к ним шел секретарь райкомпарта. Окунев 
побежал ему навстречу: 

— Идем, отец, за кулисы, я тебе одного твоего знакомца 
покажу. Вот удивишься! 

— ‘Чего там еще? — буркнул старик, пыхнув папироской, 
но Окунев уже тащил его за руку. 


„.Колокольчик в руке Окунева так отчаянно дребезжал, что 
даже заядлые говоруны поспешили прекратить разговоры. 

За спиной Токарева в пышной рамке из зеленой хвои — 
львиная голова гениального создателя «Коммунистического 
манифеста». Пока Окунев открывал собрание, Токарев смот- 
рел на стоявшего в проходе кулис Корчагина. | 

— Товарищи! Прежде чем приступить к обсуждению оче- 
редных задач организации, здесь вне очереди попросил сло- 
ва один товарищ, и мы с Токаревым думаем, что ему слово на- 
до дать. 

Из зала понеслись одобряющие голоса, и Окунев выпалил: 

— Слово для приветствия предоставляется Павке Корча- 
гину! 

Из ста человек в зале не менее восьмидесяти знали Кор- 
чагина, и когда на краю рампы появилась знакомая фигура и 
высокий бледный юноша заговорил, в зале его встретили ра- 
достными возгласами и бурными овациями. 

— Дорогие товарищи! 

Голос Корчагина ровный, но скрыть волнение не удалось. 

— Случилось так, друзья, что я вернулся к вам и занимаю 
свое место в строю. Я счастлив, что вернулся. Я здесь вижу 
целый ряд моих друзей. Я у Окунева читал, что у нас на Со- 
ломенке на треть стало больше новых братишек, что в мастер- 
ских и в депо зажигалочникам крышка и что с паровозного 
кладбища тянут мертвецов в «капитальный». Это значит, что 
страна наша вновь рождается и набирает силы. Есть для чего 
жить на свете! Ну, разве я мог в такое время умереть! — 
И глаза Корчагина заискрились в счастливой улыбке. 

Под крики приветствий Корчагин спустился в зал, направ- 
ляясь к месту, где сидели Борхарт и Таля. Быстро пожал не- 
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сколько рук. Друзья потеснились, и Корчагин сел. На его ру- 
ку легла рука Тали и крепко-крепко сжала ее. 

Широко раскрыты глаза Анны, чуть вздрагивают ресницы, 
и в ее взгляде удивление и привет. 


Скользили дни. Их нельзя было назвать буднями. Каждый 
день приносил что-нибудь новое, и, распределяя утром свое 
время, Корчагин с огорчением отмечал, что времени в дне ма- 
ло и что-то из задуманного остается недоделанным. 

Павел поселился у Окунева. Работал в мастерских помощ- 
ником электромонтера. 

Павел долго спорил с Николаем, пока уговорил его согла- 
ситься на временный отход от руководящей работы. 

— У нас людей не хватает, а ты хочешь прохлаждаться в 
цехе. Ты мне на болезнь не показывай, я и сам после тифа ме- 
сяц с палкой в райком ходил. Я ведь тебя, Павка, знаю, тут — 
не это. Ты мне скажи про самый корень, — наступал на него 
Окунев. 

— Корень, Коля, есть: хочу учиться. 

Окунев торжествующе зарычал: 

— А-а!.. Вот оно что! Ты хочешь, а я, по-твоему, нет? Это, 
брат, эгоизм. Мы, значит, колесо будем вертеть, а ты — учить-. 
ся? Нет, миленький, завтра же пойдешь в оргинстр '. 

Но после долгой дискуссии Окунев сдался: 

. — Два месяца не трону, знай мою доброту. Но ты с Цве- 
таевым не сработаешься, у него большое самомнение. 

Возвращение Корчагина в мастерские Цветаев встретил 
настороженно. Он был уверен, что с приходом Корчагина нач: 
нется борьба за руководство, и, болезненно самолюбивый, при- 
готовлялся к отпору. Но в первые же дни он убедился в оши- 
бочности своих предположений. Узнав о намерении бюро 
коллектива ввести его в свой состав, Корчагин сам пришел в 
комнату отсекра и, ссылаясь на договоренность с Окуневым, 
убедил снять этот вопрос с повестки. В цеховой ячейке комсо- 
мола Корчагин взял на себя кружок политграмоты, но работы 
в бюро не добивался. И все же, несмотря на официальный от- 
ход от руководства, влияние Павла чувствовалось во всей ра- 
боте коллектива. Незаметно, дружески он не раз выводил Цве- 
таева из затруднительного положения. 

Как-то раз, зайдя в цех, Цветаев с удивлением наблюдал, 
как вся молодежная ячейка и десятка три беспартийных ребят 
мыли окна, чистили машины, соскребая с них долголетнюю 
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грязь, вытаскивая на двор лом и хлам. Павел ожесточенно 
тер огромной шваброй залитый мазутом и жиром цементный 
пол. 

— С чего это вы прихорашиваетесь? — недоуменно спро- 
сил Павла Цветаев. 

— Не хотим работать в грязи. Тут двадцать лет никто не 
мыл, мы за неделю сделаем цех новым, — кратко ответил ему 
Корчагин. 

Цветаев, пожав плечами, ушел. 

Электротехники не успокоились на этом и принялись за 
двор. Этот большой двор издавна был свалочным местом. Чего 
там только не было! Сотни вагонных скатов, целые горы ржа- 
вого железа, рельсы, буфера, буксы — несколько тысяч тонн 
металла ржавело под открытым небом. Но наступление на 
свалку приостановила администрация: 

— Есть более важные задачи, а со двором на нас не кап- 
лет. 

Тогда электрики вымостили кирпичами площадку у входа 
в свой цех, укрепив на ней проволочную сетку для очистки 
грязи с обуви, и на этом остановились. Но внутри цеха уборка 
продолжалась по вечерам, после работы. Когда через неделю 
сюда зашел главный инженер Стриж, цех был весь залит све- 

‚том. Огромные окна с железными переплетами рам, освобож- 
денные от вековой пыли, смешанной с мазутом, открыли путь 
солнечным лучам, и те, проникая в машинный зал, ярко отра- 
жались в начищенных медных частях дизелей. Тяжелые части 
машин были выкрашены зеленой краской, и даже на спицах 
колес кто-то заботливо вывел желтые стрелки. 
^ — М-мда... — удивился Стриж. 

В дальнем углу цеха несколько человек заканчивали ра- 
боты. Стриж прошел туда. Навстречу ему с банкой, наполнен- 
ной разведенной краской, шел Корчагин. 

— Подождите, милейший, — остановил его инженер. — То, 
что вы делаете, я одобряю. Но кто дал вам краску? Ведь я 
запретил без моего разрешения расходовать ее — дефицитный 
материал. Покраска частей паровоза важней того, что вы де- 
лаете. 

— А краску мы добыли из выброшенных красильных ба- 
нок. Два дня возились над старьем и наскребли фунтов два- 
дцать пять. Здесь все по закону, товарищ технорук. 

’Инженер еще раз хмыкнул, но уже смущенно: 

— Тогда, конечно, делайте. М-мда... Все-таки интересно... 
Чем объяснить такое, как это выразиться, добровольное стрем- 
ление о чистоте в цехе? Ведь это вы проделали в нерабочее 
время: 
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Корчагин уловил в голосе технорука нотки искреннего не- 
доумения. 

— Конечно. А вы как же думали? 

— Да, но... 

— Вот вам и «но», товарищ Стриж. Кто вам сказал, что 
большевики оставят эту грязь в покое? Подождите, мы это де- 
ло раскачаем шире. Вам еще будет на что посмотреть и поди- 
ВИТЬСЯ. 

И, осторожно обходя инженера, чтобы не мазнуть его крас- 
кой, Корчагин пошел к двери. 


Вечерами допоздна Корчагин застревал в публичной биб- 
лиотеке. Он завел здесь прочное знакомство со всеми тремя 
библиотекаршами и, пуская в ход все средства пропаганды, по- 
лучил наконец желанное право свободного просмотра книг. 
Подставив лесенку к огромным книжным шкафам, Павел часа- 
ми просиживал на ней, перелистывая книгу за книгой в поис- 
ках интересного и нужного. В большинстве книги были старые. 
Новая литература скромно умещалась в одном небольшом 
шкафу. Здесь были собраны случайно попавшие брошюры пе- 
риода гражданской войны, «Капитал» Маркса, «Железная пя- 
та» и еще несколько книг. Среди старых книг Корчагин нашел 
роман «Спартак». Осилив его в две ночи, Павел перенес книгу 
в шкаф и поставил рядом со стопкой книг М. Горького. Такое 
перетаскивание наиболее интересных и близких книг продол- 
жалось все время. 

Библиотекарши этому не мешали — им было безразлично. 


В комсомольском коллективе однообразное спокойствие бы- 
ло резко нарушено незначительным, как сначала показалось, 
происшествием: член бюро ячейки среднего ремонта Костька 
Фидин, курносый, с исцарапанным оспой лицом, медлительный 
парнишка, сверля железную плиту, сломал дорогое американ- 
ское сверло. Сломал по причине своей возмутительной халат- 
ности. Даже хуже — почти нарочно. Произошло это утром. 
Старший мастер среднего ремонта Ходоров предложил Кость- 
ке просверлить в плите несколько дыр. Костька сначала отка- 
зывался, но под нажимом мастера взял плиту и стал сверлить. 
Ходорова в цехе не любили за придирчивую требовательность. 
Он когда-то был меньшевиком. В общественной жизни не при- 
нимал никакого участия, на комсомольцев смотрел косо, но 
свое дело знал прекрасно и свои обязанности выполнял добро- 
совестно. Мастер заметил, что Костька сверлит «на сухую», не 
заливая сверло маслом. Мастер торопливо подошел к свер- 
лильному станку и остановил его. 
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— Ты что, ослеп, что ли, или вчера пришел сюда?! — за- 
кричал он на Костьку, зная, что сверло неизбежно выйдет из 
строя при таком обращении. 

Но Костька облаял мастера и опять пустил станок. Ходо- 
ров пошел жаловаться начальнику цеха, а Костька, не оста- 
новив станка, побежал искать масленку, чтобы к приходу 
администрации все было в порядке. Пока он нашел масленку 
и вернулся, сверло уже сломалось. Начальник цеха подал ра- 
порт об увольнении Фидина. Бюро комсомольской ячейки всту- 
пилось за Костьку, опираясь на то, что Ходоров зажимает мо- 
лодежный актив. Администрация настаивала, и разбор дела 
перешел в бюро коллектива. Отсюда и началось. 

Из пяти членов бюро трое были за то, чтобы Костьке вы- 
нести выговор и перевести его на другую работу. Среди них 
был Цветаев. Двое же вообще не считали Костьку виноватым. 

Заседание бюро происходило в комнате Цветаева. Здесь 
стоял большой стол, покрытый красной материей, несколько 
длинных скамеек и табуреток, собственноручно сделанных ре- 
бятами из столярной мастерской, по стенам портреты вождей, 
позади стола во всю стену развернутое знамя коллектива. 

Цветаев был «освобожденный работник». Кузнец по про- 
фессии, он благодаря своим способностям за последние четыре 
месяца выдвинулся на руководящую работу в молодежном 
коллективе. Вошел членом в бюро райкомола и в состав губ- 
кома. Кузнечил он на механическом заводе, в мастерских был 
новичком. С первых же дней он крепко прибрал вожжи к ру- 
кам. Самонадеянный.и решительный, он сразу же приглушил 
личную инициативу ребят, за все хватался сам и, не охватив 
полностью работы, начинал громить своих помощников за без- 
деятельность. 

Комната и та декорировалась под его личным наблюде- 
нием. 

Цветаев вел заседание, развалясь в единственном мягком 
кресле, принесенном сюда из красного уголка. Заседание было 
закрытое. Когда парторг Хомутов попросил слова, в дверь, за- 
крытую на крючок, кто-то постучал. Цветаев недовольно по- 
морщился. Стук повторился. Катюша Зеленова встала и отки- 
нула крючок. За дверью стоял Корчагин. Катюша пропустила 
его. 

Павел уже направлялся к свободной скамье, когда Цветаев 
окликнул его: 

— Корчагин! У нас сейчас закрытое бюро. 

Щеки Павла залила краска, и он медленно повернулся к 
столу: 

— Я знаю это. Меня интересует ваше мнение о деле Кость- 
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ки. Я хочу поставить новый вопрос в связи с этим. А ты что, 
против моего присутствия? 

— Я не против, но тебе же известно, что на закрытых засе- 
даниях присутствуют одни члены бюро. Когда людно, труднее 
обсуждать. Но раз пришел — садись. 

Такую пощечину Корчагин получал впервые. На лбу меж 
бровей родилась складка. 

— К чему такие формальности?.. — высказал свое неодоб- 
рение Хомутов, но Корчагин жестом остановил его и сел на та- 
бурет. — Я вот о чем хотел сказать, — заговорил Хомутов. — 
Насчет Ходорова это верно, он человек на отшибе, но у нас с 
дисциплиной неважно. Если так все комсомольцы начнут свер- 
ла крошить, нам нечем будет работать. А уж беспартийным 
пример и вовсе никудышный. Я думаю, что парню предупреж- 
дение дать нужно. 

Цветаев не дал ему договорить и стал возражать. Прослу- 
шав минут десять, Корчагин понял установку бюро. Когда же 
приступили к голосованию, он выступил с заявлением. Цвета- 
ев, пересилив себя, дал ему слово. 

— Я хочу передать вам, товарищи, свое мнение о деле 
Костьки. 

Голос Корчагина был более резок, чем он этого хотел. 

— Дело Костьки — это сигнал, а главное не в Костьке: 
Я вчера собрал немного цифр. — Павел вынул из кармана 
записную книжку. — Они даны табельщиком. Послушайте 
внимательно. Двадцать три процента комсомольцев ежедневно 
опаздывают на работу от пяти до пятнадцати минут. Это 
уже закон. Семнадцать процентов комсомольцев прогуливают 
от одного до двух дней в месяц систематически, в то время 
как беспартийный молодняк имеет четырнадцать процентов 
прогульщиков. Цифры хуже плетки. Я мимоходом записал и 
еще кое-что. Среди партийцев прогульщиков четыре процента 
по одному дню в месяц и опаздывают тоже четыре процента. 
Среди беспартийных взрослых прогульщиков одиннадцать 
процентов по одному дню в месяц и опаздывают тринадцать 
процентов. Поломка инструментов — девяносто процентов 
падает на молодняк, среди которого только что принятых 
на работу семь процентов. Отсюда вывод: мы работаем 
много хуже партийцев и взрослых рабочих. Но это поло- 
жение не везде одинаково. Кузнице можно только позавнидо- 
вать, у электриков удовлетворительно, а у остальных бо- 
лее или менее ровно.” Товарищ Хомутов, по-моему, сказал 
о дисциплине лишь на четверть. Перед нами стоит задача — 
выровнять эти зигзаги. Я не стану агитировать и митинго- 
вать, но мы должны со всей яростыо обрушиться на разгиль- 


219 


дяйство и расхлябанность. Старые рабочие прямо говорят: 
на хозяина работали лучше, на капиталиста работали исправ- 
нее, а теперь, когда мы сами стали хозяевами, этому 
нет оправдания. И в первую очередь виноват не столько 
Костька или кто там другой, а мы с вами, потому что мы не 
только не вели борьбы с этим злом как следует, а, наоборот, 
под тем или другим предлогом иногда защищали таких, как 
Костька. 

Здесь только что говорили Самохин и Бутыляк, что Фи- 
дин свой парень. Как говорится, «свой в доску»: активист, 
несет нагрузки. Ну, сковырнул сверло — подумаешь, какая 
важность, с кем не случается. Зато парень наш, а мастер — 
чужак... Хотя с Ходоровым никто работы не ведет... Этот 
придира имеет тридцать лет рабочего стажа! Не будем гово- 
рить о его политической позиции. Он сейчас прав: он, чужак, 
бережет государственное добро, а мы кромсаем заграничные 
инструменты. Как такой оборот дела назвать? Я считаю, что 
мы сейчас нанесем первый удар и начнем наступление на 
этом участке. 

Предлагаю: Фидина, как лодыря, разгильдяя и дезоргани- 
затора производства, из комсомола исключить. О его деле 
написать в стенгазете и открыто, не боясь никаких разговоров, 
поместить вот эти цифры в передовой статье. У нас есть силы, 
у нас есть на кого опереться. Основная масса комсомоль- 
цев — хорошие производственники. Из них шестьдесят чело- 
век прошли через Боярку, а эта школа — самая верная. С их 
помощью и при их участии мы зигзаг этот заровняем. Только 
надо раз навсегда отбросить такой подход к делу, какой 
есть сейчас. | 

Обычно спокойный и молчаливый, Корчагин сейчас гово- 
рил горячо и резко. Цветаев впервые наблюдал электрика 
в его настоящем виде. Он сознавал правоту Павла, но согла- 
ситься с ним мешало все то же чувство настороженности. Он 
понял выступление Корчагина как резкую критику общего со- 
стояния организации, как подрыв его — Цветаева — авторитета 
и решил разгромить монтера. Свои возражения он прямо начал 
с обвинения Корчагина в защите меньшевика Ходорова. 

Три часа продолжалась страстная дискуссия. Поздно ве- 
чером были подведены ее результаты: разбитый неумолимой 
логикой фактов и потеряв большинство, перешедшее на 
сторону Корчагина, Цветаев сделал неверный шаг — поломал 
демократию: перед решающим голосованием он предложил 
Корчагину выйти из комнаты. - 

— Хорошо, я выйду, хотя это не делает тебе чести, Цве- 
таев. Я только предупреждаю, что если ты все же настоишь 
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на своем, завтра я выступлю на общем собрании, и — уве- 
рен — ты там большинства не соберешь. Ты, Цветаев, неправ... 
Я думаю, товарищ Хомутов, что ты обязан перенести этот 
вопрос в партколлектив еще до общего собрания. 

Цветаев вызывающе крикнул: 

— Чем ты меня пугаешь? Без тебя дорогу туда знаю,.мы 
и о тебе поговорим! Если сам не работаешь, то ‘другим не 
мешай. 

Закрыв дверь, Павел потер рукой горячий лоб и пошел 
через пустую контору к выходу. На улице вздохнул полной 
грудью. Закурив папиросу, направился к маленькому домику 
на Батыевой горе, где жил Токарев. 

Корчагин застал слесаря за ужином. 

— Рассказывай, послушаем, что у вас там новенького... 
Дарья, принеси-ка ему миску каши, — говорил Токарев, уса- 
живая Павла за стол. 

Дарья Фоминишна, жена Токарева, в прогивоположность 
мужу высокая, полнотелая, поставила перед Павлом тарелку 
пшенной каши и, вытирая белым фартуком влажные губы, 
сказала добродушно: 

— Кушай, голубок. 


Раньше, когда Токарев работал в мастерских, Корчагин 
частенько просиживал здесь допоздна, но теперь, по ре: 
щении в город, он был у старика впервые. 

Слесарь внимательно слуптал Павла. Сам ничего не гово- 
рил, старательно работал ложкой, похмыкивая про себя. По- 
кончив с кашей, он вытер платком усы и откашлянулся: 

— Ты, конечно. прав. Нам давно пора поставить это дело 
по-настоящему. Мастерские — основной коллектив в районе, 
отсюда надо начинать. Значит, вы с Цветаевым поцапались? 
Плохо. Парень он козыристый, но ты же умел с ребятами 
работать? Кстати, что ты в мастерских делаешь? 

— Я в цехе. Так, вообще везде шевелюсь понемногу. 
У себя в ячейке кружок веду политграмоты. 

— Ав бюро что делаешь? 

Корчагин замялся: 

— Я на первое время, пока силенок было мало, да и под- 
учиться думал, официально в руководстве не участвую. 

— Вот тебе и на! — с неодобрением воскликнул Токарев. — 
Знаешь, сынок, одно тебя от взбучки выручает — это неокреп- 
шее ре А сейчас как, оправился маленько? 

— Да. 

— Ну, так вот, принимайся за дело по-настоящему. Не- 
чего водичку цедить. Кто это видел, чтобы с боку-припеку 
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можно было что-нибудь путное сделать! Да тебе любой ска- 
жет — увиливаешь от ответственности, и тебе крыть нечем. 
Завтра там все это поправь, а я Окуневу накручу чуба, — 
с ноткой недовольства в голосе закончил Токарев. 

— Ты его не трогай, отец, — вступился Павел, — я сам 
просил не грузить. 

Токарев презрительно свистнул: 

— Просил, а он тебя уважил? Ну ладно, что с вами, 
с комсой, поделаешь... Давай, сынок, по старой привычке 
газеты почитай... Глаза мои прихрамывают. 


Бюро партколлектива одобрило мнение большинства моло- 
дежного бюро. Перед партийным и молодежным коллективами 
была поставлена важная и трудная задача: личной работой 
дать пример трудовой дисциплины. На бюро Цветаева основа- 
тельно потрепали. Сначала он было запетушился, но, припер- 
тый в угол выступлением отсекра Лопахина, пожилого, 
с желто-бледным лицом от сжигающего его туберкулеза, 
Цветаев сдался и наполовину свою ошибку признал. 

На другой день в стенных газетах в мастерских появились 
статьи, привлекшие внимание рабочих. Их читали вслух и горя- 
чо обсуждали. Вечером, на необычно многолюдном собрании 
молодежного коллектива, только и разговору было, что о них. 

Костьку исключили, а в бюро коллектива ввели нового 
товарища, нового политпросвета — Корчагина. 

Необычайно тихо и терпеливо слушали Нежданова. А тот 
говорил о новых задачах, о новом этапе, в который вступали 
железнодорожные мастерские. 

После собрания Цветаева на улице ожидал Корчагин. 

— Пойдем вместе, нам есть о чем поговорить, — подошел 
он к отсекру. 

— О чем речь пойдет? — глухо спросил Цветаев. 

Павел взял его под руку и, сделав с ним несколько шагов, 
остановился у скамьи: 

— Сядем на минутку. — И первый сел. 

Огонек папироски Цветаева то вспыхивал, то потухал. 

— Скажи, Цветаев, за что ты на меня зуб имеенть? 

Несколько минут молчания. 

— Вот ты о чем, а я думал — о деле! — Голос Иветаева 
неровный, деланно удивленный. 

Павел твердо положил свою ладонь на его колено: 

— Брось, Димка, ездить на рессорах. Это так только 
дипломаты выкаблучивают. Ты вот дай ответ: почему я тебе - 
не по нутру пришелся? — 

Цветаев нетерпеливо шевельнулся: 


222 


— Чего пристал? Какой там зуб! Сам же предлагал тебе 
работать. Отказался, а теперь, выходит, вроде я тебя отшиваю. 

Павел не уловил в его голосе искренности и, не снимая 
руки с колена, заговорил, волнуясь: ^ 

— Не хочешь отвечать —я скажу. Ты думаешь, я тебе 
дорогу перееду, думаешь — место отсекра мне снится? Ведь 
если бы не это, не было б перепалки из-за Костьки. Этакие 
отношения всю работу уродуют. Если бы это мешало только 
нам двоим, чорт с ним — неважно, думай что хочешь. Но мы 
же завтра на пару работать будем. Что из этого получится? 
Ну, так слушай. Нам делить нечего. Мы с тобой парни рабо- 
чие. Если тебе дело наше дороже всего, ты дашь мне пять, 
и завтра же начнем по-дружески. А ежели всю эту шелуху 
из головы не выкинешь и пойдешь по склочной тропинке, то 
за каждую прореху в деле, которая из-за этого получится, 
будем драться жестоко. Вот тебе рука, бери, пока это рука 
товарища. 

С большим удовлетворением почувствовал Корчагин на 
своей ладони узловатые пальцы Цветаева. 


Прошла неделя. В райкомпарте кончалась работа. Стано- 
вилось тихо в отделах. Но Токарев еще не уходил. Старик 
сидел в кресле, сосредоточенно читая свежие материалы. 
„В дверь постучали. 

— Ага! — ответил Токарев. 

Вошел Корчагин и положил перед секретарем две запол- 
ненные анкеты. 

— Что это? 

— Это, отец, ликвидация  безответственности. Думаю, 
пора. Если и ты того же мнения, то прошу твоей под- 
держки. 

Токарев взглянул на заголовок, потом, несколько секунд 
посмотрев на юношу, молча взял перо в руки. И в графе, где 
были слова о партстаже рекомендующих товарища Корчагина 
Павла Андреевича в кандидаты РКП(б), твердо вывел 
«1903 год» и рядом свою бесхитростную подпись. 

— На, сынок. Верю, что никогда не опозоришь мою седую 
голову. 


В комнате душно, и мысль одна: как бы скорее туда, 
в каштановые аллеи привокзальной Соломенки. 

— Кончай, Павка, нет моих сил больше, — обливаясь по- 
том, взмолился Цветаев. : 

Катюша, за ней и другие поддержали его. 

Корчагин закрыл книгу. Кружок кончил свою работу. 
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Когда всей гурьбой поднялись, на стене: беспокойно звяк- 
нул старенький «эриксон». Стараясь перекричать разговари- 
вающих в комнате, Цветаев повел переговоры. 

Повесив трубку, он обернулся к Корчагину: 

— На вокзале стоят два дипломатических вагона поль- 
ского консульства. У них потух свет, поезд через час отхо- 
дит, нужно исправить проводку. Возьми, Павел, ящик с ма- 
териалом и сходи туда. Дело срочное. 

Два блестящих вагона международного сообщения стояли 
у первого перрона вокзала. Салон-вагон с широкими окнами 
был ярко освещен. Но соседний с ним утопал в темноте. 

Павел подошел к роскошному пульману и взялся рукой 
за поручень, собираясь войти в вагон. 

От вокзальной стены быстро отделился человек и взял его 
за плечо: ь 

— Вы куда, гражданин? 

Голос знакомый. Павел оглянулся. Кожаная куртка, широ- 
кий козырек фуражки, тонкий с. горбинкой нос и насторожен- 
но-недоверчивый взгляд. 

Артюхин лишь теперь узнал Павла — рука упала с плеча, 
выражение лица потеряло сухость, но взгляд вопросительно 
застрял на ящике. 

— Ты куда шел? 

Павел кратко объяснил. Из-за вагона появилась другая. 
фигура: 

— Сейчас я вызову их проводника. 

В салон-вагоне, куда вошел Корчагин вслед за проводни- 
ком, сидели несколько человек, изысканно одетых в дорож- 
ные костюмы. За столом, покрытым шелковой с розами ска- 
тертью, спиной к двери сидела женщина. Когда вошел Кор- 
чагин, она разговаривала с высоким офицером, стоявшим 
против нее. Едва монтер вошел, разговор прекратился. 

Быстро осмотрев провода, идущие от последней лампы 
в коридор, и найдя их в порядке, Корчагин вышел из салон- 
вагона, продолжая искать повреждение. За ним неотступно 
следовал жирный, с шеей боксера, проводник в форме, изо- 
билующей крупными медными пуговицами с изображением 
едноглавого орла. 

— Перейдем в соседний вагон, здесь все исправно, акку- 
мулятор работает. Повреждение, видно, там... 

Проводник повернул ключ в двери, и они вошли в темный 
коридор. Освещая проводку электрическим фонариком, Павел 
скоро нашел место короткого замыкания. Через несколько 
минут загорелась первая лампочка в коридоре, залив его 
бледноматовым светом. 
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— Надо открыть купе, там необходимо сменить лампы, 
они перегорели, — обратился к своему спутнику Корчагин... 

— Тогда надо позвать пани, у нее ключ. — И проводник, 
не желая оставлять Корчагина одного, повел его за собой. 

В купе первой вошла женщина, за ней Корчагин. Провод- 
ник остановился в дверях, закупорив их своим телом. Павлу 
бросились в глаза два изящных кожаных. чемодана в сетках, 
небрежно брошенное на диван шелковое манто, флакон духов 
и крошечная малахитовая пудреница на столике у окна. Жен- 
щина села в углу дивана и, поправляя свои волосы цвета льна, 
наблюдала за работой монтера. 

— Прошу у пани разрешения отлучиться на минутку: пан 
майор хочет холодного пива, — угодливо сказал проводник, 
с трудом сгибая при поклоне свою бычью шею. 

„Женщина протянула певуче-жеманно: 

— Можете идти. 

Разговор шел на польском языке. 

Полоса света из коридора падала на плечо женщины.. 
Изысканное, из тончайшего лионского шелка, сшитое у перво- 
классных парижских мастеров платье пани оставляло обна- 
женными ее плечи и руки. В маленьком ушке, вспыхивая и 
сверкая, качался каплевидный бриллиант. Корчагин видел 
только плечо и руку женщины, словно выточенные из слоно- 
вой кости. Лицо было в тени. Быстро работая отверткой, Па- 
вел сменил в потолке розетку, и через минуту в купе по- 
явился свет. Оставалось осмотреть вторую электролампочку 
над диваном, где сидела женщина. 

— Мне нужно проверить эту лампочку, — сказал Корча- 
гин, останавливаясь перед ней. 

— Ах да, я ведь вам мешаю, — на чистом русском языке 
ответила пани и легко поднялась с дивана, встав почти ря- 
дом с Корчагиным. 

Теперь ее было видно всю. Знакомые стрельчатые линии 
бровей и надменно сжатые губы. Сомнений быть не могло: пе-, 
ред ним стояла Нелли Лещинская. Дочь адвоката не могла 
не заметить его удивленного взгляда. Но если Корчагин узнал 
ее, то Лещинская не заметила, что выросший за эти четыре го- 
да монтер и есть ее беспокойный сосед. 

Пренебрежительно сдвинув брови в ответ на его удивление, 
она прошла к двери купе и остановилась там, нетерпеливо 
постукивая носком лакированной туфельки. Павел принялся 
за вторую лампочку. Отвинтив ее, посмотрел на свет и не- 
ожиданно для себя, а тем более для Лещинской, спросил на 
польском языке: 

— Виктор тоже здесь? 
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Спрашивая, Корчагин не обернулся. Он не видел лица 
Нелли, но продолжительное молчание говорило о ее замеша- 
тельстве. 

— Разве вы его знаете? 

— Очень даже знаю. Мы ведь были с вами соседи. — 
Павел повернулся к ней. 

— Вы Павел, сын?.. — Нелли запнулась. 

— Кухарки, — подсказал ей Корчагин. 

— Как вы выросли! Помню вас дикарем-мальчиком. 

Нелли бесцеремонно рассматривала его с ног до головы, 

— А почему вас интересует Виктор? Насколько я помню, 
вы с ним были не в ладах, — сказала Нелли своим певучим 
сопрано, надеясь рассеять скуку неожиданной встречей, 

Отвертка быстро ввертывала в стену шуруп. 

— За Виктором остался неоплаченный долг. Вы, когда 
встретите его, передайте, что я не теряю надежды расквитаться. 

— Скажите, сколько он вам должен, я заплачу за него. 
. Она понимала, о каком «расчете» говорил Корчагин. Ей 
была известна вся история с петлюровцами, но желание по- 
дразнить этого «хлопа» толкало ее на издевку. 

Корчагин отмолчался. 

— Скажите: верно ли, что наш дом разграблен и разру- 
шается? Наверно, беседка и клумбы все разворочены? — с 
грустью спросила Нелли. 

— Дом теперь наш, а не ваш, и разрушать его нам нет 
расчета. 

Нелли саркастически усмехнулась: 

— Ого, вас тоже, видно, обучали! Но, между прочим, 
здесь вагон польской миссии, и в этом купе я госпожа, а вы 
как были рабом, так и остались. Вы и сейчас работаете, 
чтобы у меня был свет, чтобы мне было удобно читать вот 
на этом диване. Раньше ваша мать стирала нам белье, а вы 
носили воду. Теперь мы опять встретились в том же поло- 
жении. 

Она говорила это с торжествующим злорадством. Павел, 
зачищая ножом кончик провода, смотрел на польку с нескры- 
ваемой насмешкой: 

— Я для вас, гражданочка, и ржавого гвоздя не вбил бы, 
но раз буржуи выдумали дипломатов, то мы марку держим, 
и мы им голов не рубаем, даже грубостей не говорим, ‘не 
в пример вам. 

Шеки Нелли запунцовели. 

— Что бы вы со мной сделали, если бы вам удалось 
взять Варшаву? Тоже изрубили бы в котлету или же взяли 
бы себе в наложницы? 
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Она стояла в дверях, грациозно изогнувшись; чувствен- 
ные ноздри, знакомые с кокаином, вздрагивали. Над диваном 
вспыхнул свет. Павел выпрямился: 

— Кому вы нужны? Сдохнете и без наших сабель от ко- 
каина. Я бы тебя даже как бабу не взял — такую! 

Ящик в руках, два шага к двери. Нелли посторонилась, и 
уже в конце коридора он услыхал ее сдавленное: 

— Пншеклентый большевик! 


На другой день вечером, когда Корчагин направлялся 
в библиотеку, на улице встретился с Катюшей. Зажав в кула- 
чок рукав его блузы, Зеленова шутливо преградила ему 
дорогу: 

— Куда бежишь, политика и просвещение? 

— В библиотеку, мамаша, освободи дорогу, — в тон ей 
ответил Корчагин, бережно взял Катюшу за плечи и оето- 
рожно отодвинул ее на мостовую. 

Освободясь от его рук, Катюша пошла рядом. 

— Слушай, Павлуша! Не все же учиться... Знаешь что? 
Сходим сегодня на вечеринку, у Зины Гладыш сегодня соби- 
раются ребята. Меня девочки давно уже просили привести 
тебя. Ты ведь в одну политику ударился, неужели тебе не хо- 
чется повеселиться, погулять? Ну, не почитаешь сегодня, твоей 
же голове легче, — настойчиво уговаривала его Катюша. 

— Какая это вечеринка? Что там делать будут? 

Катюша насмешливо передразнила: 

— Что делать! Не богу же молиться, а весело проведут 
время — и только. Ведь ты на баяне играешь? А я ни разу не 
слыхала. Ну, сделай ты для меня удовольствие. У Зинкиного 
дяди баян есть, но дядя играет плохо. Тобой девочки интере- 
суются, а ты над книгой сохнешь. Где это написано, что- 
бы комсомольцу повеселиться нельзя было? Идем, пока мне 
не надоело тебя уговаривать, а то поссорюсь с тобой на 
месяц. 

Большеглазая малярка Катя — хороший товарищ и непло- 
хая комсомолка. Корчагину не хотелось обижать дивчину, и 
он согласился, хоть было и непривычно и диковато. у 

В квартире паровозного машиниста Гладыша было людно 
и шумно. Взрослые, чтобы не мешать молодежи, перешли во 
вторую комнату, а в большой первой и на веранде, выходя- 
щей в маленький садик, собралось человек пятнадцать пар- 
ней и дивчат. Когда Катюша провела Павла через сад на 
веранду, там уже шла игра, так называемая «кормежка 
голубей». Посреди веранды стояли два стула спинками друг 
к другу. На них, по вызову хозяйки, руководившей игрой, 
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сели парнишка и девушка. Хозяйка кричала: «Кормите голу- 
бей!» — и сидевшие друг к другу спиной молодые люди по- 
вертывали назад головы, губы их встречались, и они всена- 
родно целовались. Потом шла игра в «колечко», в «почтальо- 
на», и каждая из них обязательно сопровождалась поцелуя- 
ми, причем в «почтальоне», чтобы избежать обществен- 
ного надзора, поцелуи переносились из освещенной веранды 
в комнату, где на это время тушился свет. Для тех, кого 
эти игры не удовлетворяли, на круглом столике, в углу, ле- 
жала стопка карточек «цветочного флирта». Соседка Павла, 
назвавшая себя Мурой, девушка лет шестнадцати, кокетни- 
чая голубыми глазенками, протянула ему карточку и тихо 
сказала: 

— Фиалка. 

Несколько лет тому назад Павел наблюдал такие вечера, 
и если и не принимал в них непосредственного участия, то 
все же считал нормальным явлением. Но сейчас, когда он 
навсегда оторвался от мещанской жизни маленького городка, 
вечеринка эта показалась ему чем-то уродливым и немного 
смешным. 

Как бы то ни было, а карточка «флирта» была в его руке. 

Напротив «фиалки» он прочитал: «Вы мне очень нрави- 
тесь». 

Павел посмотрел на девушку. Она, не смущаясь, встре- 
тила этот взгляд. 

— Почему? 

Вопрос вышел тяжеловатым. Ответ Мура приготовила 
заранее. 

— Роза, — протянула она ему вторую карточку. 

Напротив «розы» стояло: «Вы мой идеал». Корчагин по- 
вернулся к девушке и, стараясь смягчить тон, спросил: 

— Зачем ты этой чепухой занимаешься? 

Мура смутилась. и растерялась. 

— Разве вам неприятно мое признание? — Ее губы кап- 
ризно сморщились. 

Корчагин оставил ее вопрос без ответа. Но ему захоте- 
лось узнать, кто с ним разговаривает. И он задавал вопросы, 
на которые девушка охотно отвечала. Через несколько минут 
он уже знал, что она учится в семилетке, что ее отец — осмотр- 
щик^ вагонов и что она знает его давно и хотела с ним по- 
знакомиться. . 

— Как твоя фамилия? — спросил Корчагин. 

— Волынцева Мура. 

— Твой брат секретарь ячейки депо? 


— Да. 
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_ Теперь Корчагин знал, с кем он имеет дело. Один из 
активнейших комсомольцев района, Волынцев, как видно, 
совсем не обращал внимания на свою сестру, и она росла 
серенькой мещаночкой. В последний год стала посещать 
вечеринки у своих подруг с поцелуями до одурения. Корча- 
гина она несколько раз видела у брата. 

Сейчас Мура почувствовала, что сосед не одобряет ее 
поведения, и Когда ее позвали «кормить голубей», она, уло- 
вив кривую усмешку Корчагина, наотрез’ отказалась. 

Посидели еще несколько минут. Мура рассказывала о себе, 
К ним подошла Зеленова: 

— Принести баян, ты сыграешь? — И, плутовато шуря 
глаза, смотрела на Муру: — Что, познакомились? 

Павел усадил Катюшу рядом и, пользуясь тем, что кругом 
смеялись и кричали, сказал ей: 

— Играть не буду, мы с Мурой сейчас уйдем отсюда. 

— Ого! Заело, значит?.. — многозначительно протянула 
Зеленова. 

— Да, заело. Ты скажи, кроме нас с тобой, здесь еще ком- 
сомольцы есть? Или только мы с тобой в «голубятники» за- 
шились? 

Катюша примиряюще сообщила: 

— Уже бросили чудить, сейчас потанцуем. 

Корчагин поднялся: 

— Ладно, танцуй, старуха, а мы с Волынцевой все-таки 
уйдем. 


Однажды вечером Борхарт зашла к Окуневу. В комнате 
сидел один Корчагин. 

— Ты очень занят, Павел? Хочешь, пойдем на пленум 
горсовета? Вдвоем нам будет веселее идти, а возвращаться 
придется поздно. 

Корчагин быстро собрался. Над его кроватью висел мау- 
зер, он был слишком тяжел. Из стола он вынул браунинг 
Окунева и положил в карман. Оставил записку Окуневу. 
Ключ спрятал в условленном месте. 

В театре встретили Панкратова и Ольгу. Сидели все 
вместе, в перерывах гуляли по площади. 

Заседание, как и ожидала Анна, затянулось до поздней 
ночи. 

— Может, пойдем ко мне спать? Поздно уже, а идти дале- 
ко, — предложила Юренева. 

— Нет, мы уж с ним договорились, — отказалась Анна. 

Панкратов и Ольга направились вниз по проспекту, а 
соломенцы пошли в гору. 
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Ночь была душная, темная. Город спал. По тихим улицам 
расходились в разные стороны участники пленума. Их шаги 
и голоса постепенно затихали. Павел и Анна быстро уходили 
от центральных улиц. На пустом рынке их остановил пат- 
руль. Проверив документы, пропустил. Пересекли бульвар 
и вышли на неосвещенную; безлюдную улицу, проложенную 
через пустырь. Свернули влево и пошли по шоссе, парал- 
лельно центральным дорожным складам. Это были длинные 
бетонные здания, мрачные и угрюмые. Анну невольно охва- 
тило беспокойство. Она пытливо всматривалась в темноту, 
отрывисто и невпопад отвечала Корчагину. Когда подозри- 
тельная тень оказалась всего лишь телефонным столбом, 
Борхарт рассмеялась и рассказала Корчагину о своем состоя- 
нии. Взяла его под руку и, прильнув плечом к его плечу, 
успокоилась. 

— Мне двадцать третий год, а неврастения, как у ста- 
рушки. Ты можешь принять меня за трусиху. Это будет не- 
верно. Но сегодня у меня особенно напряженное состояние. 
Вот сейчас, когда я чувствую тебя рядом, исчезает тревога, 
и мне даже неловко за все эти опаски. 

Спокойствие Павла, вспышки огонька его папиросы, на 
миг освещавшего уголок его лица, мужественный излом бро- 
вей — все это рассеяло страх, навеянный чернотой ночи, 
дикостью пустыря и слышанным в театре рассказом о вчераш- 
нем кошмарном убийстве на Подоле. 

Склады остались позади. Миновали мостик, переброшен- 
ный через речонку, и пошли по привокзальному шоссе к тун- 
нельному проезду, что пролегал внизу, под железнодорож- 
ными путями, соединяя эту часть города с железнодорожным 
районом. 

Вокзал остался далеко в стороне, вправо. Проезд прохо- 
дил в тупик, за депо. Это были уже свои места. 

Наверху, где железнодорожные пути, искрились разноцвет- 
ные огни на стрелках и семафорах, а у депо утомленно взды- 
хал уходящий на ночной отдых «маневрик». 

Над входом в проезд висел на ржавом крюке фонарь, он 
едва заметно покачивался от ветерка, и желто-мутный свет 
его двигался от одной стены туннеля к другой. 

Шагах в десяти от входа в туннель, у самого шоссе, стоял 
одинокий домик. Два года назад в него плюхнулся тяжелый 
снаряд и, разворотив его внутренности, превратил лицевую 
половину в развалину, и сейчас он зиял огромной дырой, слов- 
но нищий у дороги, выставляя напоказ свое убожество. Было 
видно, как наверху по насыпи пробежал поезд. 

— Вот мы почти и дома, — облегченно сказала Анна. 
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Павел незаметно попытался освободить свою руку. Подхо- 
дя к проезду, невольно хотелось иметь свободной руку, взятую 
в плен его подругой. Но Анна руки не отпустила. 

Прошли мимо разрушенного домика. 

Сзади рассыпалась дробь срывающихся в беге ног. 

Корчагин рванул руку, но Анна в ужасе прижала ее к себе, 
и когда он с силой все же вырвал ее, было уже поздно. Шею 
Павла охватил железный зажим пальцев, рывок в сторону — и 
Павел повернут лицом к напавшему. Прямо в зубы ткнулся 
ствол «парабеллума», рука переползла к горлу и, свернув жгу- 
том гимнастерку, вытянувшись во всю длину, держала его 
перед дулом, медленно описывающим дугу. 

Завороженные глаза электрика следили за этой дугой с не- 
человеческим напряжением. Смерть заглядывала в глаза пят- 
ном дула, и не было сил, не хватало воли хоть на сотую 
секунды оторвать глаза от дула. Ждал удара. Но выстрела 
не было, и широко раскрытые глаза увидели лицо бандита. 
Большой череп, могучая челюсть, чернота небритой бороды 
и усов, а глаза под широким козырьком кепки остались в 
тени. 

Край глаза Корчагина запечатлел мелово-бледное лицо 
Анны, которую в тот же миг потянул в провал дома один из 
трех. Ломая ей руки, повалил ее на землю. К нему метнулась 
еще одна тень, ее Корчагин видел лишь отраженной на стене 
туннеля. Сзади, в провале дома, шла борьба. Анна отчаяннс 
сопротивлялась, ее задушенный крик прервала закрывшая 
рот фуражка. Большеголового, в чьих руках был Корчагин, 
не желавшего оставаться безучастным свидетелем насилия, 
как зверя, тянуло к добыче. Это, видимо, был главарь, и 
такое распределение ролей ему не понравилось. Юноша, кото- 
рого он держал перед собой, был совсем зеленый, по ви- 
ду «замухрай деповский». Опасности этот мальчишка не 
представлял никакой. «Ткнуть его в лоб шпалером раза два- 
три как следует и показать дорогу на пустыри — будет рвать 
подметки, не оглядываясь до самого города». И он разжал ку- 
лак. 

— Дергай бегом... Крой, откуда пришел, а пикнешь — 
пуля в глотку. — И большеголовый ткнул Корчагина в лоб 
стволом. — Дергай, — с хрипом выдавил он и опустил «пара- 
беллум», чтобы не пугать пулей в спину. 

Корчагин бросился назад, первые два шага боком, не вы- 
пуская из виду большеголового. 

Бандит понял, что юноша все еще боится получить пулю, и 
повернулся к дому. 

Рука Корчагина устремилась в карман. «Лишь бы успеть, 
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лишь бы успеты!» Круто обернулся и, вскинув вперед вытя-, 
нутую левую руку, на миг уловил концом дула большеголо- 
вого — выстрелил. - 

Бандит поздно понял ошибку, пуля впилась ему в бок рань- 
ше, чем он поднял руку. 

От удара его шатнуло к стене туннеля, и, глухо взвыв, цеп- 
ляясь рукой за бетон стены, он медленно оседал на землю. Из 
провала дома вниз, в яр, скользнула тень. Вслед ей разорвал- 
ся второй выстрел. Вторая тень, изогнутая, скачками уходила 
в черноту туннеля. Выстрел. Осыпанная пылью раскрошенного 
пулей бетона, тень метнулась в сторону и нырнула в темноту. 
Вслед ей трижды взбудоражил ночь браунинг. У стены, изви- 
ваясь червяком, агонировал большеголовый 

Потрясенная ужасом происшедшего, Анна, поднятая Корча- 
гиным с земли, смотрела на корчащегося бандита, слабо попи- 
мая свое спасение. 

Корчагин силой увлек ее в темноту, назад, к городу, уводя 
из освещенного круга. Они бежали к вокзалу. А у туннеля, на 
насыпи, уже мелькали огоньки и тяжело охнул на путях тре- 
вожный винтовочный выстрел. 


Когда наконец добрались до квартиры Анны, где-то на 
Батыевой горе запели петухи. Анна прилегла на кровать. 
Корчагин сел у стола. Он курил, сосредоточенно наблюдая, 
как уплывает вверх серый виток дыма... Только что он убил 
четвертого в своей жизни человека. 

Есть ли вообще мужество, проявляющееся всегда в своей 
совершенной форме? Вспоминая все свои ощущения и пере- 
живания, он признался себе, что в первые секунды черный 
глаз дула заледенил его сердце. А разве в том, что две тени 
безнаказанно ушли, виновата лишь одна слепота глаза и не- 
обходимость бить с левой руки? Нет. На расстоянии несколь- 
ких шагов можно было стрелять удачнее, но все та же напря- 
женность и поспешность, несомненный признак растерянно- 
сти, были этому помехой. 

Свет настольной лампы освещал его голову, и Анна на- 
блюдала за ним, не упуская ни одного движения мышц на 
его лице. Впрочем, глаза его были спокойны, и о напряжен- 
ности мысли говорила лишь складка на лбу. 

— О чем ты думаешь, Павел? 

Его мысли, вспугнутые вопросом, уплыли, как дым, за 
освещенный полукруг, и он сказал первое, что пришло сейчас 
в голову: 

— Мне необходимое сходить в комендатуру. Надо обо 
всем этом поставить в известность. 
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И нехотя, преодолевая усталость, поднялся. . 

Она не сразу отпустила его руку — не хотелось оставаться 
одной. Проводила до двери и закрыла ее, лишь когда Кор- 
чагин, ставший ей теперь таким дорогим и близким, ушел 
В ПОЧЬ. 

Приход Корчагина в комендатуру объяснил непонятное 
для железнодорожной охраны убийство. Труп сразу опознали: 
это был хорошо известный уголовному розыску Фимка Череп, 
налетчик и убийца-рецидивист. 

Случай у туннеля на другой день стал известен всем. Это 
обстоятельство вызвало неожиданное столкновение между 
„Павлом и Цветаевым. 

В разгар работы в цех вошел Цветаев и позвал к себе 
Корчагина. Цветаев вывел его в коридор и, остановившись 
в глухом закоулке, волнуясь и не зная, с чего начать, наконец 
выговорил: - 

— Расскажи, что вчера было. 

— Ты же знаешь. 

Цветаев беспокойно шевельнул плечами. Монтер не знал, 
что Цветаева случай у туннеля коснулся острее других. Мон- 
тер не знал, что этот кузнец, вопреки своей внешней безраз- 
личности, был неравнодушен к Борхарт. Анна не у него одного 
вызывала чувство симпатии, но у Цветаева это происходило 
сложнее. Случай у туннеля, о котором он только что узнал от 
Лагутиной, оставил в его сознании мучительный, неразреши- 
мый вопрос. Вопрос этот он не мог поставить монтеру прямо, 
но знать ответ хотел. Краем сознания он понимал эгоисти- 
ческую мелочность своей тревоги, но в разноречивой борьбе. 
чувств в нем на этот раз победило примитивное, звериное, 

— Слушай, Корчагин, — заговорил он  приглушенно. — 
Разговор останется между нами. Я понимаю, что ты не рас- 
сказываешь об этом, чтобы не терзать Анну, но мне ты мо- 
жешь довериться. Скажи, когда тебя бандит держал, те изна- 
силовали Анну? — В конце фразы Цветаев не выдержал и 
отвел глаза в сторону. 

Корчагин начал смутно понимать его. «Если бы Анна ему 
была безразлична, Цветаев так бы не волновался. А если Анна 
ему дорога, то...» Павел оскорбился за Анну: 

— Для чего ты спросил? 

Цветаев заговорил что-то несвязное и, чувствуя, что его 
поняли, обозлился: 

— Чего ты увиливаешь? Я тебя прошу ответить, а ты 
меня допрашивать начинаешь. 

— Ты Анну любишь? 

Молчание. Затем трудно произнесенное Цветаевым: 


233 


— Да. Е 
Корчагин, едва сдержав тнев, повернулся и пошел по кори- 
дору не оглядываясь. 


’ Однажды вечером Окунев, смущенно потоптавшись у кро- 
вати друга, присел на край и положил руку на книгу, которую 
читал Павел: 

— Знаешь, Павлуша, приходится тебе рассказывать об. 
одной истории. С одной стороны, вроде ерунда, а с другой — 
совсем наоборот. У меня с Талей Лагутиной получилось недо- 
разумение. Сначала, видишь ли, она мне понравилась. — Оку- 
нев виновато поскреб у виска, но, видя, что друг не смеется, 
осмелел: — А потом у Тали... что-то в этом роде. Одним сло- 
вом, я всего этого тебе рассказывать не буду, все видно и без 
‘фонаря. Вчера мы решили попытать счастье построить жизнь 
нашу на пару. Мне двадцать два года, мы оба имеем право 
голосовать. Я хочу создать жизнь с Талей на началах равен- 
ства. Как ты на это? 

Корчагин задумался: 

‚ — Что я могу ответить, Коля? Вы оба мои приятели, по 
роду из одного племени. Остальное тоже общее, а Таля осо- 
бенно дивчина хорошая... Все здесь понятно. 

На другой день Корчагин перенес свои вещи к ребятам 
в общежитие при депо, а через несколько дней у Анны был 
товарищеский вечер без еды и питья — коммунистическая 
вечеринка в честь содружества Тали и Николая. Это был вечер 
воспоминаний, чтения отрывков из наиболее волнующих книг. 
Много и хорошо пели хором. Далеко были слышны боевые 
песни, а позже Катюша Зеленова и Волынцева принесли баян, 
и рокот густых басов и серебряный перезвон ладов заполнили 
комнату. В этот вечер Павка играл на редкость хорошо, а ко- 
гда на диво всем пустился в пляс верзила Панкратов, Павка 
забылся, и гармонь, теряя новый стиль, рванула огнем: 


Эх, улица, улица! 

Гад Деникин жмурится, 
Что сибирская Чека 
Разменяла Колчака... 


Играла гармонь о прошлом, об огневых годах и о сего- 
дняшней дружбе, борьбе и радости. Но когда гармонь была 
передана Волынцеву и слесарь рявкнул жаркое «яблочко», 
в стремительный пляс ударился не кто иной, как электрик. 
В сумасшедшей чечетке плясал Корчагин третий и последний 
раз в своей жизни. 
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Глава четвертая 


Рубеж — это два столба. Они стоят друг против друга, мол- 
чаливые и враждебные, олицетворяя собой два мира. Один вы- 
строганный и отшлифованный, выкрашенный, как полицейская 
будка, в черно-белую краску. Наверху крепкими гвоздями 
приколочен одноглавый хищник. Разметав крылья, как бы 
обхватывая когтями лап полосатый столб, недобро всматри- 
вается одноглавый стервятник в металлический щит найро- 
тив, изогнутый клюв его вытянут и напряжен. Через шесть 
шагов напротив — другой столб. Глубоко в землю врыт круг- 
лый, тесаный дубовый столбище. На столбе литой железный 
щит, на нем молот и серп. Меж двумя мирами пролегла про- 
пасть, хотя столбы врыты на ровной земле. Перейти эти шесть 
щагов нельзя человеку, не рискуя жизнью. 

Здесь граница. 

От Черного моря на тысячи километров, до Крайнего 
Севера, к Ледовитому океану, выстроилась неподвижная 
цепь этих молчаливых часовых советских социалистических 
республик с великой эмблемой труда на железных щитах. От 
того столба, на котором вбит пернатый хищник, начинаются 
рубежи Советской Украины и панской Польши. В глубоких 
местах затерялось маленькое местечко Берездов. В десяти 
километрах от него, напротив польского местечка Корец, — 
граница. От местечка Славута до местечка Анаполя район 
Н-ского погранбата. 

Бегут пограничные столбы по снежным полям, пробираясь 
сквозь лесные просеки, сбегают в яры, выползают наверх, 
маячат на холмиках и, добравшись до реки, всматриваются с 
высокого берега в занесенные снегом равнины чужого края. 

Мороз. Хрустит под валенками снег. От столба с серпом 
и молотом отделяется огромная фигура в богатырском шлеме; 
тяжело переступая, движется в обход своего участка. Рослый 
красноармеец одет в серую с зелеными петлицами шинель и 
валенки. Поверх шинели накинута огромная баранья доха 
с широчайшим воротником, а голова тепло охвачена сукон- 
ным шлемом. На руках бараньи варежки. Доха длинная, 
до самых пят, в ней тепло даже в лютую вьюгу. Поверх дохи_ 
на плече — винтовка. Красноармеец, загребая дохой снег, идет 
по сторожевой тропинке, смачно вдыхая дымок махорочной за- 
крутки. На советской границе, в, открытом поле, часовые 
стоят в километре друг от друга, чтобы глазом видно было 
своего соседа. На польской стороне: на километр — два. 

Навстречу красноармейцу, по своей сторожевой  тро- 
пинке, движется польский жолнер. Он одет в грубые солдат- 
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ские ботинки, в серо-зеленый мундир и брюки, а поверх черная, 
шинель с двумя рядами блестящих пуговиц. На голове фу- 
ражка-конфедератка. На фуражке белый орел, на суконных по- 
гонах орлы, в петлицах на воротнике орлы, но ‘от этого солда- 
ту не теплее. Суровый мороз прошиб его до костей. Он трет 
одеревенелые уши, на ходу постукивает каблуком о каблук, 
а руки в тонких перчатках закоченели. Ни на одну 
минуту поляк не может остановиться: мороз тотчас же ско- 
вывает его суставы, и солдат все время движется, иногда 
пускаясь в рысь. Часовые поравнялись, поляк повернулся и 
пошел параллельно красноармейцу. 

Разговаривать на границе нельзя, но когда кругом 
пустынно и лишь за километр впереди человеческие фигуры — 
кто узнает, идут ли эти двое молча или нарушают между- 
народные законы. 

Поляк хочет курить, но спички забыты в казарме, а вете- 
рок, как назло, доносит с советской стороны соблазнительный 
запах махорки. Поляк перестал тереть отмороженное ухо и 
оглянулся назад: бывает, конный разъезд с вахмистром, а то 
и с паном поручиком, шныряя по границе, неожиданно выныр- 
нет из-за. бугра, проверяя посты. Но пусто вокруг. Осле- 
пительно сверкает на солнце снег. В небе — ни одной сне- 
ЖИНки. 

— Товарищу, дай пшепалиць, — первым нарушает святость 
закона поляк и, закинув свою многозарядную французскую 
винтовку ‘со штыком-саблей за спину, с трудом вытаскивает 
озябшими пальцами из кармана шинели пачку дешевых 
сигарет. 

Красноармеец слышит просьбу поляка, но полевой устав 
пограничной службы запрещает бойцу вступать в переговоры 
с кем-нибудь из зарубежников, да к тому же он не впол-. 
не понял то, что сказал солдат. И он продолжает свой путь, 
твердо ставя ноги в теплых и мягких валенках на скрипу- 
чий снег. 

— Товарищ большевик, дай прикурить, брось коробку 
спичек, — на этот раз уже по-русски говорит поляк. 

Красноармеец всматривается в своего соседа. «Видать, 
мороз «пана» пронял до печенки. Хоть и буржуйский солда- 
тишка, а жизня у его дырявая. Выгнали на такой мороз 
в одной шинелишке, вот и прыгает, как заяц, а без курева 
так совсем никуды». И красноармеец, не оборачиваясь, бро- 
сает спичечную коробку. Солдат ловит ее на лету и, часто 
ломая спички, наконец закуривает. Коробка таким же путем 
опять переходит границу, и тогда красноармеец нечаянно 
нарушает закон: : . 
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— Оставь у себя, у меня есть. 

Но из-за границы доносится: 

— Нет, спасибо, мне за эту пачку в тюрьме года два отси- 
деть пришлось бы. 

Красноармеец смотрит на коробку. На ней аэроплан. Вме- 
сто пропеллера мощный кулак и написано: «Ультиматум». 

«Да, действительно, для них неподходяще». 

Солдат все продолжает идти в одну с ним сторону. Ему 
одному скучно в безлюдном поле. 


Ритмично скрипят седла, рысь коней успокаивающе-равно- 
мерна. На морде вороного жеребца, вокруг ноздрей, на воло- 
сах морозный иней, лошадиное дыхание белым паром тает 
в воздухе. Пегая кобыла под комбатом красиво ставит ногу, 
балует поводом, изгибая дугой’ тонкую шею. На обоих всадни- 
ках серые, перетянутые портупеями шинели, на рукавах по 
три красных квадрата, но у комбата Гаврилова петлицы 
зеленые, а у его спутника — красные. Гаврилов — погранич- 
ник. Это его батальон протянул свои посты на семьдесят 
километров, он здесь «хозяин». Его спутник — гость из Бе- 
рездова, военный комиссар батальона ВВО!' Корчагин. 

Ночью падал снег. Сейчас он лежит, пушистый и мягкий, 
не тронутый ни копытом, ни человеческой ногой. Всадники 
выехали из перелеска и зарысили по полю. Шагах в сорока 
в стороне опять два столба. 

— Тпру-у! 

Гаврилов туго натягивает повод. Корчагин заворачивает 
вороного, чтобы узнать причину остановки. Гаврилов свесился 
с седла и-внимательно рассматривает странную цепочку сле- 
дов на снегу, словно кто-то провел зубчатым колесиком. 
Здесь прошел хитрый зверек, ставя ногу в ногу и запутывая 
свой след замысловатыми петлями. Трудно было понять, 
откуда шел след, но не звериный след заставил комбата оста- 
новиться. В двух шагах от цепочки запорошенные снегом дру- 
гие следы. Здесь прошел человек. Он не запутывал свой след, 
а шел прямо к лесу, и след показывал отчетливо — человек 
шел из Польши. Комбат трогает лошадь, и след приводит его 
к сторожевой тропинке. На десяток шагов на польской сто- 
роне виден отпечаток ног. 

— Ночью кто-то перешел границу, — пробурчал комбат. — 
Опять в третьем взводе прохлопали, а в утренней сводке 
ничего нет. Черти! — Усы у Гаврилова с сединкой, а иней от 


1 ВВО — всеобщего военного обучения. (Ред.) 
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теплого дыхания засеребрил их, и они сурово нависли над 
губой. 

^ Навстречу всадникам движутся две фигуры: одна — ма- 
ленькая, черная, со вспыхивающим на солнце лезвием француз- 
ского штыка, другая — огромная, в желтой бараньей дохе. 
Пегая кобыла, чувствуя шенкеля, забирает ход, и всадники 
быстро сближаются с идущим навстречу. Красноармеец по- 
правляет ремень на плече и сплевывает на снег докуренную 


цыгарку. 

— Здравствуйте, товарищ! Как у вас здесь, на участке? — 
И комбат, почти не сгибаясь, так`как красноармеец рослый, 
подает ему руку. Богатырь поспешно сдергивает с руки вареж- 
ку. Комбат здоровается с постовым. 


Поляк издали наблюдает. Два красных офицера (а три 
квадрата у большевиков — это чин майора) здороваются с сол- 
датом, как близкие приятели. На миг представляет себе, как 
бы это он подал руку своему майору Закржевскому, и от этой 
нелепой мысли невольно оглядывается. 

— Только что принял пост, товарищ комбат, — отрапорто- 
вал красноармеец. 


— След вон там видели? 

— Нет, не видел еще. 

— Кто стоял ночью от двух до шести? 

— Суротенко, товарищ комбат. 

— Ну ладно, глядите же в оба. 

И, уже собираясь отъезжать, сурово предупредил: 

— Поменьше с этими прохаживаться. 

Когда кони шли рысью по широкой дороге, что протяну- 
лась между границей и местечком Берездовым, комбат расска- 
зывал: ‹ 


— На границе глаз нужен. Чуть проспишь, горько пожа- 
леешь. Служба у нас бессонная. Днем границу проскочить не 
так-то легко, зато ночью держи ухо востро. Вот судите сами, 
товарищ Корчагин. На моем участке четыре села пополам раз- 
резаны. Здесь очень трудно. Как цепь ни расставляй, а на каж- 
дой свадьбе или празднике из-за кордона вся родня присут- 
ствует. Еще бы не пройти — двадцать шагов хата от хаты, а 
речонку курица пешком перейдет. Не обходится и без контра- 
банды. Правда, все это мелочь. Принесет баба пару бутылок 
зубровки польской сорокаградусной, но зато немало крупных 
контрабандистов, где орудуют люди с большими деньгами: 
А ты знаешь, что поляки делают? Во всех пограничных селах 
открыли универсальные магазины: что хочешь, то и купишь. 
Конечно, это сделано не для своих нищих крестьян. 
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Корчагин с интересом слушал комбата. Пограничная жизнь 
похожа на беспрерывную разведку. 

— Скажите, товарищ Гаврилов, одной ли перевозкой 
контрабанды дело ограничивается? 

Комбат ответил угрюмо: 

— Вот то-то и оно-то. 


Маленькое местечко Берездов. Глухой провинциальный 
угол, бывшая еврейская черта оседлости. Две-три сотни доми- 
шек, бестолково расставленных где попало. Огромная базар- 
ная площадь, посреди площади два десятка лавчонок. Пло- 

‚ щадь грязная, навозная. Опоясывали местечко крестьянские 
дворы. В еврейском центре по дороге к бойне старая синагога. 
Унынием веет от этого. ветхого здания. Правда, жаловаться 
на пустоту по субботам синагога не может, но это уже не то, 
что было раньше, и жизнь у раввина совсем не такая, какую 
бы он хотел. Что-то, видно, очень плохое случилось в девять- 
сот семнадцатом году, раз даже здесь, в таком захолустье, 
молодежь смотрит на раввина без должного уважения. 
Правда, старики еще не едят «трефного», но сколько мальчи- 
шек едят проклятую богом колбасу свиную! Тьфу, паскудно 
даже подумать! Реббе Борух в сердцах пинает ногой хозяй- 
ственную свинью, старательно роющую навозную кучу в по- 
исках съедобного. Да, он — раввин — не совсем доволен тем, 
что Берездов стал районным центром. Понаехало чорт знает 
откуда этих коммунистов, и всё крутят и крутят, и с каждым 
днем все новая неприятность. Вчера он, реббе, увидел на воро- 
тах поповской усадьбы новую вывеску: «Берездовский район- 
`ный комитет Коммунистического союза молодежи Украины». 

Ожидать чего-нибудь хорошего от этой вывески нельзя. 
Охваченный своими мыслями, раввин не заметил, как на- 
ткнулся на небольшое объявление, наклеенное на дверях его 
синагоги: 

«Сегодня в клубе созывается открытое собрание трудящей- 
ся молодежи. С докладом выступает пред исполнительного ко- 
митета Лисицын и врид секретаря райкомола товарищ Корча- 
гин. После собрания будет устроен концерт силами учащихся 
девятилетки». 

Раввин бешено сорвал листок с двери. 

«Вот оно, начинается!» 

С двух сторон охватывает местечковую церквушку боль- 
шой сад поповской усадьбы, а в саду старинной кладки про- 
сторный дом. Затхлая, скучная пустота комнат, в которых 
жили поп с попадьей, такие же, как и дом, старые и скучные, 
давно надоевшие друг другу. Сразу же исчезла скука, когда 


239 


в дом вошли новые хозяева. В большом зале, где благочести- 
вые хозяева лишь в престольные праздники принимали гостей, 
теперь всегда: людно. Поповский дом стал партийным комите- 
том Берездова. На двери маленькой комнатки, направо от па- 
радного хода, мелом написано: «Райкомсомол». Здесь часть 
своего дня проводил Корчагин, исполнявший по. совмести- 
тельству с работой военкомбата второго батальона всеобщего 
военного обучения и обязанности секретаря только что соз- 
данного райкома комсомола. 

Восемь месяцев прошло с того дня, когда проводили они 
товарищеский вечер у Анны. А кажется, что это было. так 
недавно. Корчагин отложил гору бумаг в сторону и, тоткиНу 
шись на спинку кресла, задумался... 

Тихо в доме. Поздняя ночь, партком опустел. _Недавно 
последним ушел Трофимов, секретарь райкомпартии, и сейчас 
Корчагин в доме ‚один. Окно заткано причудливыми узорами 
мороза. Керосиновая лампа на столе; жарко натоплена ‘печь. 
Корчагин вспоминает недавнее. В августе послал его коллек- 
тив мастерских как молодежного организатора с ремонтным 
поездом в Екатеринослав. И до глубокой осени полтораста 
человек двигались от станции к станции, разгружая их от на- 
следия войны и разрухи, от горелых и разбитых вагонов. Нро- 
шел их путь от Синельникова до Полог. Здесь, в бывшем 
царстве бандита Махно, на каждом шагу следы разрушения 
и истребления. В Гуляй-Поле неделю восстанавливали камен- 
ное здание водокачки, нашивали железные заплаты на разво- 
роченные динамитом бока водяной цистерны. Не знал элек- 
трик искусства и тяжести слесарного труда, но не одну тысячу 
ржавых гаек завинтили его руки, вооруженные ключом. 

Глубокой осенью подошел поезд к родным мастерским. 
Цехи приняли обратно в свои корпуса сто пятьдесят пар рук... 

Чаще стали видеть электрика у Анны. Сгладилась складка 
на лбу, и не раз слышался его заразительный смех. 

Опять братва мазутная слушала в кружках его повести 
о давно минувших годах борьбы. О попытках мятежной, раб- 
ской, сермяжной Руси свалить коронованное чудовище. 
О бунтах Стеньки Разина и Пугачева. 

Одним вечером, когда у Анны собралось много молодого 
люда, электрик неожиданно избавился от одного старого не- 
здорового наследства. Он, привыкший к табаку почти с дет- 
ских лет, сказал жестко и бесповоротно: 

— Я больше не курю. 

Это произошло неожиданно. Кто-то завязал спор о том, 
что ‘привычка сильнее человека, как пример привел куренье. 
Голоса разделились. Электрик не вмешивался в спор, но 
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его втянула Таля, заставила Вора Он сказал то, что 
думал: 

— Человек управляет привычкой, а не наоборот. Иначе 
до чего же мы договоримся? 

Цветаев из угла крикнул: 

— Слово со звоном. Это Корчагин любит. А вот если этот 
форс по шапке, то что же получается? Сам-то он курит? 
Курит. Знает, что куренье ни к чему? Знает. А вот бросить — 
гайка слаба. Недавно он в кружках «культуру насаждал». — 
И, меняя тон, Цветаев спросил с холодной ‘насмешкой: — 
Пусть-ка он ответит нам, как у него с матом? Кто Павку знает, 
тот скажет: матершит редко, да метко. Проповедь читать легче, 
чем быть святым. 

Наступило молчание. Резкость тона Цветаева неприятно 
подействовала на всех. Электрик ответил не сразу. Медленно 
вынул изо рта папироску;у скомкал и негромко сказал: 

— Я больше не курю. 

Помолчав, добавил: 

— Это я для себя и немного для Димки. Грош цена тому, 
кто не сможет сломить дурной привычки. За мной остается 
ругань. Я, братва, не совсем поборол этот позор, но даже Дим- 
ка признается, что редко слышит мою брань. Слову легче 
сорваться, чем закурить папиросу, вот почему не скажу сейчас, 
что и с тем покончил. Но я все-таки и ругань угроблю. 


Перед самой зимой запрудили реку дровяные сплавы, раз- 
бивало их осенним разливом, и гибло топливо, уносилось 
вниз по реке. Соломенка опять послала свои коллективы, 
чтобы спасти лесные богатства. 

Нежелание отстать от коллектива заставило Корчагина 
скрыть от товарищей жестокую простуду, и когда через не- 
делю на берегах пристани выросли горы штабелей дров, сту- 
деная вода и осенняя промозглость разбудили врага, дремав- 
шего в крови, — и Корчагин запылал в жару. Две недели жег 
острый ревматизм его тело, а когда вернулся из больницы, 
у тисков мог работать, лишь сидя «верхом». Мастер только 
головой качал. А через несколько дней беспристрастная ко- 
миссия признала его нетрудоспособным, и он получил расчет 
и право на пенсию, от которой гневно отказался. 

С тяжелым сердцем покинул он свои мастерские. Опираясь 
на палку, передвигался медленно и с мучительной болью. Пи- 
‚ сала не раз мать, просила навестить, и сейчас он вспомнил 
о своей старушке, о ее словах на прощанье: «Вижу вас, лишь 
когда покалечитесь». 

В губкоме получил свернутые в трубочку два личных де- 
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ла: комсомольское и партийное, и, почти ни с кем не прощаясь, 
чтобы не разжигать горя, уехал к матери.. Две недели ста- 
рушка парила и натирала ему распухшие ноги, и через месяц 
он уже ходил без палки, а в груди билась радость, и сумерки 
опять перешли в рассвет. Поезд доставил его в губернский 
центр. Через три дня в орготделе ему вручили документ, 
по которому он направлялся в губвоенкомат для использова- 
ния политработником в формировании военобуча. 

А еще через неделю он приехал сюда, в занесенное снегом 
местечко, как военкомбат 2. В окружном комитете комсомола 
получил задание собрать разрозненных комсомольцев и со- 
здать в новом районе организацию. Вот как поворачивалась 
ЖИЗНЬ. 


На дворе знойно. В раскрытое окно кабинета предиспол- 
кома заглядывает ветка вишни. Солнце зажигает золоченый 
крест на готической колокольне костела, что стоит через до- 
рогу напротив исполкома. В садике перед окном проворно 
ищут корм нежнопушистые, зеленые, как окружающая их 
трава, крошечные гусята исполкомовской сторожихи. 

Предисполкома дочитывал только что полученную депещу. 
По его лицу пробежала тень. Большая узловатая рука запол- 
зла в пышную, вьыющуюся шевелюру и застряла там. 

Николаю Николаевичу Лисицыну, председателю Берездов- 
ского исполкома, всего лишь двадцать четыре года, но никто 
из его сотрудников и партийных работников этого не знает. 
Он, большой и сильный человек, суровый и подчас грозный, 
выглядит тридцатипятилетним. Крепкое тело, болышая голо- 
ва, посаженная на могучую шею, карие, с холодком, прони- 
цательные глаза, энергичная, резкая линия подбородка. Си- 
ние рейтузы, серый, «видавший виды» френч, на левом груд- 
ном кармане орден Красного Знамени. 

До Октября Лисицын «командовал» токарным станком на 
Тульском оружейном заводе, где его дед, отец и он почти 
с детских лет резали и точили железо. 

А с той осенней ночи, когда впервые схватил в руки ору- 
жие, которое до этого лишь делал, попал Коля Лисицын в бу- 
ран. Бросали его революция и партия из одного пожара в 
другой. От красноармейца до боевого командира и комиссара 
полка прошел свой славный путь тульский оружейник. 

Отошли в прошлое пожары и орудийный грохот. Сейчас 
Николай Лисицын здесь, в пограничном районе. Жизнь течет 
мирно. До глубокого вечера просиживает он над урожайными 
сводками, а вот эта депеша на миг воскрешает недавнее. 
Скупым телеграфным языком предупреждает депеша: 
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Совершенно секретно. Берездовскому предисполкома Лисицыну. 

На границе замечается оживленная переброска поляками круп- 
вой банды, могущей терроризовать погранрайоны. Примите меры 
осторожности. Предлагается ценности финотдела переслать в округ, 
не задерживая у себя налоговых сумм. 


Из окна кабинета Лисицыну виден каждый, кто входит в 
РИК. На крыльце Корчагин. Через минуту стук в дверь. 

— Садись, потолкуем. — И Лисицын пожимает руку Кор- 
чагину. 

Целый час предисполкома не принимал никого. 

Когда Корчагин вышел из кабинета, был уже полдень. Из 
сада выбежала маленькая сестренка Лисицына — Нюра. Павел 
звал ее Анюткой. Застенчивая и не по летам серьезная, де- 
вочка всегда при встрече с Корчагиным приветливо улыбалась, 
и сейчас она неловко, по-детски, поздоровалась, откидывая 
со лба прядку стриженых волос. 

— У Коли никого нет? Его Мария Михайловна давно ждет 
к обеду, — сказала Нюра. 

— Иди, Анютка, он один. 

На другой день, еще далеко до рассвета, к исполкому 
подъехали три запряженные сытыми конями подводы. Люди 
на них тихо переговаривались. Из финотдела вынесли не- 
сколько запечатанных мешков, погрузили на подводы, и че- 
рез несколько минут по шоссе загрохотали колеса. Подво- 
ды окружал отряд под командой Корчагина. Сорок кило- 
метров до окружного центра (из них дваднать пять лесом) 
пройдены благополучно: ценности перешли в сейфы окрфин- 
отдела. 

А через несколько дней со стороны границы в Берездов приз 
скакал кавалерист. Всадника и взмыленную лошадь провожа- 
ли недоуменные взгляды местечковых ротозеев. 

У ворот исполкома кавалерист тюком свалился на землю 
и, поддерживая рукой саблю, загремел по ступенькам тяже- 
лыми сапожищами. Лисицын, нахмурясь, принял от него па- 
кет, распечатал и на конверте написал расписку. Не давая 
коню передохнуть, пограничник вскочил в седло и, сразу же 
‘забирая в карьер, поскакал обратно. 

Никто не знал содержания пакета, кроме предисполкома, 
только что прочитавшего его. Но у местечковых обывателей 
какой-то собачий нюх. Из трех мелких торговцев здесь два 
обязательно мелкие контрабандисты, и этот промысел выраба- 
тывает в них какую-то инстинктивную способность угадывать 
опасность. 

По тротуару к штабу батальона ВВО быстро прошли два 
человека. Один из них Корчагин. Этого обыватели знают: он 
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всегда вооружен. Но то, что секретарь парткома Трофимов 
в портупее с наганом, — это уже плохо. 

Через несколько минут из штаба выбежали полтора де- 
сятка человек и, поддерживая винтовки с примкнутыми шты- 
ками, бегом бросились к мельнице, что стояла на перекрестке. 
Остальные коммунисты и комсомольцы вооружались в парт- 
коме. Проскакал верхом в кубанке и с неизменным маузером 
на боку предисполкома. Ясно — творилось что-то неладное, 
и большая площаль и глухие переулки словно вымерли — ни 
одной живой души. В один миг на дверях маленьких лавчо- 
нок появились огромные средневековые замки, захлопнулись 
ставни. И только бесстрашные куры да разморенные жарой 
свиньи старательно сортировали содержимое куч. 

На околице в садах залегла застава. Отсюда начинаются 
поля и далеко видна прямая линия дороги. 

Сводка, полученная Лисицыным, была немногословна. 


`Сегодня ночью в районе Поддубец с боем прорвалась через 
границу на советскую территорию конная банда, приблизительно сто 
сабель при двух ручных пулеметах. Примите меры. След банды 
теряется в Славутских лесах. Предупреждаю, днем через  Берездов 

в погоне за бандой пройдет сотня красных казаков. Не спутайте. 
Комбат отдельного пограничного 


Гаврилов. 


Уже через час по дороге к ’местечку показался конный, а 
в километре позади конная группа. Корчагин пристально 
всматривался вперед. Конник подъезжал осторожно, но за- 
ставы в садах не заметил. Это был молодой красноармеец из 
Седьмого полка красного казачества. Разведка была ему в но- 
винку, и когда его внезапно окружили высыпавшие из садов 
на дорогу люди, он, увидав на гимнастерках значки КИМ, 
смущенно улыбнулся. После коротких переговоров он повер- 
нул лошадь и поскакал к идущей на рысях сотне. Застава про- 
пустила красных казаков и вновь залегла в садах. 

Прошло несколько тревожных дней. Лисицын получил 
сводку, в которой говорилось, что бандитам не удалось развер- 
нуть диверсионные действия: преследуемая красной кавале- 
рией, банда вынуждена была спешно ретироваться за кордон. 

Крошечная группа большевиков — девятнадцать человек — 
во всем районе напряженно работала над советским строи- 
тельством. Молодой, только что организованный район тре- 
бовал создания всего заново. Близость границы держала всех 
в неусыпной бдительности. 

Перевыборы Советов, борьба с бандитами, культработа, 
борьба с контрабандой, военно-партийная и комсомольская 
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работа — вот круг, по которому мчалась от зари до глубокой 
ночи жизнь Лисицына, Трофимова, Корчагина и немногочис- 
ленного собранного ими актива. 

С лошади — к письменному столу, от стола — на площадь, 
где маршируют обучаемые взводы молодняка; клуб, школа, 
два-три заседания, а ночь — лошадь, маузер у бедра и рез- 
кое: «Стой, кто идет?», стук колес убегающей подводы' с за- 
кордонным товаром — из этого складывались дни и многие 
ночи военкомбата 2. 

Райкомол Берездова — это Корчагин, Лида Полевых,. 
узкоглазая волжанка, завженотделом, и Развалихин Женька, 
высокий, смазливый, недавний гимназист, «молодой, да ран- 
ний», любитель опасных приключений, знаток Шерлока Холмса 
и Луи Буссенара. Работал Развалихин управделами 
райкомпартии, месяца четыре назад вступил в комсомол, но 
держался среди комсомольцев «старым большевиком». Некого 
было послать в Берездов, и после долгих раздумий окружком 
послал Развалихина «политпросветом». 


Солнце подобралось к зениту. Зной проникал в самые со- 
кровенные уголки, все живое укрылось под крыши, и даже 
псы заползли под ‘амбары и лежали там, разморенные жарой, 
ленивые и сонные. Казалось, деревню покинуло все живое, и 
лишь в луже у колодца блаженно похрюкивала зарывшаяся 
в грязь свинья. 

Корчагин отвязал коня и, закусив от боли в колене губу, 
сел в седло. Учительница стояла на ступеньках школы, защи- 
щая ладонью глаза от солнца. 

— До новой встречи, товарищ военком. — Улыбнулась. 

Конь нетерпеливо топнул ногой и, выгибая шею, потянул 
поводья. 

— До свиданья, товарищ Ракитина. Итак, решено: завтра 
вы проводите первый урок. 

Конь чувствует отпущенный повод, сразу забирает в рысь. 
Тут до слуха Корчагина донеслись дикие вопли. Так кричат 
женщины на пожаре в селе. Жестокая узда круто повернула 
коня, и военком увидел, что от околицы, задыхаясь, бежит 
молодая крестьянка. Выйдя на середину улицы, Ракитина 
остановила ее. На порогах соседних хат появились люди, 
больше старики и старухи. Крепкий люд весь в поле. 

— Ой, люди добрые, что там делается! Ой, не можу, не 
можу! 

Когда Корчагин подскакал к ним, со всех сторон уже 
сбегались люди. Женщину осаждали, рвали за рукава белой 
сорочки, засыпали испуганными вопросами, но из бессвязных 
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ее слов ничего нельзя было понять. «Убили! Режутся 
насмерть!» — только вскрикивала она. Какой-то дед с всклоко- 
ченной бородой, придерживая рукой полотняные штаны, нелепо 
подскакивая, наседал на молодуху: 

— Не кричи, як самашечая! Игде бьют? За што бьют? Да 
перестань верещать! Тьфу, чорт! 

— Наше село с поддубцами бьется... за межи! Поддубец- 
кие наших насмерть бьют! 

Все поняли беду. На улице поднялся женский вой, яростно 
зарычали старики. И по селу побежало, закружило по дворам 
призывно, как набат: «Поддубецкие за межи наших косами 
засекают!» На улицы из хат выскакивали все, кто мог 
ходить, и, вооружившись вилами, топорами или просто колом 
из плетня, бежали за околицу к полям, где в кровавом побои- 
ще разрешали свою ежегодную тяжбу о межах два села. 

Корчагин так ударил коня, что тот сразу перешел в галоп. 
Подхлестываемый криком седока, обгоняя бегущих, вороной 
рванулся вперед стремительными бросками. Плотно притянув 
к голове уши и высоко вскидывая ноги, он все убыстрял ход. 
На бугре ветряк, словно преграждая дорогу, раздвинул в сто- 
роны свои руки — крылья. От ветряка вправо, в низине, у 
реки, — луга. Влево, насколько хватал глаз, то вздымаясь 
буграми, то спадая в яры, раскинулось ржаное поле. Пробе- 
гал ветер по спелой ржи, словно гладил ее рукой. Ярко рдели 
маки у дороги. Было здесь тихо и нестерпимо жарко. Лишь 
издали, снизу, оттуда, где серебристой змейкой пригрелась 
на солнце река, долетали крики. 

Вниз, к лугам, конь шел страшным аллюром. «Зацепится 
ногой — и ему и мне могила», — мелькнуло в голове Павла. 
Но нельзя уже было остановить коня, и, пригнувшись к его 
шее, Павел слушал, как в ушах свистел ветер. 

На луг вынесся, как шальной. С тупой, звериной яростью 
бились здесь люди. Несколько человек лежали на земле, обли- 
заясь кровью. Конь грудью сбил наземь какого-то бородача, 
бежавшего с обломком держака косы за молодым, с разбитым 
в кровь лицом парнем. Загорелый, крепкий крестьянин месил 
поверженного на земле противника тяжелыми сапожищами, 
старательно норовя поддать «под душу». 

Корчагин налетел на людскую кучу всей тяжестью коня, 
разбросал в разные стороны дерущихся. Не давая опомниться, 
бешено крутил коня, наезжал им на озверелых людей и, чув- 
ствуя, что разнять это кровавое людское месиво можно только 
такой же дикостью и страхом, закричал бешено: 

— Разойдись, гадье! Перестреляю, бандитские души! 

И, вырывая из кобуры маузер, полыхнул поверх чьего-то 
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искаженного злобой лица. Бросок коня — выстрел. Кое-кто, 
кидая косы, повернул назад. Так, остервенело скача на коне 
по лугу, не давая замолчать маузеру, военком достиг цели. 
Люди бросились от луга в разные стороны, скрываясь от от- 
ветственности и от этого невесть откуда взявшегося, страш- 
ного в своей ярости человека с «холерской машинкой», кото- 
рая стреляет без конца. 

Вскоре наехал в Поддубцы районный суд. Долго бился 
нарсудья, допрашивая свидетелей, но так и не обнаружил за- 
чинщиков. От побоища никто не умер, раненые выжили. 
Упорно, с большевистским терпением старался судья растол- 
ковать хмуро стоявшим перед ним крестьянам всю дикость и 
недопустимость учиненного ими побоища. 

— Межи виноваты, товарищ судья, спутались наши ме- 
жи! Через то и бъемся каждый год. 

Кой-кому ответить все же пришлось. 

А через неделю по сенокосу ходила комиссия, вбивала 
столбики на раздорных местах. Старик-землемер, обливаясь 
потом, измученный жарой и долгой ходьбой, сматывая ру- 
летку, говорил Корчагину: 

— Тридцатый год землемерничаю, и везде и всюду 
межа — причина раздора. Посмотрите на линию раздела лу- 
гов, это же что-то невероятное! Пьяный — и тот ровнее ходит. 
А на полях-то что? Полоска шириной в три шага, одна на 
другую залезает, их разделить — с ума можно сойти. И все 
это с каждым годом дробится и дробится. Отделился сын от 
отца — полоска наполовину. Я вас уверяю, что еще через 
двадцать лет поля будут сплошными межами и сеять негде 
будет. Ведь и сейчас под межами десять процентов земли 
гуляет. 

Корчагин улыбнулся: 

— Через двадцать лет у нас ни одной межи не останется, 
товарищ землемер. 

Старик снисходительно посмотрел на своего собеседника: 

— Это вы о коммунистическом обществе говорите? Ну, 
знаете, это еще где-то в далеком будущем. 

— А про Будановский колхоз вы знаете? 

— А, вы вот о чем! 

— Да. 

— В Будановке я был... Но все же это исключение, това- 
рищ Корчагин. 

Комиссия мерила. Два парня вбивали колышки. А по обеим 
сторонам сенокоса стояли крестьяне и зорко наблюдали за тем, 
чтобы колышки вбивались на месте прежней межи, едва замет- 
ной по торчащим кое-где из травы полусгнившим палкам. 
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..Хлестнув кнутовищем ледащего коренника, возница повер- 
нулся к седокам и, охотливый на слова, рассказывал: 

— Кто его знает, як эти комсомолы у нас развелись. До- 
прежь этого не было. А почалось все, надо полагать, от учи- 
тельши, фамилия ей Ракитина, может знаете. Молодая еще 
бабенка, а можно сказать — вредная. Она баб в селе всех 
бунтует, насобирает их, да и крутит карусели, от этого одно 
беспокойство выходит. Хрястнешь под горячую руку бабу по 
морде, без этого нельзя, — раньше бывало утрется да смол- 
чит, а нынче их хоть не трогай, а то крику не оберешься. Тут 
и про народный суд услыхать можешь, а которая помоложе — 
та и про развод скажет и про все законы тебе вычитает. А моя 
Ганка, до чего уж баба сроду тихая, так теперь делегаткой 
посунулась. Это вроде за старшую, что ли, над бабами. И хо- 
дят к ней со всего села. Я сперва хотел было Ганку вож- 
жами погладить, а потом плюнул. Ну их к чорту! Пускай кол- 
‚гочут. Баба она.у меня справная и что до хозяйства и так 
вообще. | 

Возница почесал волосатую грудь, видную в разрез полот- 
няной рубахи, и для порядка хлестанул коренника под брю- 
хо. На. повозке ехали. Развалихин и Лида. В Поддубцах 
каждый из них имел дело. Лида хотела провести совещание 
делегаток, а Развалихин поехал налаживать работу в ячейке. 

— А разве вам комсомольцы не нравятся? — шутливо 
спросила Лида у возницы. | 

Тот пощипал бородку и не спеша ответил: 

— Нет, чего . ж... По молодости побаловать можно. 
Спектакль развести али что иное, я сам люблю на комедию 
посмотреть, ежели что стоящее. Мы спервоначала думали, 
озорничать станут ребята, ан оно наоборот вышло. От людей 
слыхали, что насчет пьянки, хулиганства и прочего у них 
строго. Они болыше до обученья. Только вот до бога цеп- 
ляются и все подбивают церковь под клуб забрать. Это уж 
зря, старики за это косятся и на комсомольцев зуб имеют. 
А так — что ж? Непорядок у них вот в чем: к себе принимают 
самую что ни на есть голытьбу, которые в батраках иль с 
хозяйством завалюшные. Хозяйских сынов не пускают. 

Подвода спустилась с пригорка и подкатила к школе, 


Сторожиха постелила приезжим у себя, а сама пошла спать 
на сеновал. Лида и Развалихин только что пришли с затя- 
нувшегося собрания. В избе темно. Сбросив ботинки, Лида 
забралась на кровать и сразу же заснула. Ее разбудило гру- 
бое и не оставляющее никаких сомнений в своих целях при- 
косновение рук Развалихина. 
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— Ты чего? 

— Тише, Лидка, что ты орешь? Мне одному, понимаешь, 
скучно так вот лежать, ‘ну его к чорту! Неужели ты не нахо- 
дишь ничего более интересного, как дрыхнуть? 

— Убери руки и пошел сейчас же с моей кровати к 
чорту! — Лида толкнула его. Сальную улыбку Развалихина 
она и раньше не переносила. Сейчас Лидии хочется сказать 
Развалихину что-то оскорбительное и насмешливое, но ее одо- 
левает сон, и она закрывает глаза. 

— Чего’ ты ломаешься? Подумаешь, какое интеллигент- 
ное поведение. Вы, случайно, не из института благородных 
‘девиц? Что же ты думаешь, я так тебе и поверил? Не валяй 
дурочки. Если ты человек сознательный, то сначала удов- 
летвори мою потребность, а потом спи, сколько тебе взду- 
мается. 

‘Считая излишним тратить слова, он опять пересел с лавки 
на кровать ‘и хозяйски-требовательно положил свою руку на 
плечо Лиды. 

— Пошел к чорту! — сразу проснувшись, говорит она. — 
Честное слово, я завтра’ расскажу Корчагину. 

`Развалихин схватил ее за руку и зашептал раздраженно: 

— Плевать я хотел на твоего Корчагина, а ты ве бры- 
кайся, а то все равно возьму. 

Между ним и Лидой произошла короткая борьба, и звонко 
в тишине избы звучит пощечина — одна, другая... Развалихин 
отлетает в сторону. Лида в темноте наугад бежит к двери и, 
толкнув ее, выбегает на двор. Там она стоит, залитая лунным 
светом, вне себя от негодования. 

— Иди в дом, дура! — злобно крикнул Развалихин. 

Он выносит свою постель под навес и остается ночевать на 
дворе. 

А Лида, закрывши на щеколду дверь, свертывается кала- 
чиком на кровати. 

Утром, когда возвращались домой, Женька сидел в по- 
возке рядом со стариком-возницей и курил папироску за па- 
пироской. 

«А ведь эта недотрога и в самом деле может натрепаться 
Корчагину. Вот еще кукла квашеная! Хоть бы с виду краса- 
вица, а то одно недоразумение. Надо с ней помириться, может 
буза получиться. Корчагин и так косится на меня». 

Развалихин пересел к Лиде. Он притворился смущенным, 
глаза его почти грустны, он плетет какие-то сбивчивые оправ- 
дания, он уже кается. 

Развалихин добился своего: у околицы местечка Лида обе- 
щает никому о вчерашнем не рассказывать. 
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Одна за другой рождались в пограничных селах комсо- 
мольские ячейки. 

Много сил отдавали райкомольцы этим первым росткам 
коммунистического движения. Целые дни проводили Корчагин 
н Лида Полевых в этих селах. 

Развалихин в села ездить не любил. Он не умел сблизить- 
ся с крестьянскими парнями, заслужить их доверие и только 
портил дело. А у Полевых и Корчагина это выходило просто 
и естественно. Лида собирала вокруг себя дивчат, находила 
себе подружек и уже не теряла с ними связи, незаметно за- 
интересовывая девушек жизнью и работой комсомола. Корча- 
гина в районе знала вся молодежь. Тысячу шестьсот допри- 
зывников охватывал военной учебой второй батальон ВВО. 
Никогда еще гармонь не играла такой болышной роли в про- 
паганде, как здесь, на сельских вечеринках, на улице, Гармонь 
делала Корчагина «свойским хлопцем», не одна дорожка в 
комсомол начиналась для чубатых парней именно отсюда, от 
певучей чаровницы-гармони, то страстной и будоражащей 
сердце в стремительном темпе марша, то ласковой и нежной 
в грустных переливах украинских песен. Слушали гармонь, 
слушали и гармониста — мастерового, нынче военкома и ком- 
сомольского «секретарщика». Созвучно сплетались в сердцах 
и песни гармоники и то, о чем говорил молодой комиссар. 
Стали слышны в селах новые песни, появились в избах, кроме 
псалтырей и сонников, другие книги. 

Туговато стало контрабандистам, приходилось им огляды- 
ваться не только на пограничников: завелись у советской 
власти молодые приятели и старательные помощники. Иногда, 
увлеченные порывом самим захватить врага, перебарщивали 
пограничные ячейки, и тогда Корчагину приходилось выру- 
чать своих подшефных. Однажды Гришутка Хороводько, сине- 
глазый секретарь поддубецкой ячейки, горячий на руку, за- 
взятый спорщик, антирелигиозник, получив своими, особыми 
путями вести о том, что ночью к деревенскому мельнику при- 
везут контрабанду, поднял всю ячейку на ноги. Вооружившись 
учебной винтовкой, двумя штыками, ячейка во главе с Гри- 
шуткой ночью осторожно осадила мельницу, поджидая зверя. 
О контрабанде узнал погранпост ГПУ и вызвал свою заста- 
ву. Ночью обе стороны столкнулись, и только благодаря вы- 
держке пограничников комсу не перестреляли в происшедшей 
свалке. Ребят только обезоружили; отведя за четыре километ- 
ра в соседнее село, посадили под замок. 

Корчагин был в это время у Гаврилова. Утром комбат со- 
общил ему о только что полученной сводке, и секретарь рай- 
кома поскакал выручать ребят. 
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Уполномоченный ГПУ, посмеиваясь, рассказывал ему ноч- 
ное происшествие. и 

— Мы вот что сделаем, товарищ Корчагин. Парнишки они 
хорошие, мы им дела пришивать не будем. А чтобы они 
наших функций не исполняли в дальнейшем, ты нагони им 
холоду. 

Часовой открыл двери сарая, и одиннадцать парней подня- 
лись с земли и стояли смущенные, переминаясь с ноги на ногу. 

— Вот посмотрите на них, — огорченно развел руками 
уполномоченный. — Натворили дел, и мне приходится их от- 
сылать в округ. 

Тогда взволнованно заговорил Гришутка: 

— Товарищ Сахаров, что мы такое сделали? Мы же для 
советской власти постараться хотели. Мы за этим куркулем 
давно присматривали, а вы нас заперли, как бандюков. — 
И он обиженно отвернулся. 

После серьезных переговоров Корчагин и Сахаров, с тру- 
дом выдерживая тон, прекратили «нагонять холод». 

— Если ты возьмешь их на поруки и обещаешь нам, что 
они на границу больше ходить не будут, а свою помощь будут 
оказывать иначе, то я их отпущу по-хорошему, — обратился 
Сахаров к Корчагину. 

— Хорошо, я за них отвечаю. Надеюсь, они меня больше 
не подведут. 

В Поддубцы ячейка возвращалась с песнями. Инцидент 
остался неразглашенным. Но мельника все же вскоре на- 
крыли. На этот раз по закону. 


Богато живут немцы-колонисты при лесных хуторах Май- 
дан-Виллы. В полкилометре друг от друга стоят крепкие ку- 
лацкие дворы; дома с пристройками как маленькие крепости. 
Хоронила в Майдан-Вилле свои концы банда Антонюка. Ско- 
лотил этот царский фельдфебель из родни бандитскую семерку 
и стал промышлять наганом на окрестных дорогах, не стес- 
няясь пускать кровь, не брезгуя спекулянтом, но не пропуская 
и советских работников. Оборачивался Антонюк быстро. Се- 
годня он прибрал двух сельских кооператоров, завтра уже 
километрах в двадцати разоружил почтовика и обобрал его 
до последней копейки. Соперничал Антонюк со своим коллегой 
Гордием, один стоил другого, и оба вместе отнимали у окруж- 
ной милиции и ГПУ немало времени. Шнырял Антонюк под са- 
мым носом Берездова. Стали опасными для проезда дороги 
в город. Бандита трудно было поймать: он, когда ему прихо- 
дилось жарко, уходил за кордон, отсиживался там и снова 
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появлялся, когда его меньше всего ожидали. При каждой 
вести о кровавой вылазке этого опасного в своей неуловимо- 
сти зверя Лисицын нервно кусал губы. 

— До каких пор этот гад будет нас кусать? Дождется, 
стерва, что я сам за него примусь, — цедил он сквозь сжа- 
тые зубы. И дважды кидался предисполкома на свежий след 
бандита, захватив с собой Корчагина и еще трех коммунистов, 
но Антонюк уходил. й $ 

Из округа прислали в Берездов отряд по борьбе с банди- 
тизмом. Командовал им франтоватый Филатов. Заносчивый, 
как молодой петух, он не счел нужным зарегистрироваться 
у предисполкома, как того требовали пограничные правила, 
а повел свой отряд в ближнюю деревню Семаки. Придя в нее 
ночью, расположился с отрядом в первой от околицы избе. 
Незнакомые вооруженные люди, так скрытно действующие, при- 
влекли внимание комсомольца-соседа, и тот побежал к пред- 
седателю сельсовета. Ничего не зная об отряде, председатель 
принял его за банду, и в район полетел конным нарочным ком- 
сомолец. Головотяпство Филатова чуть не стоило жизни мно- 
гим. Лисицын узнал о «банде» ночью, тотчас же поднял на 
ноги милицию и с десятком человек поскакал в Семаки. Под- 
летели ко двору, соскочили с коней и через плетни ринулись 
к дому. Часовой на пороге, получив удар рукояткой маузера 
в голову, мешком свалился наземь, дверь под тяжелым уда- 
ром плеча Лисицына с разлету открылась, и в комнату, слабо 
освещенную висящей под потолком лампой, ворвались люди. 
Запрокинув назад руку, готовый к удару ручной гранатой, за- 
жимая маузер в другой, Лисицын заревел так, что задребез- 
жали стекла: | 

— Сдавайся, а то разнесу в клочья! 

Еще секунда — и ворвавшиеся засыплют градом пуль по- 
вскакавших с пола сонных людей. Но страшный вид человека 
с гранатой поднимает вверх десятки рук. А через минуту, 
когда отрядников выгоняют в одном белье на двор, орден на 
френче Лисицына развязывает Филатову язык. 

Лисицын бешено сплевывает и с уничтожающим презре- 
нием бросает: 

— Шляпа! 


Докатились в район отзвуки германской революции. До- 
неслись раскаты оружейной перестрелки на баррикадах Гам- 
бурга. На границе становилось неспокойно. В напряженном 
ожидании прочитывались газеты, с Запада дули октябрьские 
ветры. В райкомол посыпались заявления с просьбой напра- 
вить добровольцами в Красную Армию. Корчагин долго убеж- 
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дал ходоков от ячеек, что политика советской страны — это 
политика мира и что воевать она пока ни с кем из соседей не 
собирается. Но это мало действовало. Каждое воскресенье 
в местечке собирались комсомольцы всех ячеек, и в большом 
поповском саду происходили районные собрания. Однажды 
в полдень на обширный двор райкома, соблюдая строй, поход- 
ным маршем в полном составе прибыла поддубецкая ячейка 
комсомола. Корчагин заметил ее в окно и вышел на крыль- 
цо. Одиннадцать парней с Хороводько во главе — в сапо- 
гах, с объемистыми сумками за плечами — остановились у 
входа. 

— В чем дело, Гриша? — удивленно спросил Корчагин. 

Но Хороводько сделал ему глазами знак и вошел с Кор- 
чагиным в дом. Когда Хороводько обступили Лида, Развали- 
хин и еще двое комсомольцев, он закрыл дверь и, серьезно 
морща вылинявшие брови, сообщил: 

— Это я, товарищи, боевую проверку делаю. Я сегодня 
своим заявил: из района пришла телеграмма, в строгом сек- 
рете, конечно, начинается война с германскими буржуями, а 
скоро начнется и с панами. Так вот из Москвы приказ — всех 
комсомольцев на фронт, а кто боится, так пускай пишет 
заявление — его оставят дома. Наказал, чтоб о войне пи 
слова, а чтоб взяли по буханке хлеба и кусок сала, а у кого 
сала нет, так чеснока аль цыбули, чтоб через час под секре- 
том за деревней собрались, — пойдем в район, а оттуда в округ, 
где и получим оружие. Подействовало это на ребят здорово. 
Они меня туда-сюда расспрашивать, а я говорю — без разго- 
вору, и кончено! А кто отказывается — пиши бумажку. По- 
ход по добровольности. Разошлись мои ребятки, а у меня 
сердце стучит: а что, если никто не придет? Тогда распускать 
мне ячейку, а самому в другое место подаваться. Сижу я за 
селом и поглядываю. Идут по одному. Кой у кого морда за- 
плаканная, а виду не подают. Все десять пришли, ни одного 
дезертира. Вот она, поддубецкая ячейка! — восхищенно закон- 
чил Гришутка, горделиво стукнув кулаком в грудь. 

А когда его взяла «в переплет» возмущенная Полевых, он 
смотрел на нее непонимающими глазами. 

— Ты что мне говоришь? Это же самая подходящая про- 
верка! Тут тебе без обману каждого видать. Я их для пущей 
важности хотел в округ тащить, но приустали хлопцы. Пускай 
идут домой. “Только ты, Корчагин, скажи им речь обязательно, 
а то как же так? Без речи не подходит... Скажи, дескать, мо- 
билизация отменена, а им за геройство честь и слава. 

...В окружной центр Корчагин наезжал редко. Эти поездки 
отнимали несколько дней, а работа требовала ежедневного 
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присутствия в районе. Зато в город при каждом удобном слу- 
чае укатывал Развалихин. Вооруженный с ног до головы, мы- 
сленно сравнивая себя с одним из героев Купера, он с удо- 
вольствием совершал эти поездки. В лесу открывал стрельбу 
по воронам или шустрой белке, останавливал одиноких прохо- 
жих и, как заправский следователь, допрашивал: кто, откуда 
и куда держит путь. Вблизи города Развалихин разоружался, 
винтовку совал под сено, револьвер в карман и в окружком 
комсомола входил в своем обыкновенном виде. 

— Ну, что у вас в Берездове нового? 

В комнате Федотова, секретаря окружкома, всегда полно 
народа. Все говорят наперебой. Надо уметь работать в такой 
обстановке, слушать сразу четверых, писать и отвечать пятому. 
А Федотов совсем молод, но у него партбилет с 1919 года. 
Только в то мятежное время пятнадцатилетний мог стать 
членом партии. к 

На вопрос Федотова Развалихин ответил небрежно: 

— Всех новостей не перескажешь. Кручусь с утра до 
поздней ночи. Все дыры затыкать надо, ведь на голом месте 
все делать приходится. Опять создал две новые ячейки. Чего 
вызывали? — И он деловито уселся в кресло. 

Крымский, завэкономотделом, на минуту отрываясь от воро- 
ха бумаг, оглядывается: 

— Мы Корчагина вызывали, а не тебя. ` 

Развалихин выпускает изо рта густую струю табачного 
дыма. > 

— Корчагин не любит ездить сюда, мне даже и в этом 
приходится отдуваться... Вообще хорошо некоторым секрета- 
рям: ни черта не делают, а на таких, как я, ослах выезжают. 
Корчагин как заберется на границу, так его недели две-три 
и нет, а я везу всю работу. 

Развалихин недвусмысленно давал понять, что именно он 
был бы подходящим секретарем райкомола. 

— Мне что-то не нравится этот гусь, — откровенно при- 
знался Федотов окружкомовцам по выходе Развалихина. 

Открылись эти развалихинские подвохи случайно. Как-то 
к Федотову зашел Лисицын за почтой. Всякий, кто приезжал 
из района, забирал почту для всех. Федотов имел с Лиси- 
цыным продолжительную беседу, и Развалихин был разоб- 
лачен. 

— Но ты Корчагина все же пришли. Ведь мы с ним здесь 
почти незнакомы, — прощался с предисполкома Федотов. 

— Хорошо. Только уговор: не подумайте его от нас взять. 
Будем категорически возражать. 

„.В этом году Октябрьские торжества прошли на границе 
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с небывалым подъемом. Корчагин был избран председателем 
октябрьской комиссии в пограничных селах. После митинга 
в Поддубцах пятитысячная масса крестьян и крестьянок из 
трех соседних сел, построенная в полукилометровую колонну, 
имея во главе и духовой оркестр и батальон ВВО, развернув 
багровые полотнища знамен, двинулась за село к границе. 
Соблюдая строжайший порядок и организованность, колонна 
начала свое шествие по советской земле, вдоль пограничных 
столбов, направляясь к селам, разделенным надвое границей. 
Такое зрелище поляки на границе никогда не видали. Впе- 
реди колонны на конях комбат Гаврилов и Корчагин, сзади 
гром меди, шелест знамен и песни, песни! Празднично одета 
крестьянская молодежь, веселье, деревенские дивчата, серебри- 
стая россыпь девичьего смеха, серьезные лица взрослых и 
торжественные — стариков. Далеко, насколько кинет глаз, течет 
эта человеческая река; берег ее — граница: ни на шаг от со- 
ветской земли, ни одна нога не ступила за запретную линию. 
Корчагин пропускает мимо себя людской поток. 
Комсомольские 


От тайги до британских морей 
Красная Армия всех сильней! 


сменялись девичьим хором: 
ОЙ, на гори та женци жнуть.., 


Радостной улыбкой приветствовали колонну советские ча- 
совые и растерянно-смущенно встречали польские. Шествие 
по границе, хотя о нем заранее было предупреждено польское 
командование, все же вызывало на той стороне тревогу. За- 
шныряли торопливо разъезды полевой жандармерии, впятеро 
усилился состав часовых, а в балках на всякий случай были 
запрятаны резервы. Но колонна шла по своей земле, шумная 
и радостная, наполняя воздух звуками песен. 

На бугре польский часовой. Мерный шаг колонны. Взлета- 
ют первые звуки марша. Поляк спускает с плеча винтовку и, 
поставив к ноге, делает «на караул», Корчагин услыхал отчет- 
ливо: 

— Нех жие коммуна! 

Глаза солдата говорят, что это произнес он. Павел не от- 
рываясь смотрит на него. 

Друг! Под солдатской шинелью у него бьется созвучное 
колонне сердце, и Корчагин отвечает тихо по-польски: 

° — Привет, товарищ! 

Часовой остался сзади. Он пропускает колонну, оставляя 
ружье в том же положении. Павел несколько раз оборачи- 
вался и смотрел на эту черную маленькую фигурку. Вот и дру- 
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гой поляк. Седеющие усы. Из-под никелированного ободка ко- 
зырька конфедератки неподвижные, вылинявшие глаза. `Кор- 
чагин, еще под впечатлением только что слышанного, первый 
сказал, как бы про себя, по-польски: 

— Здравствуй, товарищ! 

И не получил ответа. 

Гаврилов улыбнулся. Он, оказывается, все слыхал. 

— Ты многого захотел, — говорит он. — Кроме солдат про-. 
стой пехоты, здесь и пешая жандармерия. Ты видел у него на 
рукаве шеврон? Это жандарм. ыы 

Голова колонны уже спускалась с горы к селу, разделен- 
ному границей надвое. Советская половина готовила гостям 
торжественную встречу. У пограничного мостка, на берегу ма- 
ленькой речки, собралось все советское село. Дивчата и парни 
выстроились по краям дороги. На польской половине крыши 
изб и сараев облепили люди, пристально всматриваясь на 
происходящее за рекой. На порогах хат и у плетней — толпы 
крестьян. Когда колонна вошла в людской коридор, оркестр. 
играл «Интернационал». На самодельной, . убранной зеленыю 
трибуне говорили волнующие речи и зеленая молодежь и седые 
старики. Говорил и Корчагин на родном украинском языке. 
Слова его перелетали границу и были слышны на другом бере- 
гу. Там решили не допускать, чтобы эта речь зажигала чьи-то 
сердца. По селу стал носиться жандармский разъезд, нагай- 
ками загоняя жителей в дома. Захлопали по крышам вы- 
стрелы. 

Опустели улицы. Исчезла с крыш согнанная пулей моло- 
дежь, а с советского берега смотрели на все это и хмурились. 
Забрался на трибуну подсаженный парнями старик-чабан 
и, обуреваемый порывом возмущения, взволнованно заго- 
ворил: 

— Хорошо! Смотрите, диты! Отак и нас били когда-то, а 
теперь на селе такого никем не видано, чтобы крестьянина 
власть нагайкой била. Кончили панов — кончилась и плетка по 
нашей спине. Держите, сынки, эту власть крепко. Я старый, 
говорить не умею. А сказать хотел много. За всю нашу жизнь, 
что под царем проволочили, як вол телегу тянет, да такая оби- 
да за тех!.. — И махнул костлявой рукой за речку и заплакал, 
как плачут только малые дети и старики. 

Дедушку сменил Гришутка Хороводько. И, слушая его 
гневную речь, Гаврилов повернул коня, всматриваясь — не за- 
писывает ли ее кто на том берегу. Но берег был пуст, даже ча- 
совой у моста снят, 

Видно, обойдется без ноты Наркоминделу, — пошу- 
тил он. 
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...Дождливой осенней. ночью, когда кончился ноябрь, пере- 
стал кровавить следом бандит Антонюк и те семеро, что с ним. 
Попался волчий выводок на свадьбе богатого колониста в 
Майдан-Вилле. Застукали его там хролинские коммунары. 

Бабьи языки донесли вести об этих гостях на колонистовой 
свадьбе. Мигом собрались ячейковые, всего двенадцать, воору- 
женные кто чем. На подводах перекинулись к хутору Майдан- 
Вилла, а в Берездов сломя голову мчался нарочный. В Сема- 
ках наскочил нарочный на отряд Филатова, и тот на рысях ки- 
нулся со своими на горячий след. Обложили хутор хролинские 
коммунары, и начались у них ружейные разговоры с Антоню- 
ковой компанией. Засел Антонюк со своими в маленьком фли- 
геле и хлестал свинцом по каждому, кто попадал на мушку. 
Рванулся было напролом, но загнали его обратно хролинцы 
во-флигель, проткнув одного из семерки пулей. Не раз попа- 
дался Антонюк в такие перепалки и всегда уходил цел: выру-. 
чали ручные гранаты и ночь. Может, ушел бы и на этот раз, 
коммунары уже потеряли в перестрелке двоих, но к хутору по- 
доспел Филатов. Антонюк понял, что сел крепко и на этот раз 
без выхода. До утра огрызался свинцом из всех окон флигеля, 
‚но с рассветом его взяли. Из семерки не сдался никто. Конец 
волчьего выводка стоил четырех жизней. Из них три отдала 
молодая хролинская ячейка комсомола. 


Корчагинский батальон был вызван на осенние маневры 
территориальных частей. Сорок километров до лагерей терри- 
ториальной дивизии батальон прошел в один день под пролив- 
ным дождем, начав свой переход ранним утром и закончив его 
тлубоким вечером. Комбат Гусев и его комиссар сделали этот 
переход на конях. Восемьсот допризывников, едва добравшись 
‚до казарм, повалились спать. Штаб территориальной дивизии 
опоздал с вызовом батальона; утром уже начинались маневры. 
Вновь прибывший батальон подлежал осмотру. Его выстроили 
на плацу. Вскоре из штаба дивизии прискакали несколько ка- 
валеристов. Батальон, уже получивший обмундирование и вин- 
товки, преобразился. И Гусев, боевой командир, и Корчагин — 
оба отдали своему батальону много сил, времени и были спо- 
койны за вверенную им часть. Когда официальный осмотр был 
закончен и батальон показал свою способность маневрировать 
и перестраиваться, один из командиров, с красивым, но обрюзг- 
лым лицом, резко спросил Корчагина: 

_ — Почему вы на лошади? У нас командиры и военкомы 
батальона ВВО не должны иметь лошадей. Приказываю от- 
дать лошадей в конюшню, маневры проходить пешими. 
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Корчагин знал, что если он слезет с лошади, то принимать 
участие в маневрах не сможет, он не пройдет и километра на 
своих ногах. Как было сказать об этом крикливому франту с 
десятком перевязей и ремней? 

— Я без лошади в маневрах не могу участвовать. 

— Почему? ` 

Понимая, что иначе ничем не объяснить своего отказа, Кор- 
чагин глухо ответил: 

— У меня распухли ноги, и я не смогу неделю бегать и хо- 
дить. Притом я не знаю, кто вы, товарищ? 

— Я начальник штаба вашего полка — это раз. Во-вторых, 
еще раз приказываю слезть с лошади, а если вы инвалид, то 
не я виноват, что вы находитесь на военной службе. 

Корчагина словно хлестнули плеткой. Рванул коня уздой, 
но крепкая рука Гусева удержала его. В Павле несколько ми- 
нут боролись два чувства: обида и выдержка. Но Павел Кор- 
чагин уже был не тем красноармейцем, что мог перейти из час- 
ти в часть не задумываясь. Корчагин был военком батальона, 
этот батальон стоял за ним. Какой же пример дисциплины по- 
казал бы он ему своим поведением! Ведь не для этого же хлы- 
ща он воспитывал свой батальон. Он освободил ноги из стре- 
мян, слез с лошади и, превозмогая острую боль в суставах, по- 
шел к правому флангу. 


Несколько дней были на редкость погожими. Маневры бли- 
зились к концу. На пятый день они происходили вокруг Ше- 
петовки, где был их конечный пункт. Берездовский батальон 
получил задание захватить вокзал со стороны деревни Климен- 
тОвичи. 

Прекрасно зная местность, Корчагин указал Гусеву все под- 
ходы. Батальон, разделенный надвое, глубоким обходом, не 
замеченный «противником», зашел в тыл и с криком «ура» во- 
рвался в вокзал. По решению посредников, эта операция была 
признана блестяще выполненной. Вокзал остался за берездов- 
цами, а защищавший его батальон, условно потеряв пятьдесят 
процентов состава, отошел в лес. 

Корчагин взял на себя командование полубатальоном. От- 
давая приказание по расстановке цепи, Корчагин стоял посре- 
ди улицы с командиром и политруком третьей роты. 

— Товарищ комиссар, — подбежал к ним красноармеец, — 
комбат спрашивает, заняты ли пулеметчиками переезды. Сей- 
час приедет комиссия, — запыхавшись, сообщил он Корчагину. 

Павел с командирами пошел к переезду. 

У переезда собралось командование полка. Гусева поздрав- 
ляли с удачной операцией. Представители разбитого батальона 
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смущенно переступали с ноги на ногу, даже не пытаясь оправ- 
дываться. 

— Это не моя заслуга, а вот Корчагин местный, он и про- 
вел нас. 

Начштаба подъехал к Павлу вплотную и бросил насмеш- 
ливо: 

— Оказывается, вы прекрасно можете бегать, товарищ, а 
на лошадях вы, видно, прикатили для форса? 

Он еще что-то хотел сказать, но его остановил взгляд Кор- 
чагина, и он запнулся. 

Когда командование уехало, Корчагин тихо спросил у Гу- 
сева: 

— Ты не знаешь его фамилии? 

Гусев хлопнул его по плечу: 

— Брось, не обращай внимания на этого прощелыгу. 
А фамилия его Чужанин, кажется бывший прапорщик. 

Несколько раз в этот день Корчагин силился вспомнить, где 
он слыхал эту фамилию, но так и не вспомнил. 


Кончились маневры. Получив отличный отзыв, батальоя 
ушел в Берездов, а Корчагин на два дня остался у матери, со- 
вершенно разбитый физически. Лошадь стояла у Артема. Два 
дня Павел спал по двадцати часов, на третий пришел к Артему 
в депо. Своим, родным повеяло здесь, в закопченном здании. 
Жадно втянул носом угольный дым. Властно влекло к себе 
это — с детства знакомое, среди чего вырос и с чем сроднился. 
Словно что-то дорогое потерял. Сколько месяцев не слышал 
паровозного крика, и как моряка волнует бирюзовая синь бес- 
крайного моря каждый раз после долгой разлуки, так и сейчас 
кочегара и монтера звала к себе родная стихия. Долго не мог 
побороть в себе этого чувства. Говорил с братом мало. Заме- 
тил у Артема новую складку на лбу. Работал Артем у подвиж- 
ного горна. У него второй ребенок. Тяжела, видно, жизнь. 
О ней Артем не говорит, но это и так видно. 

Час-другой поработали вместе. Расстались. На переезде 
Павел остановил коня и долго смотрел на вокзал, потом хлест- 
нул вороного, погнал его по лесной дороге во весь опор. 

Стали теперь безопасны для проезда лесные дороги. Выве- 
ли большевики крупных и мелких бандитов, поприжгли огнем 
их гнезда, и по селам района стало покойнее жить. 

В Берездов прискакал Корчагин к полудню. На крыльце 
райкома его радостно встретила Полевых. 

— Наконец-то приехал! Мы уж без тебя соскучились. — 
И, обнявши его за плечи, Лида вошла с ним в дом. 
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— Где Развалихин? — спросил ее Корчагин, снимая ши- 
нель. 

Лида как-то неохотно ответила: ‚ 

— Не знаю, где он. А, вспомнила! Он утром сказал, что 
пойдет в школу проводить обществоведение вместо тебя. 
«Это, — говорит, — моя прямая функция, а не Корчагина». 

Эта новость неприятно удивила Павла. Развалихин ему 
всегда не нравился. «Чего этот тип накрутит в школе?» — по- 
думал с неудовольствием Корчагин. 

— Ну ладно. Рассказывай, что у вас хорошего. Ты в Гру- 
щевке была? Как там у ребят дела? 

Полевых рассказала ему все. Корчагин отдыхал на. диване, 
разминая усталые ноги. Ч 

— Позавчера приняли в кандидаты партии Ракитину. Это 
еще более усилит нашу поддубецкую ячейку. Ракитина слав- 
ная девка, она мне очень нравится. Видишь, среди учителей 
уже начался перелом, некоторые из них переходят целиком на 
нашу сторону. 

Иногда по вечерам у Лисицына за большим столом до 
поздней ночи засиживались трое: сам Лисицын, Корчагин и 
новый секретарь райкомпартии Лычиков. 

Дверь в спальню закрыта. Анютка и жена предисполкома 
спят, а трое за столом нагнулись над небольшой книгой — 
«Русская история» Покровского. Лисицын находил время 
учиться только по ночам. В те дни, когда Павел возвращался 
из сел, он проводил вечера у Лисицына. и с огорчением узна- 
вал, что Лычиков и Николай уже ушли вперед. 

Из Поддубец прилетела весть: ночью неизвестными убит 
Гришутка Хороводько. Услыхав это, Корчагин рванулся к ис- 
полкомовской конюшне и, забывая боль в ногах, добежал туда 
в несколько минут. В бешеной торопливости оседлал коня и, 
нахлестывая с обоих боков ременной плетью, помчался к гра- 
нице. 

В просторной избе сельсовета на столе, убранном зеленью, 
покрытый знаменем Совета лежал Гришутка. До прибытия 
властей к нему никого не пускали, у порога на часах стояли 
пограничный красноармеец и комсомолец. Корчагин вошел в 
избу, подошел к столу и отвернул знамя. 

Гришутка, восково-бледный, с широко раскрытыми глазами, 
в которых запечатлелась предсмертная мука, лежал, склонив 
голову набок. Разбитый чем-то острым затылок был закрыт 
веткой ели. 

Чья рука поднялась на этого юношу, единственного сына 
вдовы Хороводько, потерявшей в революцию своего мужа, 
мельничного батрака, а позднее сельского комбедчика? 
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Весть о смерти сына свалила с ног старуху-мать, и ее, полу- 
мертвую, отхаживали соседки, а сын лежал безмолвный, храня 
тайну своей гибели. 

Смерть Гришутки взбудоражила село. У юного комсомоль- 
ского вожака и батрацкого защитника оказалось на селе боль- 
ше друзей, нежели врагов. 

Потрясенная этой смертью, Ракитина плакала у себя в ком- 
нате и, когда к ней вошел Корчагин, даже не подняла головы. 

— Как ты думаешь, Ракитина, кто его убил? — глухо спро- 
сил Корчагин, тяжело опускаясь на стул. 

— Кто же иначе, как не эта мельникова компания! Ведь 
этим контрабандистам Гришутка стал поперек горла. 


Хоронить Гришутку пришли два села. Привел свой баталь- 
он Корчагин, вся комсомольская организация пришла отдать 
последний долг своему товарищу. Двести пятьдесят штыков 
пограничной роты выстроил Гаврилов на площади сельсовета. 
Под печальные звуки прошального марша вынесли запелена- 
тый в красное гроб и поставили на площади, где была вырыта 
могила рядом с похороненными в гражданскую большевиками- 
партизанами, 

Кровь Гришутки сплотила тех, за кого он всегда стоял го- 
рой. Батрацкая молодежь и беднота обещали ячейке подлерж- 
ку, и все, кто говорил, пылая гневом, требовали смерти убий- 
цам, требовали найти их.и судить здесь, на площади, у этой 
могилы, чтобы каждый видел в лицо врага. 

Трижды загрохотал залп, и на свежую могилу легли хвой- 
ные ветви. В тот же вечер ячейка избрала нового секретаря — 
Ракитину. Из погранпоста ГПУ сообщили Корчагину, что там 
напали на след убийц. 

Через неделю в местечковом театре открылся второй район: 
ный съезд Советов. Лисицын, суровый, торжественно начинал 
свой доклад: 

— Товарищи, я с удовлетворением могу доложить съезду, 
что за год нами всеми проделано много работы. Мы глубоко 
укрепили в районе советскую власть, с корнем уничтожили 
бандитизм и подрубили ноги контрабандному промыслу. Вы- 
росли в селах крепкие организации деревенской бедноты, вде- 
сятеро выросли комсомольские организации и расширились 
партийные. Последняя кулацкая вылазка в Поддубцах, жерт- 
вой которой пал наш товарищ Хороводько, раскрыта, убий- 
цы — мельник и его зять — арестованы и на днях будут суди- 
мы выездной сессией губсуда. От целого ряда делегаций сёл 
президиум получил требование вынести постановление съезда, 
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требующее применения высшей меры наказания бандитам- 
террористам... 

Зал задрожал от криков: 

— Поддерживаем! Смерть врагам советской власти! 

В боковых дверях показалась Полевых. Она поманила 
пальцем Павла. 

В коридоре Лида передала ему пакет с надписью: «Сроч- 
ное». Распечатал. 

«Райкомол Берездова. Копия райкомпарт. Решением бюро 
губкома товарищ Корчагин отзывается из района в распоряже- 
ние губкома для направления на ответственную комсомоль- 
скую работу». 


Корчагин прощался с районом, где он проработал ход. На 
последнем заседании райкомпарта обсудили два вопроса: пер- 
вый — перевести в члены Коммунистической партии товарища 
Корчагина; второй — утвердить его характеристику, освободив 
от работы секретаря райкомола. 

Крепко, до боли, сжимали Павлу руки Лисицын и Лида, 
по-братски обняли, а когда конь заворачивал из двора на до- 
рогу, десяток револьверов отсалютовал ему. 


Глава пятая 


Напряженно гудя электромотором, вагон трамвая караб- 
кался вверх по Фундуклеевской. У оперного театра остановил- 
ся. Из него высадилась группа молодежи, и вагон снова пополз 
вверх. 

Панкратов поторайливал отстающих: 

— Пошли, ребята. Факт, мы опоздали. 

Окунев догнал его уже у самого входа в театр: 

— Помнишь, Генька, три года назад мы с тобой таким же 
манером сюда пришли. Тогда Дубава с «рабочей оппозицией» 
к нам возвращался. Хороший был вечер. А сегодня опять с 
Дубавой драться будем. 

Панкратов ответил Окуневу уже в зале, куда они вошли, 
показав свои мандаты стоявшей у входа контрольной группе: 

— Да, с Митяем история повторилась опять на этом са- 
мом месте, 

На них зашикали. Пришлось занимать ближайшие места — 
вечернее заседание конференции уже открылось. На трибуне 
женская фигура. 

— В самый раз. Сиди и слушай, что женушка скажет, — 
шепнул Панкратов, толкая Окунева локтем в бок. 
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— ...Правда, на дискуссию у нас ушло много сил, но зато 
молодежь, участвовавшая в ней, многому научилась. Мы с 
большим удовлетворением отмечаем тот факт, что в нашей ор- 
ганизации разгром сторонников Троцкого налицо. Они не мо- 
гут пожаловаться, что им не дали высказаться, полностью из- 
ложить свои взгляды. Нет, вышло даже наоборот: свобода 
действий, которую они у нас получили, привела к целому ряду 
грубейших нарушений партийной дисциплины с их стороны. 

Таля волновалась, прядь волос спадала на лицо и мешала 
говорить. Она рывком откинула голову назад: 

— Мы слыхали здесь многих товарищей из районов, и все 
они говорили о тех методах, которыми пользовались троцкисты. 
Здесь, на конференции, они представлены в порядочном коли- 
честве. Районы сознательно дали им мандаты, чтобы еще раз 
здесь, на городской партконференции, выслушать их. Не наша 
вина, если они мало выступают. Полный разгром в районах и 
в ячейках кое-чему научил их. Трудно сейчас вот с этой трибу- 
ны выступить и повторить то, что они говорили еще вчера... 

Из правого угла партера Талю прервал чей-то резкий 
голос: 

— Мы еще скажем. 

Лагутина повернулась. 

— Что же, Дубава, выйди и скажи, мы послушаем, — пред- 
ложила она. | 

Дубава остановил на ней тяжелый взгляд и нервно скри- 
вил губы. 

— Придет время — скажем! — крикнул он и вспомнил о 
вчерашнем тяжелом поражении в своем районе, где его знали. 

По залу пронесся ропот. Панкратов не выдержал: 

— Что, еще раз думаете партию трясти? 

Дубава узнал его голос, но даже не обернулся, только боль- 
но закусил губу и опустил голову. 

Таля продолжала: 

— Ярким примером, как нарушают троцкисты партийную 
дисциплину, может служить хотя бы Дубава. Он наш старый 
комсомольский работник, многие знают его, арсенальцы в осо- 
бенности. Дубава — студент Харьковского коммунистического 
университета, но мы все знаем, что он уже три недели нахо- 
дится здесь вместе с Школенко. Что привело их сюда в разгар 
занятий в университете? Нет ни одного района в городе, где 
бы они не выступали. Правда, Михайла последние дни стал 
отрезвляться. Кто их сюда послал? Кроме них, у нас целый ряд 
троцкистов из различных организаций. Все они когда-то здесь 
работали и сейчас приехали, чтобы разжечь огонь внутрипар- 
тийной борьбы. Знает ли партийная организация об их место- 
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пребывании? Конечно, нет. Конференция ждала от троцкистов 
выступления с признанием своих ошибок. 

Таля пыталась толкнуть их на путь признания и говорила 
словно не с трибуны, а в товарищеской беседе: 

— Помните, три года тому назад в этом самом театре к 
нам возвращался Дубава с бывшей группой «рабочей оппози- 
ции». Помните его слова: «Никогда партийного знамени из рук 
своих не уроним», и не прошло трех лет, как Дубава его уро- 
нил. Да, я заявляю — уронил. Ведь его слова «мы еще ска- 
жем» говорят о том, что он и его товарищи пойдут дальше. 

С задних кресел донеслось: 

— Пусть Туфта о барометре скажет, он у них за метео- 
ролога. 

Поднялись возбужденные голоса: 

— Хватит шуточек! 

— Пусть ответят: прекращают они борьбу с партией или 
нет? 

— Пусть скажут, кто написал антипартийную декларацию! 

Возбуждение нарастало, председательствующий долго зво- 
Нил. 

В шуме голосов слова Тали терялись, но вскоре буря улег- 
лась, и Лагутину снова стало слышно: у 

— Мы получаем с периферии письма от наших товари- 
щей — они с нами, и это нас воодушевляет. Разрешите мне 
прочесть отрывок одного письма. Оно от Ольги Юреневой, ее 
здесь многие знают, она сейчас заворготделом окружкома ком- 
сомола. 

Таля вынула из пачки бумаг листок и, пробежав его глаза- 
ми, прочла: 

— «Практическая работа заброшена, уже четвертый день 
все бюро в районах, троцкисты развернули борьбу с небыва- 
лой остротой. Вчера произошел случай, возмутивший всю ор- 
ганизацию. Оппозиционеры, не получив в городе большинства 
ни в одной ячейке, решили дать бой объединенными силами в 
ячейке окрвоенкомата, в которую входят коммунисты окрплана 
и рабпроса. В ячейке сорок два человека, но сюда собрались 
все троцкисты. Мы еще не слыхали таких антипартийных ре- 
чей, как на этом заседании. Один из военкоматских выступил 
и прямо сказал: «Если партийный аппарат не сдастся, мы его 
сломаем силой». Оппозиционеры встретили это заявление апло- 
дисментами. Тогда выступил Корчагин и сказал: «Как могли 
вы аплодировать этому фашисту» будучи членами партии?» 
Корчагину не давали говорить дальше, стучали стульями, кри- 
чали. Члены ячейки, возмущенные хулиганством, требовали 
выслушать Корчагина, но когла Павел заговорил, ему вновь 
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устроили обструкцию. Павел кричал им: «Хороша же ваша 
демократия! Я все равно буду говорить!» Тогда несколько че- 
ловек схватили его и пытались стянуть с трибуны. Получилось 
что-то дикое. Павел отбивался и продолжал говорить, но 
его выволокли за сцену и, открыв боковую дверь, бросили на 
лестницу. Какой-то подлец разбил ему в кровь лицо. По- 
чти вся ячейка ушла с собрания. Этот случай открыл глаза 
МНОГИМ...» 
Таля оставила трибуну. 


Сегал уже два месяца работал завагитпропом губкомпарта. 
Сейчас он сидел в президиуме рядом с Токаревым и внима- 
тельно слушал выступления делегатов горпартконференции. 
Говорила пока исключительно молодежь, бывшая еще в ком- 
сомоле. 

«Как они выросли за эти годы!» — думал Сегал. 

— Оппозиционерам уже жарко, — сказал он Токареву, — 
а тяжелая артиллерия еще не введена в действие: троцкистов 
громит молодежь. 

На трибуну вскочил Туфта. В зале встретили его появление 
неодобрительным гулом, коротким взрывом смеха. Туфта по- 
вернулся к президиуму, хотел заявить протест против такой 
встречи, но в зале уже было тихо. 

— Туг кто-то меня назвал метеорологом. Вот, товарищи 
большинство, как вы издеваетесь над моими политическими 
взглядами! — выпалил он в один мах. 

Дружный хохот покрыл его слова. Туфта с возмущением 
показал президиуму на зал. 

— Как ни смейтесь, а я еще раз скажу, что молодежь — 
это. барометр. Ленин несколько раз об этом писал. 

В зале моментально стихло. 

— Что писал? — долетело из зала. 

Туфта оживился: 

— Когда готовилось Октябрьское восстание, Ленин давал 
директиву собрать решительную рабочую молодежь, воору- 
жить ее и вместе с матросами бросить на самые ответственные 
участки. Хотите, я вам прочту это место? У меня все цитаты 
выписаны на карточках. — И Туфта полез в портфель. 

— Мы это знаем! 

— А что писал Ленин о единстве? 

— А о партийной дисциплине? 

— Где Ленин противопоставлял молодежь старой гвардии? 

Туфта потерял нить и перешел к другой теме: 

— Тут Лагутина читала письмо Юреневой. Мы не можем 
отвечать за некоторые ненормальности дискуссии. 
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Пветаев, сидевший рядом с Школенко, прошептал с бешен- 
ством: 

— Пошли дурака богу молиться, он и лоб расшибет! 

Шжколенко так же тихо ответил: 

— Да! Этот болван провалит нас окончательно. 

Тонкий, визгливый голос Туфты продолжал сверлить уши: 

— Если вы организовали фракцию большинства, то мы 
имеем право организовать фракцию меньшинства! 

В зале поднялась буря, 

Туфта был оглушен градом возмущенных восклицаний: 

— Что такое? Опять большевики и меньшевики! 

— РКП не парламент! 

— Они для всех стараются — от Мясникова и до Мартова! 

Туфта взмахнул руками, словно пускаясь вплавь, и азартно 
зачастил словами; 

— Да, нужна свобода группировок. Иначе как мы — ина- 
комыслящие — сможем бороться за свои взгляды с таким орга- 
низованным, спаянным дисциплиной большинством? 

В зале нарастал гул. Панкратов поднялся и крикнул: 

— Дайте ему высказаться, это полезно знать! Туфта вы- 
балтывает то, о чем другие молчат. 

Стало тихо. Туфта понял, что пересолил. Этого говорить, 
пожалуй, не стоило сейчас. Его мысль сделала скачок в сторо- 
ну, и, заканчивая свое выступление, он засыпал слушателей 
ворохом слов: 

— Вы, конечно, можете исключить и запихать нас в угол. 
Это уже начинается. Меня уже выжили из губкомола. Ничего, 
скоро увидим, кто был прав. — И он выкатился со сцены в зал. 

Дубава получил от Цветаева записку: 

«Митяй, выступи сейчас. Правда, это не повернет дела, на- 
ше поражение здесь очевидно. Необходимо поправить Туфту. 
Это ведь дурак и болтун». 

Дубава попросил слова; оно ему было сейчас же дано. 

Когда он взошел на сцену, в зале наступила настороженная 
тишина. Холодом отчуждения повеяло на Дубаву от этого са- 
мого обычного перед речью молчания. У него уже не было то- 
го пыла, с которым он выступал в ячейках. День за днем за- 
тухал огонь, и сейчас он, как залитый водой костер, обволаки- 
вался едким дымом, и дымом этим было болезненное самолю- 
бие, задетое неприкрытым поражением и суровым отпором со 
стороны старых друзей, и еще упрямое нежелание признать 
себя неправым. Он решил идти напролом, хотя знал, что это 
еще более отдалит его от большинства. Он говорил глухо, но 
отчетливо: 

— Я прошу меня не прерывать и не дергать репликами. 
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Я хочу изложить нашу позицию целиком, хотя наперед знаю, 
что это бесполезно: вас — большинство. 

Когда он кончил, в зале словно разорвалась граната. Ура- 
ган криков обрушился на Дубаву. Словно удары хлыста по ще- 
ке, стегнули Дмитрия гневные восклицания: 

— Позор! 

— Долой раскольников! 

— Хватит! Довольно поливать грязью! 

Насмешливый хохот провожал Дмитрия, когда он сходил 
со сцены, и этот хохот убивал его. Если бы кричали возмущен- 
но и яростно, это бы его удовлетворило. Но ведь его осмеяли, 
как артиста, взявшего фальшивую ноту и сорвавшегося на ней. 

— Слово имеет Школенко, — сказал председательствую- 
щий. 

Михайла поднялся: 

— Я отказываюсь от выступления. 

С задних рядов прогудел бас Панкратова: 

— Прошу слова! 

По тембру голоса Дубава узнал душевное состояние Пан- 
кратова. Так грузчик говорил, когда его кто-нибудь тяжело 
оскорблял, и, провожая сумрачным взглядом высокую, слегка 
сутулую фигуру Игната, быстро идущего к трибуне, Дубава 
ощутил гнетущее беспокойство. Он знал, что скажет Игнат. 
Вспомнил вчерашнюю встречу свою на Соломенке со старыми 
друзьями, когда ребята в дружеской беседе пытались заста- 
вить его порвать с оппозицией. С ним были Цветаев‘и Школен- 
ко. Собрались у Токарева. Там были Игнат, Окунев, Таля, Во- 
лынцев, Зеленов, Староверов, Артюхин. Дубава остался нем и 
глух к этой попытке восстановить единство. В разгаре беседы он 
ушел с Цветаевым, подчеркивая этим нежелание признавать 
ошибочность своих взглядов. Школенко остался. Теперь он 
отказался выступить. «Мягкотелый интеллигент! Они его рас- 
пропагандировали, конечно», —зло подумал Дубава. В. этой 
оголтелой борьбе он растерял всех‘ друзей. В комвузе произо- 
шел разрыв давней дружбы с Жарким, резко выступившим на 
бюро против заявления «сорока шести». В дальнейшем, когда 
разногласия обострились, он перестал разговаривать с Жар- 
ким. Несколько раз он видел Жаркого у себя на квартире — у 
Анны. Анна Борхарт уже год, как была его женой. У него с 
Анной были отдельные комнаты. Дубава считал, что его натя- 
нутые отношения с Анной, не разделяющей его взглядов, ухуд- 
шаются с каждым днем еще и оттого, что Жаркий стал у Анны 
частым гостем. Тут не было ревности, но дружба Анны с Жар- 
ким, с которым Дубава не разговаривал, раздражала его. Он 
сказал об этом Анне. Произошел крупный разговор, и отноше- 
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ния между ними стали еще более натянутыми. Он уехал сюда, 
не сказав ей об этом. 

Быстрый бег его мыслей прервал Игнат. Он ‘начинал свою 
речь. 

— Товарищи! — твердо откроил это слово Панкратов. Он 
взошел на трибуну и стал у самой рампы. — Товарищи! Мы 
девять дней слушали выступления оппозиционеров. Я скажу 
прямо: они выступали не как соратники, революционные бор- 
цы, наши друзья по классу и борьбе, — их выступления были 
глубоко враждебные, непримиримые, злобные и клеветниче- 
ские. Да, товарищи, клеветнические! Нас, большевиков, попы- 
тались выставить сторонниками палочного режима в партии, 
людьми, предающими интересы своего класса и революции. 
Лучший, испытаннейший отряд нашей партии, славную старую 
большевистскую гвардию, тех, кто выковал, воспитал РКП, 
тех, кого морила по тюрьмам царская деспотия, тех, кто во гла- 
ве с товарищем Лениным вел беспощадную борьбу с мировым 
меньшевизмом и Троцким, тех попытались выставить как пред- 
ставителей партийного бюрократизма. Кто, как не враг, мог 
сказать такие слова? Разве партия и ее аппарат не одно це- 
лое? На что это похоже, скажите? Как бы мы назвали тех, кто 
натравливал бы молодых красноармейцев на командиров и ко- 
миссаров, на штаб — и это все в то время, когда отряд окру- 
жен врагами! Что же, если я сегодня слесарь, то я, по мнению 
троцкистов, еше могу считаться «порядочным», но если я завт- 
ра стану секретарем комитета, то я уже «бюрократ» и ‹аппа- 
ратчик»?! Не чудно ли, товарищи, что среди оппозиционеров, 
ратующих против бюрократизма, за демократию, такие, напри- 
мер, лица, как Туфта, недавно снятый с работы за бюрокра- 
тизм, Цветаев, хорошо известный соломенцам своей «демокра- 
тией», или Афанасьев, которого губком трижды снимал с рабо- 
ты за его командование и зажим в Подольском районе? Но 
ведь факт же, что в борьбе против партии объединились все, 
кого партия била. О «большевизме» Троцкого пусть скажуг 
‚старые большевики. Сейчас, когда имя это противопоставили 
партии, необходимо, чтобы молодежь знала историю борьбы 
Троцкого против большевиков, его постоянные перебежки от 
одного лагеря к другому. Борьба против оппозиции сплотила 
наши ряды, она идейно укрепила молодежь. В борьбе против 
мелкобуржуазных течений закалялись большевистская партия 
и комсомол. Истерические паникеры из оппозиции пророчат 
нам полный экономический и политический крах. Наше 
завтра покажет цену тому пророчеству. Они требуют послать 
наших стариков, например Токарева и товарища Сегала, к 
станку, а на их место поставить развинченный барометр вроде 
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Дубавы, который борьбу против партии хочет выставить каким- 
то геройством. Нет, товарищи, мы на эго не пойдем. Старики 
получат смену, но сменять их будут не те, кто при каждой труд- 
ности бешено атакует линию партии. Мы единство нашей вели- 
кой партии не позволим разрушать. Никогда не расколется ста- 
рая и молодая гвардия. В непримиримой борьбе с мелкобуржу- 
азными течениями, под знаменем Ленина мы придем к победе! 

Панкратов сходил с трибуны. Ему яростно аплодировали. 


На другой день у Туфты собралось человек десять. Дубава 
говорил: 

— Мы с Школенко сегодня уезжаем в Харьков. Здесь нам 
делать больше нечего. Посгарайтесь не распыляться. Нам 
остается только выжидать, как обернутся события. Ясно, что 
всероссийская конференция нас осудит, но, мне кажется, ожи- 
дать репрессий преждевременно. Большинство решило еше раз 
проверить нас на работе. Сейчас продолжать борьбу открыто, 
особенно после конференции, — значит вылететь из партии, что 
в план ваших действий пе входит. Трудно судить, что будет 
впереди. Говорить больше, кажется, не о чем. — И Дубава 
приподнялся, собираясь уходить. 

Худой, с тонкими губами, Староверов тоже встал. 

— Я тебя не понимаю, Митяй, — заговорил он, слегка кар- 
тавя и заикаясь — Что же, решение конференции для вас бу- 
дет не обязательным? 

Его резко оборвал Цветаев: 

— Формально — обязательным, иначе у тебя партбилет от- 
нимут. А мы вот посмотрим, каким ветром подует, а сейчас 
разойдемся. 

Туфта беспокойно шевельнулся на стуле. Школенко, су- 
мрачный и бледный, с синими кругами вокруг глаз от бессон- 
ных ночей, сидел у ‘окна, грыз ногти. При последних словах 
Цветаева он оторвался от своего мучительного занятия и по- 
вернулся к собранию. 

— Я против таких комбинаций, — сказал он глухо, внезап- 
но раздражаясь. — Я лично считаю, что постановление конфе- 
ренции для нас обязательно. Мы свои убеждения отстаивали, 
но решению конференции должны подчиниться. 

Староверов посмотрел на него с одобрением. 

— Я это сам хотел сказать, — прошепелявил он. 

Дубава уставился на Школенко в упор и с нарочитой издев- 
кой процедил: 

— Тебе вообще никто ничего не предлагает. У тебя еще 
есть возможность «покаяться» на губернской конференции. 

Школенко вскочил на ноги: 
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— Что это за тон, Дмитрий! Я скажу прямо, меня твои сло- 
ва отталкивают от тебя и заставляют продумать вчерашние по- 
Зиции. 

Дубава отмахнулся от него: 

— Тебе только это остается. Иди кайся, пока не поздно. 

И Дубава, прощаясь, протянул руку Туфте и остальным. 

За ним вскоре ушли Школенко и Староверов. 


Ледяной стужей ознаменовал свое вступление в историю 
тысяча девятьсот двадцать четвертый год. Рассвирепел январь 
на занесенную снегом страну и со второй половины завыл бу- 
ранами и затяжной метелью. 

° На юго-западных железных дорогах заносило снегом пути. 
Люди боролись с озверелой стихией. 

В снежные горы врезались стальные пропеллеры снегоочис- 
тителей, пробивая путь поездам. От мороза и вьюги обрыва- 
лись оледенелые провода телеграфа, из двенадцати линий ра- 
ботало только три: индо-европейский телеграф и две линии пря- 
мого провода. 

В комнате телеграфа станции Шепетовка 1-я три аппарата 
Морзе не прекращают свой понятный лишь опытному уху не- 
устанный разговор. 

Телеграфистки молоды, длина ленты, отстуканной ими с 
первого дня службы, не превышает двадцати километров, в то 
время как старик, их коллега, уже начинал третью сотню ки- 
лометров. Он не читает, как они, ленты, не морщит лоб, скла- 
дывая трудные буквы и фразы. Он выписывает на бланки 
слово за словом, прислушиваясь к стуку аппарата. Он прини- 
мает по слуху: «Всем, всем, всем!» 

Записывая, телеграфист думает: «Наверно, опять циркуляр 
о борьбе с заносами». За окном вьюга, ветер бросает в стекло 
горсти снега. Телеграфисту почудилось, что кто-то постучал в 
окно, он повернул голову и невольно залюбовался красотой мо- 
розного рисунка на стеклах. Ни одна человеческая рука не 
смогла бы вырезать этой тончайшей гравюры из причудливых 
листьев и стеблей. 

Отвлеченный этим зрелищем, он перестал слушать аппарат 
и, когда отвел взгляд от окна, взял на ладонь ленту, чтобы 
прочесть пропущенные слова. 

Аппарат передавал: 

«Двадцать первого января в шесть часов пятьдесят ми- 
нут...» 

Телеграфист быстро записал прочитанное и, бросив ленту, 
оперев голову на руку, стал слушать: 

«Вчера в Горках скончался...» 
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Телеграфист медленно записывал. Сколько в своей жизни 
прослушал он радостных и трагических сообщений, первым 
узнавал чужое горе и счастье. Давно уже перестал вдумывать- 
ся в смысл скупых, оборванных фраз, ловил их слухом и меха- 
нически заносил на бумагу, не раздумывая над содержанием. 

Вот сейчас кто-то умер, кому-то сообщают об этом. Теле- 
графист забыл про заголовок: «Всем, всем, всем!» Аппарат 
стучал. «В-л-а-д-и-м-и-р И-л-ь-и-ч», — переводил стуки моло- 
точка в буквы старик-телеграфист. Он сидел спокойно, немного 
усталый. Где-то умер какой-то Владимир Ильич, кому-то он за- 
пишет сегодня трагические слова, кто-то зарыдает в отчаянии 
и горе, а для него это все чужое — он посторонний свидетель. 
Аппарат стучит точки, тире, опять точки, опять тире, а он из 
знакомых звуков уже сложил первую букву и занес ее на 
бланк — это была «Л». За ней он написал вторую — «Е», ря- 
дом с ней старательно вывел «Н», дважды подчеркнул пере- 
городку между палочками, сейчас же присоединил к ней «И» и 
уже автоматически уловил последнюю — «Н». 

Аппарат отстукивал паузу, и телеграфист на одну десятую 
секунды остановился взглядом на выписанном им слове — 

«ЛЕНИН». 

Аппарат продолжал стучать, но случайно наткнувшаяся на 
знакомое имя мысль вернулась опять к нему. Телеграфист еще 
раз посмотрел на последнее слово — «ЛЕНИН». Что? Ленин? 
Хрусталик глаза отразил в перспективе весь текст телеграммы. 
Несколько мгновений телеграфист смотрел на листок, и в пер- 
вый раз за тридцатидвухлетнюю работу он не поверил записан- 
ному. 

Он трижды бегло пробежал по строкам, но слова упрямо 
повторялись: «Скончался Владимир Ильич Ленин». Старик 
вскочил на ноги, поднял спиральный виток ленты, впился в нее 
глазами. Двухметровая полоска подтвердила то, во что он не 
мог поверить! Он повернул к своим товаркам помертвелое ли- 
цо, и они услыхали его испуганный вскрик: 

— Ленин умер! 


Весть о великой утрате выскользнула из аппаратной в рас- 
пахнутую дверь и с быстротой вьюжного ветра заметалась по 
вокзалу, вырвалась в снежную бурю, закружила по путям и 
стрелкам и с ледяным сквозняком ворвалась в приоткрытую 
половину кованных железом деповских ворот. 

В депо над первой ремонтной траншеей стоял паровоз, его 
лечила бригада легкого ремонта. Старик Политовский сам за- 
лез в траншею под брюхо своего паровоза и показывал слеса- 
рям больные места. Захар Брузжак выравнивал с Артемом 
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вогнутые переплеты колосников. Он держал решетку на нако- 
вальне, подставляя ее под удары молота Артема. 

Захар постарел за последние годы, пережитое оставило глу- 
бокую рытвину-складку на лбу, а виски посеребрила седина. 
Сутулилась спина, и в ушедших глубоко глазах стояли су- 
мерки. 

В светлом прорезе деповской двери промелькнул человек, 
и предвечерние тени проглотили его. Удары. по железу заглу- 
шили первый крик, но когда человек добежал к людям у паро- 
воза, Артем, поднявший молот, не опустил его. 

— Товарищи! Ленин умер! 

Молот медленно скользнул с плеча, и рука Артема беззвуч- 
но опустила его на цементный пол. 

— Ты что сказал? — Рука Артема сгребла клещами кожу 
полушубка на том, кто принес страшную весть. 

А тот, засыпанный снегом, тяжело дыша, повторил уже глу- 
хо и надорванно: 

— Да, товариши, Ленин умер... 

И оттого, что человек уже не кричал, Артем понял жуткую 
правду и тут разглядел лицо человека: это был секретарь парт- 
коллектива. 

Из траншеи вылезали люди, молча слушали о смерти того, 
чье имя знал весь мир. 

А у ворот, заставив всех вздрогнуть, заревел паровоз. Ему 
отозвался на краю вокзала другой, третий... В их мощный и. 
напоенный тревогой призыв вошел гудок электростанции, вы- 
сокий и пронзительный, как полет шрапнели. 

Чистым звоном меди перекрыл их быстроходный краса- 
вец «С» — паровоз готового к отходу на Киев пассажирского 
поезда. - 

Вздрогнул от неожиданности агент ГПУ, когда машинист 
польского паровоза прямого сообщения Шепетовка — Варша- 
ва, узнав о причине тревожных гудков, с минуту прислушался, 
затем медленно поднял руку и потянул вниз цепочку, откры- 
вающую клапан гудка. Он знал, что гудит последний раз, что 
ему не служить больше на этой машине, но его рука не отрыва- 
лась от цепи, и рев его паровоза поднимал с мягких диванов 
купе перепуганных польских курьеров и дипломатов. 

Депо наполняли люди. Они вливались во все четверо ворот, 
и когда большое здание было переполнено, в траурном молча- 
нии раздались первые слова. 

Говорил секретарь Шепетовского окружкома партии, старый 
большевик Шарабрин: 

— Товарищи! Умер вождь мирового пролетариата Ленин. 
Партия понесла невозвратимую потерю, умер тот, кто создал 
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и воспитал в непримиримости к врагам большевистскую пар- 
тию. Смерть вождя партии и класса зовет лучших сынов проле- 
тариата в наши ряды... 

Звуки траурного марша, сотни обнаженных голов, и Артем, 
который за последние пятнадцать лет не плакал, почувствовал, 
как подобралась к горлу судорога, и могучие плечи дрогвули. 

Казалось, стены железнодорожного клуба не выдержат на- 
пора человеческой массы. На дворе жестокий мороз, одеты 
снегом и ледяными иглами две разлапистые ели у входа, по в 
зале душно от жарко натопленной голландки и дыхания шести- 
сот человек, пожелавших участвовать в траурном заседании 
партколлектива. 

Не было в зале обычного шума, разговоров. Великая скорбь 
приглушила голоса, люди разговаривали тихо, и не в одной 
сотне глаз читалась скорбная тревога. Казалось, что здесь со- 
брался экипаж судна, потерявший своего испытанного штурма- 
на, унесенного шквалом в море. 

Так же тихо заняли свои места за столом президиума члены 
бюро. Коренастый Сиротенко осторожно приподнял звонок, 
чугь звякнул им и снова опустил его на стол. Этого было до- 
статочно, и постепенно гнетущая тишина воцарилась в зале. 


Сейчас же после доклада из-за стола поднялся отсекр кол- 
лектива Сиротенко. То, что он сказал, никого не удивило, хотя 
было необычайно на траурном заседании. А Сиротенко сказал: 

— Ряд рабочих просит заседание рассмотреть их заявле- 
пие, подписанное тридцатью семью. товарищами. — И он про- 
чел заявление: 

«В железнодорожный коллектив коммунистической партии 
большевиков станции Шепетовка, Юго-западной железной до- 
роги. 

Смерть вождя призвала нас в ряды большевиков, и мы про- 
сим проверить нас на сегодняшнем заседании и принять в пар- 
тию Ленина». 

Вслед за этими краткими словами стояли две колонны под- 
писей. 

Сиротенко читал их, останавливаясь после каждой на не- 
сколько секунд, чтобы собранные в зале могли запомнить зна- 
комые имена: 

— Политовский Станислав Зигмундович — паровозный ма- 
шинист, тридцать шесть лет производственного стажа. 

По залу пробежал гул одобрения. 

— Корчагин Артем Андреевич — слесарь, семнадцать лег 
производственного стажа. 
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— Брузжак Захар Васильевич — паровозный. машинист, 
двадцать один год производственного стажа. 

Гул в зале нарастал, а человек у стола продолжал называть 
фамилии, и зал слушал имена кадровиков железно-мазутного 
племени. 

Совсем тихо стало в зале, когда к столу подошел первый 
поставивший свою подпись. 

Старик Политовский не мог не волноваться, рассказывая 
слушающим его историю своей жизни: 

— ..Что ж мне еще сказать, товарищи? Жизнь у рабочего 
человека в старое время была известно какая. Жил в кабале и 
пропадал нищим в старости. Что ж, признаюсь, когда револю- 
ция настала, то считал я себя стариком. Семья на плечи дави- 
ла, и проглядел я дорогу в партию. И хотя в драке никогда 
врагу не помогал, но ив бой ввязывался редко. В девятьсот 
пятом в варшавских мастерских был в забастовочном комитете 
и с большевиками заодно шел. Молодость была тогда и ухват- 
ка горячая. Что старое вспоминать! Ударила меня Ильичева 
смерть по самому сердцу, потеряли мы навсегда своего друга 
и старателя, и нет у меня больше слов о старости!.. Пущай кто 
покрасивее скажет, я не мастак на слово. Одно только под- 
тверждаю: мне с большевиками по пути, и никак не иначе. 

Седая голова машиниста упрямо качнулась, и взгляд из-под 
седых бровей твердо и немигающе устремлен в зал, от которо- 
го он как бы ждал решения. 

Ни одна рука не поднялась дать отвод этому низенькому, с 
седой головой человеку, и ни один не воздержался при голосо- 
вании, когда бюро просило беспартийных сказать свое слово. 

От стола Политовский уходил коммунистом. 

Каждый в зале понимал, что сейчас происходит необычное. 
Там, где только что стоял машинист, уже громоздилась фигура 
Артема. Слесарь не знал, куда деть свои длинные руки, и сжи- 
мал ими ушастую шапку. Протертый на бортах овчинный по- 
лушубок распахнут, а ворот серой солдатской гимнастерки, ак- 
куратно застегнутый на две медные пуговицы, делает фигуру 
слесаря празднично опрятной. Артем повернул лицо к залу и 
мельком уловил знакомое женское лицо: среди своих из поши- 
вочной мастерской сидела Галина, дочка каменотеса. Она 
улыбнулась ему прощающе, в ее улыбке было одобрение и еше 
что-то недосказанное, скрытое в уголках губ. 

— Расскажи свою биографию, Артем! — услыхал слесарь 
голос Сиротенко. 

Трудно начинал свою повесть Корчагин-старший, не привык 
говорить на большом собрании. Только теперь почувствовал, 
что не передать ему всего накопленного жизнью. Тяжело скла- 
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дывались слова, да еще волнение мешало говорить. Никогда 
не испытывал он чего-либо подобного. Он отчетливо сознавал, 
что жизнь его пошла на крутой перелом, что он, Артем, делает 
сейчас последний шаг к тому, что согреет и осмыслит его заско- 
рузло-суровое существование. 

— Было нас у матери четверо, — начал Артем. 

В зале тихо. Шестьсот внимательно слушают высокого 
мастерового с орлиным носом и глазами, спрятанными под 
черной бахромой бровей. 

— Мать кухарила по господам. Отца мало помню, непо- 
ладки у него с матерью были. Заливал он в горло больше чем 
следует. Жили мы с матерью. Невмоготу ей было столько ртов 
выкормить. Платили ей господа в месяц четыре целковых с 

„харчами, и гнула она горб от зари до ночи. Посчастливилось 
мне две зимы ходить в начальную школу, научили меня читать 
и писать, а как мне десятый год подошел, не стало у матери 
иного спасения, как отвезти меня в слесарную мастерскую 
шкетом на ‘выучку. Без жалования, на три года —‘за одни хар- 
чи... Хозяин мастерекой был немец, по фамилии Ферстер. Не 
хотел он было меня брать по малости, но хлопец я был здоро- 
вый, и мать мне два года прибавила. Был я у этого немца три 
года. Ремеслу меня не учили, а гоняли по хозяйским делам да 
за водкой. Пил он намертвую... Гонял и за углем и за желе- 
зом... Заделала меня хозяйка своим холуем: таскал я у нее 
горшки и чистил картошку. Каждый норовил пнуть ногой, ча- 
сто совсем без причины — так уж, по привычке: не потрафлю 
хозяйке чем — она из-за пьянки мужа‘на всех злая была, — 
хлестнет меня раз-другой по морде. Вырвешься от нее на ули- 
цу, а куда пойдешь, кому пожалуешься? Мать за сорок верст, 
да и у ней приюту нет... В мастерской не лучше. Заправлял 
там всем брат хозяйский. Любил этот гад надо мной шутки 
строить. «Подай, — говорит, — мне вон ту шайбу», — и пока- 
жет на землю в угол, где кузнечный горн. Я туда, хвать шайбу 
рукой, а он ее только что отковал — из горна вынули. На зем- 
ле она лежит черная, а хватишь — сожжешь пальцы до мяса. 
Кричишь от боли, а он ржет, заливается. Невмоготу мне стало 
от этой молотилки, сбежал я к матери. А той девать меня неку- 
да. Привезла она меня к немцу обратно, везла и плакала. На 
третий год стали мне кое-что показывать по слесарному, а мор- 
добитие продолжали. Убег я опять, подался в Староконстанти- 
нов. В этом городе нанялся в колбасную мастерскую и отсоба- 
чил там, кишки моючи, полтора с лишним года. Проиграл наш 
хозяин свое заведение, не заплатил нам за четыре месяца ни 
гроша и смылся куда-то. Так я из этой трущобы выбрался. Сел 
на поезд, в Жмеринке вылез и пошел работу искать. Спасибо 
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одному деповскому, посочувствовал он моему положению. 
Разузнал, что я кое-что по слесарному кумекаю, взялся за ме- 
ня, как за племянника, по начальству ходатайствовать. По рос- 
ту дали мне семнадцать лет, и стал я подручным слесарем. 
Здесь я девятый год работаю. Вот оно насчет жизни прежней, а 
про здешнее вы всё знаете. 

Артем провел шапкой по лбу и глубоко вздохнул. Надо бы- 
ло сказать еще самое главное, самое для него тяжелое, не до- 
жидаясь чьего-либо вопроса. И, вплотную сдвинув густые бро- 
ви, он продолжал свою повесть: 

— Каждый может меня спросить: почему я не в большеви- 
ках еще с той поры, когда огонь загорелся? Что ж мне на это 
сказать? Ведь мне до старости еще далеко, а вот только нонче 
нашел сюда свою дорогу. Что ж я тут скрывать буду? Прогля- 
дели мы эту дорогу, нам еще в восемнадцатом, когда против 
немца бастовали, начинать было. Жухрай, матрос, с нами не 
раз разговаривал. Только в двадцатом взялся я за винтовку. 
Кончилась заваруха, поскидали белых в Черное море, поверта- 
лись мы обратно. Тут семья, дети... Завалилея я в домашность. 
Но когда погиб наш товарищ Ленин и партия бросила клич, 
посмотрел я на свою жизнь и разобрался, чего в ней не хва- 
тает. Мало свою власть защищать, надо всей семьей заместо 
Ленина, чтобы власть советская, как гора железная, стояла. 
Должны мы большевиками стать — партия наша ведь? 

Просто, но с глубокой искренностью, смущаясь за необыч- 
ный слог своей речи, закончил слесарь и, будто снял с плеч 
тяжесть, выпрямился во весь рост и ждал вопросов. 

— Может, кто желает спросить о чем-нибудь? — нарушил 
тишину Сиротенко. 

Людские ряды зашевелились, но из зала ответили не сразу. 
Черный, как жук, кочегар, явившийся на собрание прямо с 
паровоза, бросил решительно: 

— О чем его спрашивать? Разве мы его не знаем? Дать 
ему путевку, и всё тут! 

Коренастый, красный от жары и напряжения кузнец Гиля- 
ка прохрипел простуженно: 

— Такой под откос не слезет, товарищ будет крепкий. Го- 
лосуй, Сиротенко! 

В задних рядах, где сидели комсомольцы, поднялся один, 
невидный в полутьме, и спросил: 

— Пусть товарищ Корчагин скажет, почему он на землю 
осел и не отрывает ли его крестьянство от пролетарской психо- 
логии. 

В зале прошел легкий шум неодобрения, и чей-то голос 
запротестовал; 
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а: 
Зы 


Ц - 
; 


— Говори по-простому! Нашел, где звонарить..: . 

Но Артем уже отвечал: 

— Ничего, товарищ. Этот парень правильно говорит, что я 
на землю осел. Это верно, но от этого я рабочей совести не 
растерял. Кончилось это с нынешнего дня. Переселяюсь с семь- 
ей к депо поближе, здесь верней. А то мне от этой земли ды- 
шать трудно. 

Еще раз дрогнуло сердце Артема, когда глядел на лес под- 
нятых рук, и, уже не чувствуя тяжести своего тела, не сутуля 
спины, пошел к своему месту. Сзади услыхал голос Сиротенко: 

— Вдиногласно. 

Третьим у стола президиума остановился Захар Брузжак. 
Неразговорчивый старый помощник Политовского, сам уже 
давно ставший машинистом, заканчивал рассказ о своей тру- 
довой жизни и, когда дошел до последних дней, произнес тихо, 
но всем было слышно: 

— Я за своих детей доканчивать обязан. Не для того они 
умирали, чтобы я на задворках со своим горем застрял. Ихнюю 
погибель я не заполнил, а вот смерть вождя. глаза мне откры- 
ла. За старое вы меня не спрашивайте, настоящая наша жизнь 
начинается заново. 

Захар, обеспокоенный воспоминаниями, сумрачно нахму- 
рился, но когда его, не задев ни одним резким вопросом, взме- 
том рук принимали в партию, глаза его прояснились, и седею- 
щая голова больше не опускалась. 

До глубокой ночи в депо продолжался смотр тем, кто шел 
на смену. Допускали в партию только наилучших, тех, кого 
хорошо знали, проверили всей жизнью. 

Смерть Ленина сотни тысяч рабочих сделала большевика- 
ми. Гибель вождя не расстроила рядов партии. Так дерево, 
глубоко вошедшее в почву могучими корнями, не гибнет, если 
у него срезают верхушку. 


Глава шеетая 


У входа в концертный зал гостиницы стояли двое. На рука- 
ве высокого в пенсне — красная повязка с надписью: «Комен- 
дант». 

— Здесь заседапие украинской делегации? — спросила Рита. 

Высокий ответил официально: 

— Да! А в чем дело? 

— Разрешите пройти. 

Высокий наполовину загораживал проход. Он оглядел Риту 
и произнес: 
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— Ваш мандат? Пропускают только делегатов с решающи- 
ми и совещательными карточками. 

Рита вынула из сумки тисненный золотом билет. Высокий 
прочел: «Член Центрального Комитета». Официальность с не- 
го как рукой сняло, сразу стал вежливым и «свойским»: 

— Пожалуйста, проходите, вон слева свободные места. 

Рита прошла меж рядами стульев и, увидав свободное ме- 
сто, села. Совещание делегатов, видимо, оканчивалось. Рита 
прислушивалась к речи председательствующего. Голос пока- 
зался ей знакомым. 

— Итак, товарищи, представители от делегаций в сеньорен- 
‚ конвент' всероссийского съезда избраны, также и в совет де- 
легаций. До начала остается два часа. Разрешите еще раз 
проверить список делегатов, прибывших на съезд. 

Рита. узнала Акима: это он читал торопливо перечень фа- 
милий. 

В ответ ему поднимались руки с красными или белыми ман- 
датами. 

Рита слушала с напряженным вниманием. 

Вот одна знакомая фамилия: 

— Панкратов. 

Рита оглянулась на поднятую руку, но в рядах сидящих не 
смогла рассмотреть знакомое лицо грузчика. Бегут имена, и 
среди них опять знакомое — «Окунев», и сейчас же вслед за - 
ним другое — «Жаркий». 

Жаркого Рита видит. Он сидит совсем недалеко вполобо- 
рота к ней. Вот и его забытый профиль... Да, это Ваня. Не- 
сколько лет не видела его. 

Бежал перечень имен, и вдруг одно из них заставило Риту 
вздрогнуть: 

— Корчагин. 

Далеко впереди поднялась и опустилась рука, и странно — 
Устинович мучительно захотелось видеть того, кто был ‘одно- 
фамильцем ее погибшего друга. Она не отрываясь всматрива- 
лась туда, откуда поднялась рука, но все головы казались оди- 
наковыми. Рита встала и пошла вдоль прохода у стены к пе- 
редним рядам. Аким замолчал. Загремели отодвигаемые 
стулья, делегаты громко заговорили, рассыпался молодой смех, 
и Аким, стараясь перекричать шум в зале, крикнул: 

— Не опаздывайте!.. Большой театр... семь часов!.. 

У выходной двери образовался затор. 

Рита поняла, что в этом потоке она не найдет никого из 


' Сеньорен-конвент — собрание представителей делегаций (групп 
делегатов отдельных областей и т. д.) на съезде. (Ред.) 
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тех, чьи имена только что слыхала. Оставалось не терять из 
виду Акима и через него найти остальных. Она шла к Акиму, 
пропуская мимо последнюю группу делегатов. 

— Что же, Корчагин, поедем и мы, старина! — услыхала 
она сзади. 

И голос, такой знакомый, такой памятный, ответил: 

— Пошли. 

Рита быстро оглянулась. Перед ней стоял рослый смуглый 
молодой человек в гимнастерке цвета хаки, перетянутой в та- 
лии тонким кавказским ремнем, и в синих рейтузах. 

Широко раскрытыми глазами смотрела на него Рита, и ко- 
гда ее тепло обняли руки и дрогнувший голос сказал тихо: 
«Рита», она поняла, что это Павел Корчагин. 

— Ты жив? : 

Эти слова сказали ему все. Она ие знала, что весть о его 
гибели была ошибкой. 

Зал опустел, в раскрытое окно доносился шум Тверской, 
этой могучей артерии города. Часы звонко пробили шесть раз, 
а обоим казалось, что встретились они всего несколько минут 
назад. Но часы звали к Большому театру. Когда шли по широ- 
кой лестнице к выходу, она еще раз окинула Павла взглядом. 
Он был теперь выше ее на полголовы. Все тот же, как и рань- 
ше, только мужественнее и сдержаннее. 

— Видишь, я даже не спросила тебя, где ты работаешь. 

— Я секретарь окружкома молодежи, или, как говорит Ду- 
бава, «аппаратчик». — И Павел улыбнулся. 

— Ты его видел? 

— Да, видел, и эта встреча оставила неприятное воспоми- 
нание. 

Они вышли на улицу. Гудки сирен проносящихся авто, дви- 
жение и крик толпы. До Большого театра они прошли, почти 
не разговаривая, думая об одном. А театр осаждало людское 
море, буйное, напористое. Оно устремлялось на каменную гро- 
маду театра, пыталось прорваться в охраняемые красноармей- 
цами заветные входы. Но неумолимые часовые пропускали 
только делегатов, и те проходили сквозь заградительную цепь, 
с гордостью ‘предъявляя мандаты. 

Море вокруг театра — комсомольское. Все это братва, не 
доставшая гостевых билетов, но стремящаяся во что бы то ни 
стало побывать на открытии съезда. Шустрые комсомольцы 
затирались в середину группы делегатов и также показывали 
какую-то красную бумажку, долженствующую изображать 
мандат, добирались иногда к самым дверям. Некоторым уда- 
валось проскользнуть и в самую дверь. Но тут же они попада- 
лись дежурному члену ЦК или коменданту, которые направля- 
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ли гостей в ярусы, а делегатов в партер. И тогда их, к величай- 
шему удовольствию остальных «безбилетников», выпроважива- 
ли за двери. 

Театр не мог вместить и двадцатой доли тех, кто желал в 
нем присутствовать. 

Рита и Павел с трудом протиснулись к двери. Делегаты 
всё прибывали: их привозили трамваи, автомобили. У двери 
давка. 'Красноармейцам — тоже комсомольцам — становилось 
трудно, их прижали к самой стене, а с подъезда несся мощ- 
ный крик: 

— Нажимай, бауманцы, нажимай! 

— Нажимай, братишка, наша берет! 

— Да-е-ш-ш-шь!.. 

В дверь вместе с Корчагиным и Ритой вьюном проскольз- 
нул востроглазый парнишка с кимовским значком и, увернув- 
шись от коменданта, стремглав бросился в фойе. Миг — и он 
исчез в потоке делегатов. 

— Сядем здесь, — указала Рита на «места за креслами», 
когда они вошли в партер. 

Сели в углу. 

— Я хочу получить ответ на один вопрос, — сказала Ри- 
та. — Хотя это дело минувших дней, но ты, я думаю, мне ска- 
жешь: зачем ты прервал тогда, давно, наши занятия и нашу 
дружбу? 

Этого вопроса он ждал с первой минуты встречи и все же 
смутился. Их глаза. встретились, и Павел понял: она знает. 

— Я думаю, что ты все знаешь, Рита. Это было. три года 
назад, а теперь я могу лишь осудить Павку за это. Вообще 
же Корчагин в своей жизни делал большие и малые ошибки, и 
одной из них была та, о которой ты спрашиваешь. 

Рита улыбнулась: 

— Это хорошее предисловие. Но я жду ответа. 

Павел заговорил тихо: 

— В этом виноват не только я, но и «Овод», его револю- 
ционная романтика. Книги, в которых были ярко описаны му- 
жественные, сильные духом и волей революционеры, бесстраш- 
ные, беззаветно преданные нашему делу, оставляли во мне 
неизгладимое впечатление и желание быть таким, как они. Вот 
я чувство к тебе встретил по «Оводу». Сейчас мне это смешно, 
но больше досадно. 

— Значит, «Овод» переоценен? 

— Нет, Рита, в основном нет! Отброшен только ненужный 
трагизм мучительной операции с испытанием своей волн. Но 
я за основное в «Оводе» — за его мужество, за безграничную 
выносливость, за этот тип человека, умеющего переносить 
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страдания, не показывая их всем и каждому. Я за этот образ 
революционера, для которого личное ничто в сравнении с об- 
ЩИМ. 

— Остается пожалеть, Павел, что этот разговор происходит 
через три года после того, как он должен был произойти, — 
сказала Рита, улыбаясь в каком-то раздумье. 

— Не потому ли жаль, Рита, что я никогда не стал бы для 
тебя больше, чем товарищем? 

— Нет, Павел, мог стать и больше. 
` —_ Это можно исправить. 

— Немного поздно, товарищ Овод. 

Рита улыбнулась своей шутке и объяснила ее: 

— У мёня крошечная дочурка. У нее есть отец, большой 
мой приятель. Все мы втроем дружим, и трио это пока нераз- 
рывно. < 


Ее пальцы тронули руку Павла. Это движение тревоги за 
него, но она сейчас же поняла, что ее движение напрасно. 
Да, он вырос за эти три года не только физически. Она знала, 
что ему сейчас больно — об этом говорили его глаза, — но он 
сказал без жеста, правдиво: 

— Все же у меня остается несравненно’ больше, чем 
я только что потерял. 


Павел и Рита встали. Пора было занимать места поближе 
к сцене. Они направились к креслам, где усаживалась 
украинская делегация. Заиграл оркестр. Горели алым огром- 
ные полотнища, и светящиеся буквы кричали: «Будущее 
принадлежит нам». Тысячи наполняли партер, ложи, ярусы. 
Эти тысячи сливались здесь в единый мощный трансформатор 
никогда не затухающей энергии. Гигант-театр принял в свои 
стены цвет молодой гвардии великого индустриального пле- 
мени. Тысячи глаз, и в каждой паре их отсвечивает искорками 
то, что горит над тяжелым занавесом: «Будущее принадлежит 
нам». 


А прибой продолжается: еще несколько минут — и тяжелый 
бархат занавеса медленно раздвинется, секретарь ЦК начнет, 
волнуясь, теряя на миг самообладание перед несказанной 
торжественностью минуты: 


— Шестой съезд Российского коммунистического союза 
молодежи считаю открытым. 

Никогда более ярко, более глубоко не чувствовал Корча- 
гин величия и мощи революции, той необъяснимой словами 
гордости и неповторимой радости, что дала ему жизнь, при- 
ведшая его как бойца и строителя сюда, на это победное тор- 
жество молодой гвардии большевизма. 
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..Съезд забирал у его участников все время — от раннего 
утра до глубокой ночи, и Павел вновь встретил Риту лишь на 
одном из последних заседаний. Он увидел ее в группе укра- 
инцев. | 

— Завтра после закрытия съезда я сейчас же уезжаю, — 
сказала она. — Не знаю, удастся ли нам поговорить. на про- 
щанье. Поэтому я сегодня приготовила тебе две тетради моих 
записей, относящихся к прошлому, и небольшое письмо. Ты 
их прочти и пришли обратно по почте. Из написанного ты 
узнаешь все то, о чем я тебе не рассказала. . 

Он пожал ей руку и посмотрел на нее пристально, как бы 
запоминая черты. ; 

Они встретились, как было условлено, на другой день 
у центрального входа, и Рита передала ему сверток и запе- 
чатанное письмо. Кругом были люди, поэтому прощались они 
сдержанно, и только в ее глазах, слегка затуманенных, он 
увидел большую теплоту и немного грусти. 

Через день поезда уносили их в разные стороны. 

Украинцы ехали в нескольких вагонах. Корчагин был 
в группе киевлян. Вечером, когда все улеглись и Окунев на 
соседней койке сонно посвистывал носом, Корчагин, придви- 
нувшись ближе к свету, распечатал письмо. 

«Павлуша, милый! 

Я могла это сказать тебе лично, но так будет лучше: 
Я хочу лишь одного: чтобы то, о чем мы с тобой говорили 
перед началом съезда, не оставило тяжелого следа в твоей- 
жизни. Я знаю, у тебя много силы, поэтому я верю в сказанное 
тобою. Я на жизнь не смотрю формально, иногда можно делать 
исключение, правда очень редко, в личных отношениях, если 
они вызываются большим, глубоким чувством. Этого ты заслу- 
живаешь, но я отклонила первое желание отдать долг нашей 
юности. Чувствую, что это не дало бы нам большой радости. 
Не надо быть таким суровым к себе, Павел. В нашей жизни 
есть не только борьба, но и радость хорошего чувства. 

Об остальной твоей жизни, то-есть об основном содержа- 
нии, я не испытываю никакой тревоги. Крепко жму руки. 
Рита». 

Павел в раздумье разорвал. письмо и, высунув руки 
в окно, почувствовал, как ветер вырвал кусочки бумаги из 
его пальцев. , 

К утру обе тетради были прочитаны, завернуты в бумагу 
и связаны. В Харькове часть ‘украинцев сошла с поезда, в их 
числе Окунев, Панкратов и Корчагин. Николай должен был 
уехать в Киев за Талей, оставшейся у Анны. Панкратов, из- 
бранный в ЦК комсомола Украины, имел свои дела. Корча- 
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№ 
гин решил ехать с ними до Киева, кстати побывать у Жаркого 
и Анны. Он задержался в почтовом отделении вокзала, отсылая 
Рите тетради, и когда вышел к поезду, никого из друзей 
не было... 


Трамвай подвез его к дому, где жили Анна и Дубава. Павел 
поднялся по лестнице на второй этаж и постучал в дверь 
налево — к Анне. На стук никто не ответил. Было раннее утро, 
и уйти на работу Анна еще не могла. «Она, наверно, спит», — 
подумал он. Дверь рядом приоткрылась, и на площадку вышел 
заспанный Дубава. Лицо серое, с синими ободками под глаза- 
ми. От него отдавало острым запахом лука и, что сразу уловил 
тонкий нюх Корчагина, винным перегаром. В приоткрытую 
дверь Корчагин увидел на кровати какую-то толстую женщину, 
вернее — ее жирную голую ногу и плечи. 

Дубава, заметив его взгляд, толчком ноги закрыл дверь. 

— Ты что, к товаришу Борхарт? — спросил он хрипло, 
смотря куда-то в угол. — Ее уже здесь нет. Ты разве об этом 
не знаешь? 

Хмурый Корчагин рассматривал его испытующе. 

— Я этого не знал. Куда она переехала? — спросил он. 

Дубава внезапно озлился: 

— Это меня не интересует. — И, отрыгнув, добавил с при- 
душенной злобой: — А ты утешать ее пришел? Что же, самое 
время. Вакансия теперь освободилась, действуй. Тем более, 
отказа тебе не будет. Она мне ведь не раз говорила, что ты 
ей нравился, или как там у баб еще называется. Лови момент, 
тут вам и единство души и тела. 

Павел почувствовал жар на щеках. Сдерживая себя, тихо 
сказал: 

— До чего ты дошел, Митяй? Я не ожидал увидеть тебя 
такой сволочью. Ведь ты когда-то был неплохим парнем. По- 
чему же ты дичаешь? 

Дубава прислонился к стене. Ему, видно, было холодно 
стоять босыми ногами на цементном полу, и он ежился. Дверь 
отворилась, и в нее высунулась заспанная, пухлощекая жен- 
щина: 

— Котик, иди же сюда, что ты здесь стоишь?.. 

Дубава не дал ей докончить, ‘захлопнул дверь и подпер 
ее своим телом. 

— Хорошее начало... — сказал Павел. — Кого ты к себе 
пускаешь и до чего это доведет? 

Дубаве, видно, надоели переговоры, и он крикнул: 

— Вы мне еще будете указывать, с кем я спать должен! 
Довольно мне акафисты читать! Можешь улепетывать, откуда 
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пришел! Пойди и расскажи, что Дубава пьет_и спит с гуля- 
щей девкой. 

Павел подошел к нему и сказал, волнуясь: 

— Митяй, выпроводи эту тетку, я хочу еще раз, в послед- 
ний, поговорить с тобой... 

Лицо Дубавы потемнело. Он повернулся и пошел в ком- 
нату. 

— Эх, гад! — прошептал Корчагин, медленно сходя с лест- 
НИЦЫ, 


Прошло два года: Беспристрастное время ‘отсчитывало дни, 
месяцы, а жизнь, стремительная, многокрасочная, заполияла 
эти дни (с виду однообразные) всегда чем-то. новым, не похо- 
жим на вчерашнее. Сто шестьдесят миллионов, составляющие 
великий народ, ставший впервые в мире хозяином своей не- 
объятной земли и ее несметных природных богатств, в труде 
героическом и напряженном возрождали разрушенное войной 
народное хозяйство. Страна крепла, наливалась силой, и уже 
не видно было бездымных труб еще недавно безжизненных и 
угрюмых в своей заброшенности заводов. 

Эти два года прошли для Корчагина в стремительном дви- 
жении, и он даже не заметил их. Он не умел жить спокойно, 
размеренно-ленивой зевотой встречать раннее утро и засыпать 
точно в десять. Он спешил жить. И не только сам спешил, 
но и других подгонял. 

На сон время отпускалось скупо. Можно было не раз до 
глубокой ночи видеть освещенным окно его комнаты, и в нем 
людей, склонившихся над столом. Это шла учеба. За два года 
был проработан третий том «Капитала». Стала понятной тон- 
чайшая механика капиталистической эксплуатации. 

В округ, где работал Корчагин, заявился Развалихин. Его 
посылал губком с предложением использовать секретарем 
райкомола. 

Корчагин был в отъезде, и в его отсутствие бюро послало 
Развалихина в один из районов. Приехал Корчагин, узнал об 
этом — ничего не сказал. 

Прошел месяц, и Корчагин нагрянул к Развалихину в район. 
Нашел он немного фактов, но среди них уже были: пьянка, 
сколачивание вокруг себя подхалимов и затирание. хороших 
ребят. Корчагин все это поставил на бюро и, когда все выска- 
зались за вынесение Развалихину строгого выговора, Корчагин 
неожиданно сказал: 

— Исключить без права вступления. 

Это удивило всех, показалось слишком резким, но Корча- 
гин повторил; 
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— Исключить негодяя. Этому гимназистишке давалась 
возможность стать человеком, но он просто примазался. — Па- 
вел рассказал о’Берездове. 

— Я категорически протестую против ззавления Корча- 
гина. Это лненые счеты, мало ли кто обо мне трепаться мо- 
жет. Пусть Корчагин представит документы, данные, факты. 
Я тоже могу выдумать, что он контрабандой занимался, — 
значит, его исключить надо? Нет, пусть он даст документ! — 
кричал Развалихин. 

— Подожди, напишем и документ, — ответил ему Корчагин 

Развалихин вышел. Через полчаса Корчагин добился резо- 
люции: «Исключить как чуждый элемент из рядов комсомола». 


Летом один за другим уходили в отпуск друзья. У кого 
было здоровье похуже, пробирались к морю. Летом мечты 
об отдыхе охватывали всех, и Корчагин отпускал свою братву 
на отдых, добывал им санаторные путевки и помощь. Они 
уезжали бледные, измученные, но радостные. Их работа вали- 
лась на его плечи, и он вывозил ее, как добрая лошадь выво- 
зит телегу на подъем. Возвращались загорелые, жизнерадост- 
ные, полные энергии. Тогда уезжали другие. Но все лето 
кого-то не было, а жизнь не останавливала своего шага, и не- 
мыслим был день отсутствия Корчагина в его комнате. 

Так проходило лето. 

Осень и зиму Павел не любил: они приносили ему много 
физического страдания. 

Этого лета ждал особенно нетерпеливо. Ему было мучи- 
тельно тяжело даже самому себе признаться, что силы с каж- 
дым годом убывают. Было два.выхода: или признать себя не- 
способным выносить трудности напряженной работы, признать 
себя инвалидом, или оставаться на посту до тех пор, пока это 
окажется возможным. И он выбрал второе. 

Как-то на партбюро окружкома к нему подсел старик- 
подпольщик доктор Бартелик, завокрздравом. 

— Ты неважно выглядишь, Корчагин. В лечебной комиссии 
был? Как твое здоровье? Не был ведь? То-то я не помню, 
а надо тебя посмотреть, дружок. Приходи в четверг, к вечеру. 

Павел в комиссию не пришел — был занят, но Бартелик 
о нем не забыл и как-то привел к себе. В результате внима- 
тельного врачебного осмотра (Бартелик лично принимал в нем 
‚ участие как невропатолог) было записано: 

«Лечкомиссия считает необходимым немедленный отпуск 
с продолжительным лечением в Крыму и дальнейшее серьез- 
ное лечение, иначе тяжелые последствия неминуемых». 

Этому предшествовал длинный перечень болезней по-ла- 
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тыни, из которого Корчагин понял только, что главная беда не 
в ногах, а в тяжелом поражении центральной нервной системы. 

Бартелик провел решение комиссии через партбюро, и никто 
не возражал против немедленного освобождения Корчагина от 
работы, но Корчагин сам предложил подождать возвращения 
из отпуска заворготделом комсомольского окружкома Сбит- 
нева. Корчагин боялся опустошить комитет. Согласились, хотя 
Бартелик возражал. 

Оставалось три недели до первого за всю жизнь отпуска. 
В столе уже лежала санаторная путевка в Евпаторию. 

Корчагин нажимал в эти дни на работу, провел пленум 
окркомола и, не жалея сил, подгонял концы, чтобы уехать 
спокойным. 

И вот тут, накануне отдыха и встречи с морем, никогда 
в своей жизни не виданным, случилось это нелепое и отвра- 
тительное, чего не ожидал. 

Павел пришел в комнату агитпропа партии после занятий 
и сел у раскрытого окна на подоконнике за книжным шка- 
фом в ожидании совещания агитпропа. Когда он вошел, 
в комнате никого не было. Вскоре пришли несколько человек. 
Павел из-за шкафа не видел их, но голос одного узнал. Это 
был Файло, завокрнархозом, высокий, с военной выправкой 
красавец. Про него Павел не раз слыхал как о любителе вы- 
пить и поволочиться за каждой смазливой девчонкой. 

Файло когда-то партизанил и при удобном случае со сме- 
хом рассказывал, как он рубил головы махновцам — по десят- 
ку в день. Корчагин его не переваривал. Однажды к Павлу 
пришла комсомолка и расплакалась, рассказывала, как Файло 
обещал на ней жениться, но, прожив с ней неделю, перестал 
даже здороваться. В КК Файло отвертелся, доказательств 
дивчина не имела, но Павел верил ей. Корчагин прислушался. 
Вошедшие в комнату не подозревали о его присутствии. 

— Ну, Файло. как твои делишки? Что нового отчудил? 

Это спрашивал Грибов, один из приятелей Файло, человек 
под стать ему. Грибов почему-то считался пропагандистом, 
хотя был чрезвычайно неразвит, ограничен и большая тупица, 
но званием пропагандиста пыжился и при каждом удобном 
и неудобном случае об этом напоминал. 

— Можешь меня поздравить: я вчера обработал Коротае- 
ву. А ты говорил, что ничего не выйдет. Нет, братец, я уж 
как за какой уцеплюсь, так будьте уверены, — и Файло при- 
бавил похабную фразу. 

Корчагин почувствовал нервный озноб — признак острого 
раздражения. Коротаева была завокрженотделом. Она при- 
ехала сюда одновременно с ним, и Павел на совместной ра- 
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боте подружился с этой симпатичной партийкой, отзывчивой 
и внимательной к каждой женщине и к тем, кто приходил 
к ней искать защиты или совета. Среди работников комитета 
Коротаева пользовалась уважением. Она не была замужем. 
Файло, несомненно, говорил о ней. 

— А ты не врешь, Файло? Что-то на нее не похоже. 

— Я вру? За кого же ты тогда меня считаешь? Я не 
таких обламывал. Надо только уметь. Каждая требует осо- 
бого подхода. Одна сдается на другой день, но это, при- 
знаться, барахло. А за другой приходится месяц бегать. 
Главное — надо узнать психологию. Везде особый подход. 
Это, братец, целая наука, но я в этом деле профессор. 
Хо-хо-хо-хо!.. 

Файло захлебывался от самодовольства. Кучка слушателей 
подзуживала к рассказу. Компании не терпелось узнать 
подробности. 

Корчагин поднялся, стиснув кулаки, чувствуя, как забилось 
в тревоге сердце. 

— Коротаеву взять так себе, «на бога», нечего было и 
думать, а упустить ее не хотел, тем более я с Грибовым на 
дюжину портвейна поспорил. Ну, я и начал диверсию. Зашел 
раз, другой. Смотрю, косится. Притом тут обо мне трепатня 
идет — может, и к ней дошло... Одним словом, с флангов 
неудача. Я тогда в обход, в обход. Ха-ха!.. Ты понимаешь, го- 
ворю, воевал, народу понабил кучу, мотался по свету, горя, 
дескать, хлебнул немало, а бабы вот путящей себе не нашел. 
живу, как одинокая собака, — ни ласки, ни привета... И давай 
и давай накручивать, все в таком же роде. Одним словом, 
бил на слабые места. Много я с ней повозился. Одно время 
думал плюнуть к чортовой матери и закончить комедию. Но 
тут дело в принципе, из-за принципа я от нее не отставал... 
Наконец добился до ручки. За мое терпение — я вместо бабы 
на девку наскочил. Ха-ха!.. Эх, умора! 

И Файло продолжал гнусный рассказ. 

Корчагин плохо помнил, как он очутился около Файло. 

— Скотина! — заревел Павел. 

— Это я-то скотина или ты, что подслушиваешь чужие 
разговоры? 

Видимо, Павел сказал еще что-то, так как Файло схватил 
его за грудь: 

— Так ты меня оскорблять?! 

И ударил Корчагина кулаком. Он был под хмелем. 

Корчагин схватил дубовый табурет и одним ударом свалил 
Файло на землю. В кармане Корчагина не было револьвера, и 
только это спасло жизнь Файло. 
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Но нелепое все же случилось: в день, назначенный для 
отъезда в Крым, Корчагин стоял перед партийным судом. 

В городском театре — вся парторганизация. Случай в агит- 
пропе взбудоражил всех, и суд развернулся в острую бытовую 
полемику. Вопросы быта, личных взаимоотношений и партий- 
ной этики заслонили разбираемое дело. Оно стало сигналом. 
Файло на суде вел себя вызывающе, нагло улыбался, говорил, 
что дело его разберет народный суд и Корчагин за его разби- 
тую голову получит принудительные работы. Отвечать на во- 
просы категорически отказался: 

— Что, язычки хотите почесать по моему адресу? Изви- 
няюсь. Можете мне припаивать что угодно, а то, что на меня 
тут бабье рассвирепело, так это потому, что на них не обра- 
щаю внимания. А дело выеденного яйца не стоит. Будь это 
в восемнадцатом году, я с этим психом Корчагиным разде- 
лался бы по-своему. А сейчас здесь и без меня обойдется, — 
и ушел: 

Когда председательствующий предложил Корчагину рас- 
сказать о столкновении, Павел заговорил спокойно, но чув- 
ствовалось, что он с трудом сдерживает себя: 

— Все, о чем здесь идет речь, случилось потому, что я не 
сдержался. Давно уже прошло то время, когда я кулаками 
работал больше, чем головой. Произошла авария — и прежде 
чем я это понял, Файло получил по черепу. За несколько по- 
следних лет у меня это единственный случай партизанства, и 
я его осуждаю, хотя затрещина по существу правильна. 
Файло — отвратительное явление в нашем коммунистическом 
быту. Я не могу понять, никогда не примирюсь с тем, что 
революционер-коммунист может быть в то же время и похаб- 
нейшей скотиной и негодяем. Этот случай заставил нас загово- 
рить о быте, это единственно положительное во всем деле. 

Подавляющим большинством партийный коллектив голосо- 
вал за исключение из партии Файло. Грибову был вынесен 
строгий выговор с предупреждением за ложные показания. 
Остальные участники разговора признались. Им было вынесено 
порицание. . 

Бартелик рассказал о состоянии нервов Павла. Собрание 
бурно протестовало, когда партследователь предложил объ- 
явить Корчагину выговор. Следователь снял свое предложе- 
ние. Павел был оправдан. 


Через несколько дней поезд мчал Корчагина в Харьков. 
Окружком партии согласился на его настойчивую просьбу от- 
пустить его в распоряжение Цека комсомола Украины. Ему 
дали неплохую характеристику, и он уехал. Одним из секре- 
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тарей Цека был Аким. К нему зашел Павел и рассказал обо 
всем. 

В характеристике за словами «беззаветно предан партии» 
Аким прочел: «Обладает партийной выдержкой, лишь в исклю- 
чительно редких случаях вспыльчив до потери самообладания. 
Виной этому — тяжелое поражение нервной системы». 

— Все-таки записали тебе, Павлуша, этот факт на хоро- 
‘шем документе. Ты не огорчайся: бывают иногда такие вещи 
даже с крепкими, людьми. Поезжай на юг, набирайся силенок. 
Вернешься, тогда поговорим, где будешь работать. 

И Аким крепко пожал ему руку. 


Санаторий Цека — «Коммунар». Клумбы роз, искристый 
перелив фонтана, обвитые виноградом корпуса в саду. Белые 
кители и купальные костюмы отдыхающих. Молодая жен- 
щина-врач записывает фамилию, имя. Просторная комната в 
угловом корпусе, ослепительная белизна постели, чистота и 
ничем не нарушаемая тишина. Переодетый, освеженный приня- 
той ванной, Корчагин устремился к морю. 

Насколько мог окинуть глаз — величественное спокойствие 
сине-черного, как полированный мрамор, морского простора. 
Где-то в далекой голубой дымке терялись его границы; рас- 
плавленное солнце отражалось на его поверхности пожаром 
бликов. Вдали сквозь утренний туман вырисовывались массив- 
ные глыбы горного хребта. Грудь глубоко вдыхала живитель- 
ную свежесть морского бриза, а глаза не могли оторваться 
от великого спокойствия синевы. 

Ласково подбиралась к ногам ленивая волна, лизала золо- 
той песок берега. 


Глава седъмая 


Рядом с санаторием Цека — болышой сад центральной 
поликлиники. Через него коммунаровцы проходили к себе, 
возвращаясь с моря. Здесь, под тенью густой чинары, у вы- 
сокой, из серого известняка стены любил отдыхать Корчагин. 
Сюда редко кто заглядывал. Отсюда можно было наблюдать 
оживленное движение людей по аллеям и дорожкам сада, по 
вечерам слушать музыку, будучи вдали от раздражающей 
сутолоки большого курорта. 

И сегодня Корчагин забрался сюда. С удовольствием при- 
лег на плетеную качалку и, разморенный морской ванной и 
солнцем, задремал. Мохнатое полотенце и недочитанный 
«Мятеж» Фурманова лежали на соседней качалке. Первые 
дни в санатории его не покидало состояние напряженной 
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нервозности, не прекращались головные боли. Профессора все 
еще изучали его сложное и редкостное заболевание. Много- 
кратные выстукивания и выслушивания надоедали Павлу и 
утомляли его. Ординатор со странной фамилией Иерусалим- 
чик, симпатичная партийка, с трудом находила своего паци- 
ента и терпеливо уговаривала пойти < ней к тому или дру- 
гому специалисту. 

— Честное слово, я устал от всего этого, — говорил Па- 
вел. — Пять раз в день рассказывай одно и то же. Не была 
ли сумасшедшей ваша бабушка, не болел ли ревматизмом 
ваш прадедушка? А чорт его знает, чем он болел, я его и в 
глаза не видел! Потом каждый пытается уговорить меня со- 
знаться, что я болел гонореей или еще чем-нибудь похуже, а мне 
за это, признаюсь, хочется стукнуть кого-нибудь по лысине. 
Дайте мне возможность отдохнуть! А то, если меня будут 
изучать все полтора месяца, я стану социально опасным. 

Иерусалимчик смеялась, отвечала шуткой, но уже через 
несколько минут, взяв его под руку и по дороге рассказывая 
что-нибудь занимательное, приводила к хирургу. 

Сегодня осмотра не предвиделось. До обеда час. Сквозь 
дремоту Павел уловил чьи-то шаги. Глаз не открыл: «Поду- 
мает, что сплю, и уйдет». Напрасная надежда: скрипнула ‘ка- 
чалка, кто-то сел. Тонкий запах духов подсказывал, что рядом 
сидит женщина. Открыл глаза. Первое, что он увидел, — осле- 
пительно белое платье и загорелые ноги в сафьяновых чувяках, 
затем стриженную по мальчишечьи головку, два огромных гла- 
за, ряд острых, как у мышонка, зубов. Она улыбнулась сму- 
щенно: 

— Извините, я, кажется, вам помешала? 

Корчагин промолчал. Это было не совсем вежливо, но у 
него еще была надежда, что соседка уйдет. 

— Это ваша книга? 

Она перелистывала «Мятеж». 

— Да, моя. 

Минута молчания. 

— Скажите, товарищ, вы из санатория Цека? 

Корчагин нетерпеливо шевельнулся. «Откуда ее принесло? 
Отдохнул, называется. Сейчас, наверно, спросит, чем я болен. 
Придется уходить». Он сказал неласково: 

— Нет. 

— Ая как будто видела вас там. 

Павел уже поднимался, когда сзади грудной женский голос 
спросил: 

— Ты чего сюда забралась, Дора? 

На край качалки присела загорелая полная блондинка в 
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пляжном санаторном костюме. Она мельком посмотрела на 
Корчагина: 

— Я вас где-то видела, товарищ. Вы не в Харькове рабо- 
таете? 

— Да, в Харькове. 

Корчагин решил закончить эти длительные переговоры. 

— На какой работе? 

— В ассенизационном обозе! — и невольно вздрогнул от 
их хохота. 

— Нельзя сказать, чтобы’ вы были очень вежливы, то- 
варищ, 

Так началась их дружба, и Дора Родкина, член бюро 
Харьковского горкома партии, не раз вспоминала смешное 
начало знакомства. 


Неожиданно в саду санатория «Таласса», куда Корчагин 
пришел на один из послеобеденных концертов, он встретился 
с Жарким. И, как ни странно, свел их фокстрот. 

После жирной певицы, исполнявшей с яростной жестику- 
ляцией «Пылала ночь восторгом сладострастья», на эстраду 
выскочила пара. Он — в красном цилиндре, полуголый, с ка- 
кими-то цветными пряжками на бедрах, но с ослепительно 
белой манишкой и галстуком. Одним словом, плохая пародия 
на дикаря. Она — смазливая, с большим количеством материи 
на теле. Эта парочка, под восхищенный гул толпы нэпманов 
с бычьими затылками, стоящей за креслами и койками сана- 
торных больных, затрусилась на эстраде в вихлястом фокс- 
троте. Отвратительнее картины нельзя было себе предста- 
вить. Откормленный мужик в идиотском цилиндре и женщина 
извивались в похабных позах, прилипнув друг к другу. За 
спиной Павла сопела какая-то жирная туша. Корчагин повер- 
нулся было уходить, как в переднем ряду, у самой эстрады, 
кто-то поднялся и яростно крикнул: 

— Довольно проституировать! К, чорту! 

Павел узнал Жаркого. 

Тапер оборвал игру, скрипка взвизгнула ‘последний раз и 
утихла. 

Пара на эстраде перестала извиваться. На того, кто закри- 
чал, злобно зашикали за стульями: 

— Какое хамство — прерывать номер! 

— Вся Европа танцует! 

— Возмутительно! 

Но из группы коммунаровцев разбойничьи свистнул в че- 
тыре пальца секретарь Череповецкого укомола Сережа Жба- 
нов, Его поддержали другие, и парочку с эстрады словно вет- 
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ром сдуло. Трепач-конферансье, похожий наразбитного лакея, 
заявил публике, что труппа уезжает. 

Катись колбаской по Малой Спасской! Скажи ‘деду — 
В Москву еду! — под общий хохот проводил его какой-то 
молодой парнишка в санаторном халате. 

Корчагин разыскал в первых рядах Жаркого. Долго си- 
дели у Павла в комнате. Ваня работал агитпропом в одном 
из окружкомов партии. 

— А ты знаешь, у меня есть „жена. Скоро будет или Дочь, 
или сын, — сказал Жаркий. 

— Ого, кто же твоя жена? — удивился Корчагин. 

Жаркий вынул из бокового кармана карточку и показал 
Павлу: 

— Узнаешь? 

На снимке был он и Анна Борхарт. 

— А Дубава где? — еше более удивляясь, спросил Па- 
вел. 

— Дубава в Москве. Он ушел из комвуза после исключе-. 
ния из партии и теперь учится в МВТУ. По слухам, его вос- 
становили, а зря! Отравленный он человек... Знаешь, где 
Игнат? Он сейчас замдиректора судостроительного завода. 
Об остальных мало знаю. Оторвались мы друг от друга. Ра- 
ботаем в разных уголках страны, а все же как приятно встре- 
титься и вспомнить старое, — говорил Жаркий. 

В комнату вошла Дора и с ней несколько человек. Высо- 
кий тамбовец закрыл дверь. Дора взглянула на орден Жар- 
кого и спросила у Павла: 

— Твой товарищ — член партии? Где он работает? 

Не понимая, в чем дело, Корчагин рассказал вкратце 
о Жарком. 

— Тогда пусть останется. Только что приехали из Москвы 
товарищи. Они расскажут нам последние партийные новости. 
Решили собраться у тебя на своего рода закрытое заседа- 
ние, — объяснила Дора. 

Почти все собравшиеся были старые большевики, за 
исключением Павла и Жаркого. Член МКК ' Барташев расска- 
зал о новой оппозиции, возглавляемой Троцким, Зиновьевым и 
Каменевым. 

— Наше присутствие на местах в такой напряженный, 
момент необходимо, — закончил Барташев. — Я  выезжаю 
завтра. 

Через три дня после собрания в комнате Павла санаторий 
‚досрочно опустел. Выехал и Павел, не пробыв положенного 
срока. 

— Е МКК- Московская. контрольная комиссия. (Ред.) 
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`В.Цека комсомола долго не задерживали. Корчагин ` полу- 
чил назначение секретарем окружкомола в одном из промыш- 
ленных округов, и уже через неделю городской актив органи- 
зации слушал его первую речь. 

Глубокой осенью автомобиль окружкома партии, на кото- 
ром ехал Корчагин с двумя работниками в один из отдален- 
ных от города районов, свалился в придорожную канаву и 
перевернулся. 

Покалечились все. 

У Корчагина оказалось раздавленным колено правой ноги. 
Через несколько дней он был привезен в хирургический инсти- 
тут в Харьков. Врачебный консилиум после осмотра распухше- 
го колена и рентгеновских снимков высказался за немедлен- 
ную операцию. 

Корчагин соглавился. 

— Тогда завтра утром, — сказал в заключение тучный 
профессор, возглавлявший консультацию, и поднялся. 

Вслед за ним вышли и остальные. 

Маленькая светлая палата на одного. Безукоризненная 
чистота и давно им забытый специфический запах лазарета. 
Корчагин огляделся. Тумбочка с белоснежной скатертью, 
белый табурет — и все. 

Санитарка принесла ужин. 

Павел от него отказался. Полусидя на кровати, он писал 
письма. Боль в ноге мешала думать, есть не хотелось. 

Когда четвертое письмо было дописано, дверь в палату 
тихо открылась, и Корчагин увидел у своей кровати молодую 
женщину в белом халате и такой же шапочке. 

В предвечерних сумерках уловил тонко вычерченные брови 
и большие глаза, казавшиеся черными. В одной руке она дер- 
жала портфель, в другой — лист бумаги и карандаш. 

— Я ваш ординатор, — сказала она, — сегодня дежурю. 
Сейчас займусь допросом, и вам волей-неволей придется рас- 
сказать о себе все. 

Женщина приветливо улыбнулась. Улыбка сделала «до- 
прос» менее неприятным. 

Целый час Корчагин рассказывал не только о себе, но ио 
прабабушках. 


В операционной несколько человек с завязанными марлей 
носами. 

Отблеск никеля на хирургических инструментах, узкий 
стол, огромный таз под ним. Когда Корчагин лег на стол, 
профессор кончал мыть руки. Сзади шла спешная подготовка 
к операции. Корчагин оглянулся. Сестра раскладывала лан- 
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цеты, щипцы. Его ординатор Бажанова разматывала повязку 
на ноге. 

— Не смотрите туда, товарищ Корчагин, это неприятно 
отражается на нервах, — тихо проговорила она. 

— Вы о чьих нервах говорите, доктор? — И Корчагин на- 
смешливо улыбнулся. 

Через несколько минут плотная маска закрыла ему лицо, 
профессор сказал: м 

— Не волнуйтесь, сейчас будем давать хлороформ. Ды- 
шите глубоко, через нос и считайте. 

Приглушенный голос из-под маски спокойно ответил: 

— Хорошо. Заранее прошу извинения за возможные не- 
печатные выражения. 

Профессор не удержался от улыбки. 

Первые капли хлороформа, удушливый, отвратительный 
запах. 

Корчагин глубоко вздохнул и, стараясь выговаривать от- 
четливо, начал считать. Так вступал он в первый акт своей 
трагедии. 


Артем разорвал конверт почти пополам и, почему-то вол- 
нуясь, развернул письмо. Схватил глазами первые строчки, 
бежал по ним не отрываясь: 

«Артем! Мы очень редко пишем друг другу. Раз, иногда 
два раза в год! Разве дело в количестве? Ты пишешь, что 
уехал из Шепетовки с семьей в казатинское депо, чтобы ото- 
рвать корни. Понимаю, что эти корни — отсталая, мелкособ- 
ственническая психология Стеши, ее родня и прочее. Переде- 
лывать людей типа Стеши трудно, боюсь, что тебе это даже 
не удастся. Говоришь, «трудно учиться под старость», но 
у тебя это идет неплохо. Ты неправ, что так упрямо отказы- 
ваешься уходить с производства на работу председателя гор- 
совета. Ты воевал за власть? Так бери же ее. Завтра же бери 
горсовет и начинай дело. 

Теперь о себе. У меня творится что-то неладное. Я стал 
часто бывать в госпиталях, меня два раза порезали, пролито 
немало крови, потрачено немало сил, а никто еще мне не от- 
ветил, когда этому будет конец. 

Я оторвался от работы, нашел себе новую профессию — 
«больного», выношу кучу страданий, и в результате всего 
этого — потеря движений в колене правой ноги, несколько 
швов на теле, и, наконец, последнее врачебное открытие: 
семь лет тому назад получен удар в позвоночник, а сейчас мне 
говорят, что этот удар может дорого обойтись. Я готов вы-. 
нести все, лишь бы возвратиться в строй. 
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Нет для меня в жизни ничего более страшного, как выйти 
из строя. Об этом даже не могу и подумать. Вот почему я иду 
на все, но улучшения нет, а тучи все больше сгущаются. 
После первой операции я, как только стал ходить, вернулся 
на работу, но меня. вскоре привезли опять. Сейчас получил 
билет в санаторий «Майнак» в Евпатории. Завтра выезжаю. 
Не унывай, Артем, меня ведь трудно угробить. Жизни у меня 
вполне хватит на троих. Мы еще работнем, братишка! Береги 
здоровье, не хватай по десяти пудов. Партии потом дорого 
обходится ремонт. Годы дают нам опыт, учеба — знание, и 
все это не для того, чтобы гостить по лазаретам. Жму твою 
и Павел Корчагин». 


В то время когда Артем, хмуря свои густые брови, читал 
письмо брата, Павел в больнице прощался с Бажановой. По- 
давая ему руку, она спросила: 

— В Крым уезжаете завтра? Где же вы проведете сего- 
дняшний день? 

Корчагин ответил: 

— (Сейчас придет товарищ Родкина. Сегодняшний день и 
ночь я проведу в ее семье, а утром она меня проводит на 
вокзал. 

Бажанова знала Дору, часто приезжавшую к Павлу. 

— Помните, товарищ Корчагин, наш разговор о том, что 
вы перед отъездом встретитесь с моим отцом? Я ему подробно 
рассказывала о вашем здоровье. Мне хочется, чтобы он вас 
посмотрел. Это можно сделать сегодня вечером. 

Корчагин немедленно согласился. 

В тот же вечер Ирина Васильевна вводила Павла в про- 
сторный кабинет своего отца. 

Знаменитый хирург в присутствии дочери внимательно 
осмотрел Корчагина. Ирина привезла из клиники рентгенов- 
ские снимки и все анализы. Павел не мог не заметить внезап- 
ную бледность на лице Ирины Васильевны после одной про- 
странной реплики отца, произнесенной по-латыни. Корчагин 
смотрел на большую лысую голову профессора, пытался что- 
нибудь прочесть в его пронзительных глазах, но Бажанов 
был непроницаем. 

Когда Павел оделся, Бажанов вежливо простился с ним; 
он уезжал на какое-то заседание и поручил дочери расска- 
зать свое заключение. 

В комнате Ирины Васильевны, обставленной с изысканным 
вкусом, Корчагин прилег на диван, ожидая, когда Бажанова 
заговорит. Но она не знала, как начать, что сказать; ей было 
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очень трудно. Отец заявил`ей, что медицина не имеет пока 
средств, могущих приостановить губительную работу идущего 
в организме Корчагина воспалительного процесса. Он выска- 
зывался против хирургических вмешательств. «Этого моло- 
дого человека ожидает трагедия неподвижности, и мы бес- 
сильны ее предотвратить». 

Как врач и друг она не нашла возможным сказать все и 
в осторожных выражениях передала Корчагину лишь малень- 
кую часть правды. 

— Я уверена, товарищ Корчагин, что евпаторийские грязи 
создадут перелом и вы сможете осенью вернуться к работе. 

Говоря это, она забыла, что за ней все время наблюдают 
два острых глаза. ре 

— Из ваших слов, вернее, из всего того, что вы не дого- 
вариваете, я вижу всю серьезность положения. Помните, я 
просил вас всегда говорить со мной откровенно. От ‘меня ни- 
чего не надо скрывать, я не упаду в обморок. и не зарежусь. 
Но я очень хочу знать, что меня ожидает впереди, — произ- 
нес Павел. 

Бажанова отделалась шуткой. 

В этот вечер Павел так и не узнал правды о своем зав- 
грашнем дне. Когда они прощались, Бажанова тихо сказала: 

— Не забывайте о моей дружбе к вам, товарищ Корчагин. 
В вашей жизни возможны всякие положения. Если вам пона- 
добится моя помощь или совет, пишите мне. Я сделаю все, 
что будет в моих силах. 

Она смотрела из окна, как высокая фигура в кожанке, 
тяжело опираясь на палку, двигалась от подъезда к извоз- 
чичьей пролетке. 


Опять Евпатория. Южный зной. Крикливые ‘загорелые 
люди в вышитых золотом тюбетейках. Автомобиль в десять 
минут доставляет пассажиров к двухэтажному, из серого изве- 
стняка зданию санатория «Майнак». 

Дежурный врач разводит приехавших по комнатам. 

— Вы по какой путевке, товарищ? — спросил он Корчагина, 
останавливаясь против комнаты под № 11. 

— Цека капебеу. 

— Тогда мы вас поместим здесь вместе с товарищем 
Эбнером. Он немец и просил дать ему соседа русского, — 
объяснил врач и постучал. 

Из комнаты послышался ответ на ломаном русском языке: 

— Войдите. 

В комнате Корчагин поставил свой чемодан и обернулся 
к лежащему на кровати светловолосому мужчине с краси- 
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выми живыми голубыми глазами. Немец встретил его добро- 
душной улыбкой. 

— Гут морген, геноссен. Я хотель сказать, ждравствуй, —‹ 
поправился он и протянул Павлу бледную, с длинными паль- 
цами руку. 

Через несколько минут Павел сидел у его кровати, и 
между ними происходил оживленный разговор на том «меж- 
дународном» языке, где слова играют подсобную роль, а не- 
разобранную фразу дополняет догадка, жестикуляции, ми- 
мика — вообще все средства неписаного эсперанто! Павел 
знал уже, что Эбнер — немецкий рабочий. 

В гамбургском восстании 1923 года Эбнер получил пулю 
в бедро, и вот сейчас старая рана открылась и свалила его в 
постель. Несмотря на страдания, он держался бодро и этим 
сразу снискал уважение Павла. 

Лучшего соседа Корчагин и не мечтал иметь. Этот не бу- 
дет рассказывать о своих болезнях с утра до вечера и ныть. 

Наоборот, с ним забудешь и свои невзгоды. 

«Жаль только, что я по-немецки ни в зуб ногой», — по- 
думал он. 


В уголке сада несколько качалок, стол из бамбука, две 
коляски. Здесь после лечебных процедур проводили весь день 
пятеро, прозванных больными «Исполкомом Коминтерна». 

В коляске полулежал Эбнер, в другой — Корчагин, кото- 
рому запретили ходить, остальные трое были: тяжеловесный 
эстонец Вайман — работник Наркомторга одной из респуб- 
лик, Марта Лауринь — латышка, кареглазая молодая женщи- 
на, похожая на восемнадцатилетнюю девушку, и Леденев — 
высокий богатырь с седыми висками, сибиряк. Действительно, 
здесь были пять национальностей: немец, эстонец, латышка, 
русский и украинец. Марта и Вайман владели немецким язы- 
ком, и Эбнер пользовался ими как переводчиками. Павла и 
Эбнера сдружила общая комната. Марту и Ваймана сблизило 
с Эбнером знание языка, а Леденева с Корчагиным— шахматы. 

До приезда Иннокентия Павловича Леденева Корчагин 
был шахматным «чемпионом» в санатории. Он отнял это зва- 
ние у Ваймана после упорной борьбы за первенство. Вайман 
был побежден, и это вывело флегматичного эстонца из равно- 
весия. Он долго не мог простить Корчагину своего поражения. 
Но вскоре в санатории появился высокий старик, необычайно 
молодо выглядевший в свои пятьдесят лет, и предложил 


1 Эсперанто — Вены международный язык, созданный в 
70-х голах ХХ века. (Ред.) 
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Корчагину сыграть партию. Корчагин, не подозревая об опас- 
ности, спокойно начал ферзевый гамбит, на который Леденев 
ответил дебютом центральных пешек. Как «чемпион» Павел 
должен был играть с каждым вновь приезжающим шахма- 
тистом. Смотреть эти партии постоянно собиралось много 
народу. Уже с девятого хода Корчагин увидел, как его. сдав- 
ливают мерно наступающие пешки Леденева. Корчагин понял, 
что перед ним опасный противник: напрасно Павел отнесся 
к этой игре так неосторожно. Г 

После трехчасового сражения, несмотря на все усилия, на 
все напряжение, Павел принужден был сдаться. Он увидел 
свой проигрыш раньше, чем кто-либо из окружающих. 

Посмотрел на своего партнера. Леденев улыбнулся отече- 
ски-добро. Ясно, что он тоже видел его поражение. Эстонец, © 
волнением и нескрываемым желанием поражения Корчагина, 
еще ничего’ не замечал. 

— Я всегда держусь до последней пешки, — сказал Павел. 
И Леденев одобрительно кивнул головой в ответ на эту од- 
ному ему понятную фразу. 

Корчагин сыграл с Иннокентием Павловичем десять пар- 
тий в течение пяти дней, из них проиграл семь, выиграл две 
и одну вничью. - 

Вайман торжествовал: 

— Ай, спасибо, товарищ Леденев! Как вы ему нахлопа- 
ли! Так ему и надо! Нас, старых шахматистов, всех обста- 
вил, но и сам на старике сорвался. Ха-ха-ха!.. Что, неприятно 
проигрывать? — допекал он своего. побежденного победи- 
теля. 

Корчагин потерял. звание «чемпиона», но вместо этой игру- 
шечной чести нашел в Иннокентии Павловиче человека, став- 
шего ему впоследствии дорогим и близким. Поражение Кор- 
чагина на шахматном поле было не случайное. Он уловил 
лишь поверхностную стратегию шахматной игры: шахматист 
проиграл мастеру, знающему все тайны игры. 

У Корчагина и Леденева была одна общая дата: Корчагин 
родился в тот год, когда Леденев вступил в партию. Оба 
были типичные представители молодой и старой гвардии боль- 
шевиков. У одного — большой жизненный и политический 
опыт, годы подполья, царских тюрем, потом — большой госу- 
дарственной работы; у другого — пламенная юность и всего 
лишь восемь лет борьбы, могущих сжечь не одну жизнь. 
И оба они — старый и молодой — имели горячие сердца и 
разбитое здоровье. . 

Вечером в комнате Эбнера и Корчагина — клуб. Отсюда 
выходили все политические новости. Вечерами в комнате № 11 
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было шумно. Обычно Вайман пытался рассказать какой-нибудь 
сальный анекдот, до которых он ‘был большюй любитель, но 
сейчас же попадал под двойной обстрел — Марты и Корчагина. 
Марта умела срезать его тонкой и язвительной насмешкой; 
когда же это не помогало, вмешивался Корчагин. 

— Вайман, ты бы спросил, — может быть, нам совсем не 
по вкусу твое «остроумие»... 

— Я вообще не понимаю, как это у тебя совмещается... — 
неспокойным тоном начинал Корчагин. 

Вайман оттопыривал мясистую губу, и узкие тлазки его 
насмешливо ‘скользили но лицам. 

— Придется ввести инспектуру морали при Главполитпро- 
свете и рекомендовать Корчагина старшим инспектором. Я ‘еще 
понимаю Марту — у нее профессиональная женская оппозиция, 
но Корчагин хочет казаться невинным мальчиком, чем-то вро- 
де комсомольского младенчика... И притом я вообще не люб- 
лю, когда яйца кур учат. 

После такого возбужденного спора о коммунистической 
этике вопрос о сальных анекдотах был поставлен на прин- 
ципиальное обсуждение. Марта перевела Эбнеру точки 
зрения. 

— Эротише анекдот — это не очень карашо, я солидари- 
зирован с Павлюша, — высказался Адам. 

Вайману пришлось отступить. Он как мог отшучивался, но 
анекдотов больше не рассказывал. 

Марту Корчагин считал комсомолкой. На глазок дал ей 
девятнадцать лет. Каково же было его удивление, когда од- 
нажды в разговоре с ней он узнал, что она член партии с 
семнадцатого тода, что ей тридцать один и что она была 
одним из активных работников латышской компартии. В во- 
семнадцатом году белые приговорили ее к расстрелу, а вслед 
за тем она была обменена советским правительством вместе 
с другими товарищами. Сейчас она работала в «Правде» и 
одновременно кончала вуз. Как началось их сближение, Кор- 
чагин не уловил, но маленькая латышка, часто бывавшая у 
Эбнера, стала ‘неразлучной с «пятеркой». 

Подполыцщик ОЭглит, тоже латыш, лукаво подшучивал 
над ней: 

— Марточка, а как же бедный Озол в Москве? Нельзя 
же так! 

По утрам, за минуту до звонка, в санатории голосисто 
кричал петух. Эбнер идеально его копировал. Все ‘старания 
персонала найти неизвестно как забравшегося в санаторий 
петуха ни к чему не приводили. Эбнеру это доставляло боль- 
шое удовольствие. 
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В конце месяца Корчагин почувствовал себя худо. Врачи 
уложили его в постель. Эбнера это очень огорчило. Он по- 
любил этого молодого большевика, никогда не унывающего, 
жизнерадостного, с такой кипучей энергией и так рано поте- 
рявшего здоровье. 

Когда же Марта рассказала Эбнеру, что врачи предсказы- 
вают Корчагину трагическую будущность, Адам взволновался. 

До самого отъезда из санатория Корчагину не разрешали 
ХОДИТЬ. 

Павлу удавалось скрывать свои страдания от окружаю- 
щих, одна Марта догадывалась о них по необычайной блед- 
ности его лица. За неделю до отъезда Павел получил из 
украинского Цека письмо, где сообщалось, что отпуск ему про- 
длен на два месяца и что, согласно санаторному заключению, 
возвращение его на работу при теперешнем здоровье 
невозможно. 

Вместе с письмом были присланы деньги. 

Павел принял этот первый удар, как когда-то принимал 
удары Жухрая, учившего его боксу: тогда тоже падал, но 
сейчас же поднимался. 

Неожиданно пришло письмо от матери. Старушка писала, 
что недалеко от Евпатории, в портовом городе, живет ее дав- 
нишняя подруга, Альбина Кюцам, с которой мать не виделась 
уже пятнадцать лет, и что она очень просит сына заехать к 
ней. Это случайное письмо сыграло большую роль в жизни 
Павла. 

Через неделю санаторное землячество тепло проводило 
Корчагина на пристань. На прощанье Эбнер горячо обнял н 
поцеловал Павла, как брата. Марта же исчезла, и Павел 
уехал, не простившись с ней. 

А на следующее утро фаэтон, привезший Корчагина с при- 
стани, подкатил к маленькому домику в небольшом саду, и 
Корчагин послал своего провожатого спросить, здесь ли жи- 
вут Кюцам. 

Семья Кюцам состояла из пяти человек: Альбина Кюцам — 
мать, пожилая полная женщина с тяжелым, придавливающим 
взором черных глаз и со следами былой красоты на ста- 
ром лице, ее две дочери — Леля и Тая, маленький сынишка 
Лели и старик Кюцам, неприятный толстяк, похожий на 
борова. 

Старик служил в кооперативе, младшая дочь, Тая, ходила 
на черную работу, старшая, Леля, в прошлом машинистка, 
недавно разошлась со своим мужем, пьяницей и хулиганом, 
и сидела без работы. Дни она проводила дома, возилась с 
сынишкой, помогала по хозяйству матери. 
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Кроме дочерей, был еще сын Жорж, но сейчас он нахо- 
дился в Ленинграде. 

Семья Кюцам радушно приняла Корчагина. Только старик 
окинул гостя недобрым, настороженным взглядом. 

Корчагин терпеливо рассказывал Альбине все, что он знал 
из семейной хроники Корчагиных, попутно сам расспрашивал 
о житье-бытье. 

Леле было двадцать два года. Стриженая простецкая ша- 
тенка с широким открытым лицом, она сразу же стала с 
Павлом на приятельскую ногу и охотно посвящала его во 
все семейные секреты. От нее Корчагин узнал, что старик 
деспотически-грубо зажал всю семью, убивая всякую инициа- 
тиву и малейшее проявление воли. Ограниченный, узколобый, 
придирчивый до мелочности, он держал семью в вечном 
страхе и этим снискал себе глубокую неприязнь детей и глу- 
бокую ненависть жены, все двадцать пять лет боровшейся 
против его деспотизма. Дочери постоянно становились на 
сторону матери, и эти беспрерывные семейные ссоры отрав- 
ляли им жизнь. 

Так проходили дни, заполненные бесконечными мелкими и 
большими обидами. 

Вторым уродом в семье был Жорж. Судя по рассказам 
Лели, это был типичный хлыщ, задавака и бахвал, любитель 
хорошо поесть и с шиком одеться, не дурак выпить. Кончив 
девятилетку, Жорж — любимец матери — потребовал от нее 
денег для поездки в столичный город. 

«Я поеду в университет. Пусть продаст Леля свое кольцо, 
а ты свои вещи. Мне нужны деньги, а где вы их достанете — 

мне все равно». 

У Жорж знал хорошо, что мать ему ни в чем не откажет, и 
пользовался этим самым бессовестным образом. К сестрам 
относился пренебрежительно, свысока, считая их ниже себя. 
Все средства, какие удавалось урвать от старика, и зарабо- 
танные Таей деньги мать посылала сыну. А тот, с треском 
провалившись на экзамене, нескучно жил у своего дядьки, 
терроризируя мать телеграммами о присылке денег. 

Младшую, Таю, Корчагин увидел лишь поздно вечером. 
Мать в сенях шопотом рассказывала ей о приезде гостя. Здо- 
роваясь с Павлом, она смущенно подала ему руку и до кон- 
чиков маленьких ушей покраснела перед незнакомым молодым 
человеком. Павел не сразу отпустил ее крепкую, с ощути- 
мыми бугорками мозолей руку. 

Тае шел девятнадцатый год. Она не была красавицей, но 
большие карие глаза, тонкие, монгольского рисунка брови, 
красивая линия носа и свежие упрямые губы делали ее при- 
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влекательной; молодой упругой груди тесно под полосатой 
рабочей блузкой. - 

Сестры жили в двух крошечных комнатках. В комнате 
Таи — узкая железная кровать, комод, уставленный разными 
безделушками, на нем небольшое зеркало, а на стене десятка 
три фотографий и открыток. На окне две цветочные банки с 
пунцовой геранью и бледнорозовыми астрами. Кисейная за- 
навеска подобрана голубой тесемкой. 

— Тая не любит пускать в свою комнату представителей 
мужского пола, а для вас, видите, делается исключение, — 
шутила над сестрой Леля. 

На другой день вечером семья пила чай на половине ста- 
риков. Тая была у себя в комнате и оттуда прислушивалась 
к общему разговору. Кюцам сосредоточенно размешивал са- 
хар в стакане и зло поглядывал поверх очков на сидящего 
перед ним гостя. 

— Семейные законы теперешние осуждаю, — говорил он. — 
Захотел — женился, а захотел — разженился. Полная свобода. 

Старик поперхнулся и закашлялся. Отдышавшись, показал 
на Лелю: 

— Вот со своим хахалем сошлась не спросясь и разо- 
шлась не спрашивая. А теперь, извольте радоваться, корми 
ее и чьего-то ребенка. Безобразие! 

Леля мучительно покраснела и прятала от Павла глаза, 
полные слез. \ 

— А что же, по-вашему, она должна была с этим парази- 
том жить? — спросил Павел, не спуская со старика своего 
вспыхивающего дикими огоньками взгляда. 

— Надо было смотреть, за кого выходишь. 

В разговор вмешалась Альбина. С трудом сдерживая свое 
негодование, она прерывисто заговорила: 

— Послушай, старик, зачем ты заводишь эти разговоры при 
чужом человеке? Можно о чем-нибудь другом, а не об этом. 

Старик дернулся в ее сторону: 

— Я знаю, что говорю! С каких это пор мне замечания 
стали делать? 

Ночью Павел долго думал о семье Кюцам. Случайно за- 
несенный сюда, он невольно становился участником семейной 
драмы. Он думал над тем, как помочь матери и дочерям вы- 
браться из этой кабалы. Его личная жизнь затормаживала 
ход, перед ним самим вставали неразрешенные вопросы, и 
сейчас труднее чем когда бы то ни было предпринимать ре- 
шительные действия. 

Выход был один; расколоть семью — матери и дочерям 
уйти навсегда от старика. Но это было не так просто. Зани- 
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_маться этой семейной революцией он был не в состоянии, че- 
рез несколько дней он должен уехать и, может быть, больше 
никогда не встретится с этими людьми. Не предоставить ли 
все своему нормальному течению и не ворошить пыли в этом 
низеньком и тесном доме? Но отвратительный образ старика 
не давал ему покоя. Павел создал несколько планов, но 
все они казались невыполнимыми. 

На другой день было воскресенье, и когда Корчагин воз- 
вратился из города, дома застал одну Таю. Остальные ушли 
к родственникам в гости. 

Павел зашел к ней в комнату и, усталый, присел на 
стул. 

— Ты почему никуда не идешь погулять, развлечься? — 
спросил он у нее. 

— А мне не хочется никуда идти, — тихо ответила она. 

Он вспомнил свои ночные планы и решил проверить их. 

Торопясь, чтобы никто не помешал, начал напрямик: 

— Послушай, Тая, будем говорить друг другу «ты», — к 
чему нам эти китайские церемонии? Я скоро уеду. Встретился 
я с вами как раз в плохую пору, когда сам попал в переплет, 
а то бы мы дело иначе повернули. Будь это год назад, мы бы 
стсюда уезжали все вместе. Для таких рук, как у тебя и у 
Лели, работа бы нашлась! Со стариком надо кончать, этого 
не сагитируешь. Но сейчас этого сделать нельзя. Я сам еще 
не знаю, что со мной будет, вот почему я, так сказать, обез- 
оружен. Что же теперь делать? Я буду добиваться возвраще- 
ния на работу. Врачи там написали обо мне чорт его знает 
что, и товарищи заставляют меня лечиться до бесконечности. 
Ну, это мы там повернем... Я спишусь со своей матушкой, и 
мы увидим, как эту заваруху кончить. Я вас все-таки так не 
оставлю. Только вот что, Таюша: жизнь-то вашу, и твою в 
частности, придется переворачивать наизнанку. Есть ли у тебя 
для этого силы и желание? 

Тая подняла опущенную голову и тихо ответила: 

— Желание у меня есть, а силы — не знаю. 

Эта нетвердость в ответе была понятна Корчагину. 

— Ничего, Таюша! С этим мы сладим, было бы желание. 
А скажи ты мне, семья тебя очень привязывает? 

Тая ответила не сразу, застигнутая врасплох. 

— Мне матери очень жалко, — сказала она наконец. — 
Отец ее всю жизнь терзал, теперь Жорка из нее все выматы- 
вает, а мне ее очень жалко... хотя она меня и не любит так, 
как Жорку... 

Много говорили они в этот день, и незадолго до прихода 
остальных Павел шутя сказал: 
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— Удивительно, как тебя старик замуж не согнал за 
кого-нибудь. 

Тая испуганно отмахнулась рукой: 

— Я замуж не пойду. Я на Лелю насмотрелась. Ни за что 
замуж не пойду! 

Павел усмехнулся: 

— Значит, зарок на всю жизнь? А если налетит какой- 
нибудь парень-гвоздь, одним словом хороший парнишка, — 
тогда как? 

— Не пойду! Все они хорошие, пока под окнами ходят. 

Павел примиряюще положил руку на ее плечо: 

— Ладно. Неплохо можно прожить и без мужа. Только 
ты уж очень на ребят неласкова. Хорошо, что ты меня хоть 
в жениховстве не подозреваешь. А то попало бы на орехи. — 
И он по-приятельски провел по руке смущенной девушки 
своей холодной ладонью. 

— Такие, как ты, себе других жен ищут. На что мы им 
сдались? — тихо сказала она. 


Через несколько дней поезд увозил Корчагина в Харьков. 
На вокзале его провожали Тая, Леля и Альбина со своей се- 
строй Розой. На прощанье Альбина взяла с него слово не за- 
бывать молодежь, помочь ей выбраться из ямы. Простились 
с ним, как с родным, и в глазах Таи стояли слезы. Долго 
видел из окна белый платочек в руках Лели и полосатую 
блузку Таи. 

В Харькове остановился у своего приятеля Пети Новикова, 
не желая беспокоить Дору. Отдохнул и поехал в Цека. До- 
ждался Акима и, когда остались одни, попросил сейчас же от- 
править на работу. Аким отрицательно мотнул головой. 

— Этого нельзя сделать, Павел! У нас есть постановле- 
ние лечебной комиссии Цека партии, где записано: «Ввиду 
тяжелого состояния здоровья направить в Невропатологиче- 
ский институт для лечения, не допуская возвращения. к ра- 
боте». 

— Мало ли чего они напишут, Аким! Я у тебя прошу — 
дай мне возможность работать! Это шатание по клиникам 
бесполезно. 

Аким отказывался: 

— Мы не можем ломать решения. Пойми же, Павлушка, 
что это для тебя же лучше. 

Но Корчагин так горячо настаивал, что Аким не мог 
устоять и под конец согласился. 

На другой день Корчагин уже работал в секретной части 
секретариата Цека. Ему казалось, что достаточно начать ра- 
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ботать, как вернутся утраченные силы. Но с первого же 
дня он увидел, что ошибался. Он просиживал в своем отделе 
без перерыва восемь часов не евши, так как спускаться на 
завтрак и обед с третьего этажа в соседнюю столовую ока- 
залось не под силу: часто немела то рука, то нога. Иногда 
все тело лишалось способности двигаться, и его температу- 
рило. Когда надо было ехать на работу, он вдруг не находил 
в себе силы подняться с постели. Пока это проходило, он 
с отчаянием убеждался, что опаздывает на целый час. В кон- 
це концов опоздания ему поставили на вид, и он понял, что это 
начало самого страшного в его жизни — выхода из строя. 

Аким еще дважды помогал ему — передвигал на другую 
работу, но случилось неизбежное: на второй месяц Павел 
свалился в постель. Тогда он вспомнил прощальные слова Ба- 
жановой и написал ей письмо. Она приехала в тот же день, 
и от нее он узнал самое основное — что в клинику ему ло- 
житься не обязательно. 

— Значит, у меня дела так хороши, что и лечиться не 
стоит, — пытался он пошутить, но шутка не удавалась. 

Как только силы частично вернулись к нему, Павел опять 
появился в Цека. На этот раз Аким был неумолим. На его 
категорическое предложение ложиться в клинику Корчагин 
глухо ответил: 

— Не пойду никуда. Это бесполезно. Узнал из авторитет- 
ных источников. Мне остается одно — получить пенсию и по- 
дать в отставку. Но этот номер не пройдет. Вы не можете 
оторвать меня от работы. Мне всего двадцать четыре года, и 
я не могу доживать свой век с книжечкой инвалида труда, 
скитаться по лечебницам, зная, что это ни к чему. Вы должны 
мне дать работу, подходящую для моих условий. Я могу ра- 
ботать на дому или жить где-нибудь в учреждении... только 
не писарем, который ставит номера на исходящем. Работа 
должна давать для моего сердца что-то, чтобы я не чувство- 
вал себя на отшибе, 

Голос Павла звучал все взволнованнее и звонче. 

Аким понимал, какие чувства движут еще недавно огне- 
вым парнем. Он понимал трагедию Павла, знал, что для Кор- 
чагина, отдавшего свою короткую жизнь партии, отрыв от 
борьбы и переход в глубокий тыл был ужасен, и он решил 
сделать все, что в его силах. 

— Хорошо, Павел, не волнуйся. Завтра у нас секретариат. 
Я поставлю о тебе вопрос. Даю слово, что сделаю все, 

Корчагин тяжело поднялся и подал ему руку: 

— Неужели ты можешь подумать, Аким, что жизнь заго- 
нит меня в угол и раздавит в лепешку? Пока у меня здесь сту- 
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чит сердце, — и он с силой притянул руку Акима к своей груди, 
и Аким отчетливо почувствовал глухие быстрые удары, — пока 
стучит, меня от партии не оторвать. Из строя меня выведет 
только смерть. Запомни это, братишка. 

Аким молчал. Он знал, что это была не блестящая фраза, а 
крик тяжело раненного бойца. Он понимал, что говорить и чув- 
ствовать иначе такие люди не могут. 

Через два дня Аким сообщил Павлу, что ему предоставлена 
возможность получить ответственную работу в редакции цент- 
рального органа, но для этого необходимо проверить возмож- 
ность его использования на литературном фронте. В редак- 
ционной коллегии Павла встретили предупредительно. Заме- 
ститель редактора, старая подпольщица, член президиума ЦКК 
Украины, задала ему несколько вопросов: 

— Ваше образование, товарищ? 

— Три года начальной школы. 

— В партийно-политических школах не были? 

— Нет. 

— Ну что же, бывает, что и без этого вырабатывается хо- 
роший журналист. О вас нам говорил товарищ Аким. Мы мо- 
жем дать вам работу не обязательно здесь, а на дому, и вооб- 
ще создать вам подходящие‘ условия. Но для этой работы 
необходимы все же обширные знания. Особенно в области ли- 
тературы и языка. 

Все это предвещало Павлу поражение. В получасовой бесе- 
де выяснилась недостаточность знаний, а в написанной им 
статье женщина подчеркнула красным карандашом больше 
трех десятков стилистических неправильностей и немало орфо- 
графических ошибок. 

— Товарищ Корчагин! У вас есть большие ‘данные. При 
углубленной работе над собой вы можете стать в будущем ли- 
тературным работником, но сейчас вы пишете малограмотно. 
Из статьи видно, что вы не знаете русского языка. Это неуди- 
вительно, вы не имели времени учиться. Но использовать вас 
мы, к сожалению, не можем. Но еще раз повторяю: у вас боль- 
шие данные. Если вашу статью обработать, не меняя содержа- 
ния, то она будет прекрасна. А нам нужны люди, умеющие об- 
рабатывать чужие статьи. 

Корчагин: встал, опираясь на палку. Правая бровь судорож- 
но вздрагивала. 

— Что же, я с вами согласен. Какой из меня литератор? 
Я был хороший кочегар, неплохой монтер. Умел хорошо ездить 
на коне, будоражить комсу, но на вашем фронте я неподходя- 
щий рубака. 

Попрощавшись, вышел. 
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На повороте в коридоре‘чуть не упал. Его схватила какая- 
то женщина с портфелем: 

— Что с вами, товарищ? На вас лица нет! 

Корчагин несколько секунд приходил в себя. Потом тихонь- 
ко отстранил женщину и пошел, налегая на палку. 

С этого дня жизнь Корчагина шла под уклон. О работе не 
могло быть и речи. Все чаще он проводил дни в кровати. Цека 
освободил его от работы и просил Главсоцстрах назначить ему 
пенсию. Пенсия была ему дана вместе с книжкой инвалида 
труда. Цека дал ему денег и выдал личное дело с правом вы- 
езда, куда он захочет. От Марты пришло письмо. Она звала 
его к себе погостить и отдохнуть. Павел и без того собирался 
ехать в Москву с смутной надеждой найти счастье во Всесоюз- 
ном Цека, то-есть найти работу, не требующую движения. Но 
в Москве ему тоже предложили лечиться, обещали поместить 
в хорошую лечебницу. Он от этого отказался. 

Незаметно пробежали девятнадцать дней, прожитых им на 
квартире Марты и ее подруги Нади Петерсон. Целые дни он 
оставался один. Марта и Надя уходили с утра и приходили ве- 
чером. 

Павел запоем читал — у Марты было много книг, а вечера- 
ми приходили подруги и кое-кто из друзей. 

Из портового города приходили письма. Семья Кюцам. зва- 
ла его к себе. Жизнь стягивала свой тугой узел. Там ждали 
его помощи. 

В одно утро Корчагина не стало в тихой квартире в Гусят- 
никовом переулке. Поезд мчал его на юг, к морю, увозя от сы- 
рой, дождливой осени к теплым берегам Южного Крыма. Он 
следил, как пробегали у окна столбы. Плотно были сдвинуты 
брови, и в темных глазах затаилось упорство. 


ТГлава восъмая 


Внизу, у нагроможденных беспорядочной кучей камней, 
плещется море. Обвевает лицо сухой «моряк», долетающий сю- 
да из далекой Турции. Ломаной дугой втиснулась в берег га- 
вань, отгороженная от моря железобетонным молом. Обрывал 
свой хребет у моря перевал. И далеко вверх, в горы, забира- 
лись игрушечные белые домики городских окраин. 

В старом загородном парке тихо. Заросли травой давно не 
чищенные дорожки, и медленно падает на них желтый, убитый 
осенью кленовый лист. 

Корчагина привез сюда из города старик-извозчик, перс, и, 
высаживая странного седока, пе утерпел — высказался: 
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— Зачем ехал? Барышна здэс.нэту, театр нэту. Адын ша- 
кал ходыт... Что дэлат будышь, нэ понымаю! Поедэм обратно, 
господын товарыш! 

Корчагин расплатился с ним, и старик уехал. 

Безлюден парк. Павел нашел скамью на выступе моря, сел, 
подставив лицо лучам уже не жаркого солнца. 

Сюда, в эту тишину, приехал он, чтобы подумать над тем, 
как складывается жизнь и что с этой жизнью делать. Пора 
было подвести итоги и вынести решение. 

С его вторым приездом сюда противоречие в семье Кюцам 
обострилось до крайности. Старик, узнав о его приезде, взбе- 
сился и поднял в доме невероятную бучу. На Корчагина, само 
собой, легло руководство сопротивлением. Старик неожиданно 
встретил энергичный отпор со стороны дочерей и жены, и с 
первого же дня второго приезда Корчагина дом разделился на 
две половины, враждебные и ненавистные друг другу. Ход на 
половину. стариков был заколочен, а одна из боковых комна- 
тушек сдана Корчагину как квартиранту. Деньги за квартиру 
старику были даны вперед, и он вскоре даже как будто успо- 
коился тем, что дочери, отколовшись от него, не будут требо- 
вать средств на жизнь. 

Альбина из дипломатических соображений оставалась 
жить на половине старика. К молодым старик не заглядывал, 
не желая встречаться с ненавистным человеком, зато на 
дворе он пыхтел, как паровоз, показывая, что он здесь хо- 
ЗЯиН. 

Старик до службы в кооперативе знал две профессии — са- 
пожника и плотника —и в свободные часы подрабатывал, 
устроив мастерскую в сарае. Вскоре, чтобы досадить жильцу, 
_он перенес свой станок под самое его окно. Яростно вколачи- 
вая гвозди, наслаждался. Он знал хорошо, что мешает Корча- 
гину читать. 

«Подожди, я тебя выкурю отсюда...» — шипел он себе 
под нос. 

Далеко, почти на горизонте, темной тучкой стлался дымча- 
тый след парохода. Стая чаек пронзительно вскрикивала, ки- 
даясь в море. 

Корчагин обхватил голову руками и тяжело задумался. Пе- 
ред его глазами пробежала вся его жизнь, с детства и до по- 
следних дней. Хорошо ли, плохо ли он прожил свои двадцать 
четыре года? Перебирая в памяти год за годом, проверял свою 
жизнь, как беспристрастный судья, и с глубоким удовлетворе- 
нием решил, что жизнь прожита не так уж плохо. Но было 
немало и ошибок, сделанных по дури, по молодости, а больше 
всего по незнанию. Самое же главное — не проспал горячих 
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дней, нашел свое место в железной схватке за власть, и на 
багряном знамени революции есть и его несколько капель 
крови. 

Из строя он не уходил, пока не иссякли силы. Сейчас, под- 
битый, он не может держать фронт, и ему ‘оставалось одно — 
тыловые лазареты. Помнил он, когда шли лавины под Варша- 
ву, пуля срезала бойца. И боец упал на землю, под ноги коня. 
Товарищи наскоро перевязали раненого, сдали санитарам и 
неслись дальше — догонять врага. Эскадрон не останавливал 
свой бег из-за потери бойца. В борьбе за великое дело так бы- 
ло и так должно быть. Правда, были исключения. Видел он и 
безногих пулеметчиков на тачанках — это были страшные для 
врага люди, пулеметы их несли смерть и уничтожение. За же- 
лезную выдержку и меткий глаз стали они гордостью полков. 
Но такие были редкостью. 

Как же должен он поступить с собой сейчас, после разгро- 
ма, когда нет надежды на возвращение в строй? Ведь добился 
он у Бажановой признания, что в будущем он должен ждать 
чего-то еще более ужасного. Что же делать? Угрожающей, чер- 
ной дырой встал перед ним этот неразрешенный вопрос. 

Для чего жить, когда он уже потерял самое дорогое — спо- 
собность бороться? Чем оправдать свою жизнь сейчас и в без- 
отрадном завтра? Чем заполнить ее? Просто есть, пить и ды- 
шать? Остаться беспомощным свидетелем того, как товарищи 
с боем будут продвигаться вперед? Стать отряду обузой? Что, 
вывести в расход предавшее его тело? Пуля в сердце — и ника- 
ких гвоздей! Умел неплохо жить — умей во-время и кончить. 
Кто осудит бойца, не желающего агонизировать? 

Рука его нащупала в кармане плоское тело браунинга, 
пальцы привычным движением схватили рукоять. Медленно 
вытащил револьвер. 

— Кто бы мог подумать, что ты доживешь до такого дня? 

Дуло презрительно глянуло ему в глаз. Павел положил ре- 
вольвер на колени и злобно выругался: 

— Все это бумажный героизм, братишка! Шлепнуть себя 
каждый дурак сумеет всегда и во всякое время. Это самый 
трусливый и легкий выход из положения. Трудно жить — шле- 
пайся. А ты попробовал эту жизнь победить? Ты все сделал, 
чтобы вырваться из железного кольца? А ты забыл, как под 
Новоград-Волынском семнадцать раз в день в атаку ходили и 
взяли-таки наперекор всему? Спрячь револьвер и никому ни- 
когда об этом не рассказывай. Умей жить и тогда, когда жизнь 
становится невыносимой. Сделай ее полезной. 

Поднялся и пошел к дороге. Проезжий горец подвез его ‘на 
своей арбе до города. И там на одном из перекрестков он ку- 
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пил местную газету. В ней сообщалось о собрании городского 
партколлектива в клубе Демьяна Бедного. К себе Павел воз- 
вратился глубокой ночью. На активе он говорил, сам не зная 
того, последнюю свою речь на большом собрании. 


Тая не спала. Ее охватила тревога из-за долгого отсутствия 
Корчагина. Что с ним? Где он? Что-то жесткое и холодное вы- 
смотрела она сегодня в его глазах, ранее всегда живых. Он ма- 
ло рассказывал о себе, но она чувствовала, что он переживает 
какое-то несчастье. 

Часы на половине матери отстучали два, когда стукнула 
калитка, и она, накинув жакет, пошла открывать дверь. Леля 
спала в своей комнате, бормоча что-то сквозь сон. 

— Ая уже за тебя беспокоилась, — радуясь, что он при- 
шел, прошептала она, когда Корчагин вошел в сени. 

— Ничего со мной не случится до самой смерти, Таюша. 
Что, Леля спит? А ты знаешь, мне совершенно спать не хочет- 
ся. Я тебе кое-что рассказать хочу о сегодняшнем дне. Идем к 
тебе, а то мы разбудим Лелю, — также шопотом ответил он. 

Тая заколебалась. Как же так, она ночью будет с ним раз- 
говаривать? А если об этом узнает мама, что она может о ней 
подумать? Но ему нельзя об этом сказать, ведь он же обидит- 
ся. И о чем он хочет сказать? Думая об этом, она уже шла к 
себе. 

— Дело вот в чем, Тая, — начал Павел приглушенным го- 
лосом, когда они уселись в темной комнате друг против друга 
так близко, что она ощутила его дыхание. — Жизнь так пово- 
рачивается, что мне даже чудновато немного. Я все эти дни 
прожил неважно. Для меня было неясно, как дальше жить на 
свете. Никогда еще в моей жизни не было так темно, как в эти 
дни. Но сегодня я устроил заседание «политбюро» и вынес 
огромной важности решение. Ты не удивляйся, что я тебя по- 
свящаю. 

Он рассказал ей о всем пережитом за последние месяцы и 
многое из продуманного в загородном парке. 

— Таково положение. Приступаю к основному.-Заваруха в 
семье только начинается. Отсюда надо выбираться на свежий 
воздух, подальше от этого гнезда. Жизнь надо начинать зано- 
во. Раз уже я в эту драку влез, будем доводить ее до конца. 
И у тебя иу меня личная жизнь сейчас безрадостна. Я решил 
запалить ее пожаром. Ты понимаешь, что это значит? Ты ста- 
нешь моей подругой, женой? 

Тая слушала его до сих пор с глубоким волнением. При 
последнем слове вздрогнула от неожиданности. 
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— Я не требую от тебя сегодня ответа, Тая. Ты обо всем 
крепко подумай. Тебе непонятно, как это без разных там уха- 
живаний говорят такие вещи. Все эти антимонии никому не 
нужны, я тебе даю руку, девочка, вот она. Если ты на этот 
раз поверишь, то не обманешься. У меня есть много того, что 
нужно тебе, и наоборот. Я уже решил: союз наш заключается 
до тех пор, пока ты не вырастешь в настоящего, нашего чело- 
века, а я это сделаю, иначе грош мне цена в большой базарный 
день. До тех пор мы союза рвать не должны. А вырастешь — 
свободна от всяких обязательств. Кто знает, может так стать- 
ся, что я физически стану совсем развалиной, и ты помни, что и 
в этом случае не свяжу твоей жизни. 

Помолчав несколько секунд, он продолжал тепло, ласково: 

— Сейчас же я предлагаю тебе дружбу и любовь. 

Он не выпускал ее пальцев из своей руки и был так спо- 
коен, словно она уже ответила ему согласием. 

— А ты меня не оставишь? 

— Слова, Тая, не доказательство. Тебе остается одно: по- 
верить, что такие, как я, не предают своих друзей... только бы 
они не предали меня, — горько закончил он. 

— Я тебе сегодня ничего не скажу, все это так неожидан- 
но, — ответила она. 

Корчагин поднялся: 

— Ложись, Тая, скоро рассвет. 

И ушел в свою комнату. Не раздеваясь, лег и, едва голова 
коснулась подушки, уснул. 

В комнате Корчагина, на столе у окна, груды принесенных 
из партийной библиотеки книг, стопа газет; несколько исписан- 
ных блокнотов. Хозяйская кровать, два стула, а на двери, ве- 
‘дущей в комнату Таи, огромная карта Китая, утыканная чер- 
ными и красными флажками. В комитете партии Корчагин до- 
‘говорился, что его будут снабжать литературой из парткаби- 
нета, кроме того, обещали прикрепить к нему для книжного 
шефства заведующего самой крупной в городе портовой биб- 
лиотекой. Вскоре он начал оттуда целыми пачками получать 
книги. Леля с удивлением наблюдала за тем, как он с раннего 
утра, с небольшими перерывами на обед и завтрак, читал и за- 
писывал до самого вечера, который они всегда проводили вмес- 
те в ее комнате — втроем. Корчагин делился с сестрами прочи- 
танным. 

Далеко за полночь, выходя на двор, старик постоянно ви- 
дел светлую полоску меж ставен комнаты незваного жильца. 
Тихо, на цыпочках, подходил-старик к окну и в щелочку на- 
блюдал склоненную над столом голову. 

«Люди спят, а этот свет жжет целую ночь напролет. Хо- 
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дит по дому, словно хозяин. Девчонки огрызаться стали», — 
недобро раздумывал старик и уходил. 

Впервые за восемь лет у Корчагина было так много свобод-. 
ного времени и ни одной обязанности. И он читал с голодной 
жадностью вновь посвященного. Он просиживал за. работой по 
восемнадцати часов в сутки. Неизвестно, как бы это сказалось 
на его здоровье, если бы не несколько оброненных однажды” 
Таей слов: х 

— Я перенесла в другое место комод, дверь в твою ком- 
нату теперь открывается. Если тебе нужно будет о чем-нибудь 
со мной поговорить, можешь пройти прямо, не заходя к Леле. 

Павел вспыхнул. Тая радостно улыбнулась — союз был за- 
ключен. 


Не видел больше старик в полуночные часы полоски света 
из углового окна, а мать стала замечать в глазах Таи плохо 
спрятанную радость. Чуть заметной черточкой пролегли каем- 
ки под блестящими от внутреннего огня глазами — сказыва- 
лись бессонные ночи. Звон гитары и Таины песни чаще стали 
раздаваться в маленькой квартире. 

Проснувшаяся в ней женщина страдала оттого, что лю- 
бовь ее была как будто краденой. Она вздрагивала от каждого 
шороха, все чудились шаги матери. Мучилась над тем, что от- 
ветить, если спросят, почему по ночам стала закрывать на 
крюк дверь своей комнаты. Корчагин видел это и говорил ей 
ласково, успокаивающе: 

— Чего ты боишься? Ведь если разобраться, мы с тобой 
здесь хозяева. Спи спокойно. В нашу жизнь чужим вход зака- 
зан. 

Она прижималась щекой к его груди и, успокоенная, за- 
сыпала, обняв любимого. Он долго прислушивался к ее дыха- 
нию и не шевелился, боясь спугнуть спокойный ее сон; глубо- 
кая нежность к этой девушке, доверившей ему свою жизнь, 
охватывала его. 

Первой узнала причину незатухающего огня в глазах Таи 
сестра, и с этого дня меж сестрами легла тень отчужденности. 
Узнала и мать. Вернее — догадалась. Насторожилась. Не того 
ждала она от Корчагина. 

— Таюша ему не пара, — сказала она как-то Леле. — Что 
из всего этого выйдет? 

Закопошились в ней беспокойные мысли, но поговорить с 
Корчагиным не решилась. 

Стала появляться у Корчагина молодежь. Тесновато стано- 
вилось иногда в маленькой комнатке. Словно гул пчелиного 
роя доносился к старику. Не раз пели дружным хором: 
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Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно... 


и любимую Павла: 
Слезами залит мир безбрежный... 


“ 


Это собирался кружок рабочего партактива, данный Кор- 
чагину комитетом партии после его письма с требованием на- 
грузить пропагандистской работой. Так проходили дни Павла. 

Корчагин опять ухватился за руль обеими руками и жизнь, 
сделавшую несколько острых зигзагов, повернул к новой цели. 
Это была мечта о возврате в строй через учебу и литературу. 

Но жизнь нагромождала одну помеху за другой, и появле- 
ние их он встречал с неспокойной мыслью о том, насколько 
они затормозят его продвижение к цели. 

Неожиданно привалил из Москвы с женой неудачливый 
студент Жорж. Поселился у своего тестя, присяжного поверен- 
ного, и оттуда приходил выкачивать у матери деньги. 

Приезд Жоржа значительно ухудшил внутрисемейные отно- 
шения. Жорж, не задумываясь, перешел на сторону отца и 
вместе с антисоветски настроенной семьей своей жены повел 
подкопную работу, пытаясь во что бы то ни стало выжить Кор- 
чагина из дома и оторвать от него Таю. 

Через две недели после приезда Жоржа Леля получила ра- 
боту в одном из ближайших районов. Она уезжала туда с ма- 
терью и сыном, а Корчагин с Таей переехали в далекий при- 
морский городок. 


Редко получал Артем от брата письма, но в дни, когда за- 
ставал на своем столе в горсовете серый конверт со знакомым 
угловатым почерком, терял обычное спокойствие, перечитывая 
его страницы. И сейчас, вскрывая конверт, подумал со скрытой 
нежностью: 

«Эх, Павлуша, Павлуша! Жить бы нам с тобой поблизости, 
сгодились бы мне, парнишка, твои советы». 

«Артем, хочу рассказать о пережитом. Кроме тебя, я, ка- 
жется, таких писем никому не пищу. Ты меня знаешь и каждое 
слово поймешь. Жизнь продолжает меня теснить на фронте 
борьбы за здоровье. 

Получаю удар за ударом. Едва успеваю подняться на ноги 
после одного, как новый, немилосерднее первого, обрушивается 
на меня. Самое страшное в том, что я бессилен сопротивляться. 
Отказалась подчиняться левая рука. Это было тяжело, но 
вслед за ней изменили ноги, и я, без того еле ‘двигавшийся (в 
пределах комнаты), сейчас с трудом добираюсь от кровати к 
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столу. Но ведь это, наверно, еще не все. Что принесет мне 
завтра — неизвестно. 

Из дома я больше не выхожу и из окна наблюдаю лишь 
кусочек моря. Может ли быть трагедия еще более жуткой, ко- 
гда в одном ‘человеке соединены предательское, отказывающее- 
ся служить тело и сердце большевика, его воля, неудержимо 
влекущая к труду, к вам, в действующую армию, наступающую 
по всему фронту, туда, где развертывается железная лавина 
штурма? 

Я еще верю, что вернусь в строй, что в штурмующих колон- 
нах появится и мой штык. Мне нельзя не верить, я не имею 
права. Десять лет партия и комсомол воспитывали меня в ис- 
кусстве сопротивления, и слова вождя относятся и ко мне: 
«Нет таких крепостей, которых большевики не могли бы 
взять». 

Моя жизнь теперь — это учеба. Книги, книги, еще раз кни- 
ги. Сделано много, Артем. Проработал основные произведения 
художественной классической литературы. Закончил и сдал 
работы по первому курсу заочного коммунистического универ- 
ситета. Вечерами — кружок с партийной молодежью. Связь с 
практической работой организации идет через этих товарищей, 
Затем Таюша, ее рост и продвижение, ну, и любовь, ласки 
нежные подружки моей. Живем мы с ней дружно. Экономика 
у нас простая и несложная — тридцать два рубля моей пенсии 
и Таин заработок. В партию Тая идет моей дорогой: служила 
домработницей, сейчас посудницей в столовой (в этом городке 
нет промышленности). 

На днях Тая с торжеством показала мне первую делегат- 
скую карточку женотдела. Для нее это не простой кусочек кар- 
тона. Я слежу за рождением в ней нового человека и помогаю, 
сколько могу, этим родам. Придет время, и большой завод, ра- 
бочий коллектив завершит ее формирование. Пока мы здесь, 
она идет по единственно возможному пути. 

Дважды приезжала мать Таи. Мать, незаметно для себя, 
тянет Таю назад, в жизнь, созданную из мелочей, ‚погружен- 
ную в узко личное, в свое собственное, обособленное. Я ста- 
рался убедить Альбину в том, что чернота ее дней не должна 
ложиться тенью на дорогу дочери. Но все это оказалось беспо- 
лезным. Чувствую, что мать когда-нибудь станет на пути доче- 
ри к жизни новой и что борьбы с ней не избежать. 


Жму руку. Твой Павел». 


Санаторий № 5 в Старой Мацесте. Трехэтажное каменное 
здание на вырубленной в скале площадке. Кругом лес, зигза- 
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гом бежит вниз подъездная дорога. Окна комнат открыты, ве- 
терок доносит снизу запах серных источников. Корчагин один в 
своей комнате. Завтра приедут новые товарищи, и у него будет 
сосед. За окном шаги и чей-то знакомый голос. Говорят не- 
сколько человек. Но где он слыхал эту густую октаву? Напря- 
женно заработала память и вытащила из укромного уголка 
запрятанное туда, но не забытое имя: «Леденев Иннокентий 
Павлович. Это он, и не кто иной». И, уверенный в этом, Павел 
позвал. Через минуту Леденев уже сидел у него и радостно 
тряс ему руку: 

— А, жив, курилка? Ну, чем же ты меня порадуешь? Да 
ты что же, всерьез хворать вздумал? Не одобряю. Ты вот с 
меня бери пример. Меня тоже врачи пророчили в отставку, а я 
назло им продолжаю держаться. — И Леденев добродушно 
засмеялся. 

Корчагин видел за этим смешком скрытое сочувствие и нот- 
ки огорчения. 

Два часа провели они в оживленной беседе. Леденев рас- 
сказывал московские новости. От него Корчагин впервые 
узнал о принимаемых партией важнейших решениях — о кол- 
лективизации сельского хозяйства, перестройке деревни, и он 
жадно впитывал каждое слово. 

— Ая уж было думал, что ты шевелишь где-нибудь у себя 
на Украине. А тут такая досада. Ну, ничего, у меня были дела 
похуже, я было совсем в лежанку перешел, а теперь, видишь, 
бодрюсь. Никак нельзя, понимаешь ли, сейчас с прохладцей 
жить. Не выходит это! Я иногда подумываю, есть такой грех: 
надо бы отдохнуть, что ли, немножко, перевести дух. Ведь годы 
не те, уж и десять-двенадцать часов работы иногда тяжелова- 
то вытянуть. Ну, только это подумаешь и даже дела просмат- 
ривать начнешь, чтобы разгрузиться немного, и каждый раз 
одно и то же выходит. Начнешь «разгружаться» — и так зася- 
дешь за эту разгрузочку, что домой раньше двенадцати не воз- 
вращаешься. Чем сильнее ход машины, тем быстрее ход коле. 
сиков, а у нас — что ни день, то ход стремительнее, и получает- 
ся, что нам, старикам, жить приходится, как в молодости. 

Леденев провел рукой по высокому лбу и сказал по-отече- 
ски тепло: 

— Ну, расскажи теперь о своих делах. 

Слушал Леденев повесть Корчагина о прожитом, и Павел 
ловил на себе его одобрительный, живой взгляд. 


Под тенью размашистых деревьев, в уголке террасы — 
группа санаторцев. За небольшим столом читал «Правду», 
тесно сдвинув густые брови, Хрисанф Чернокозов. Его черная 
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косоворотка, старенькая кепчонка, загорелое, худое, давно не 
бритое лицо с глубоко сидящими голубыми глазами — все вы- 
дает в нем коренного шахтера. Двенадцать лет назад, призван- 
ный к руководству краем, этот человек положил свой молоток, 
а казалось, что он только что вышел из шахты. Это сказыва- 
лось в манере держаться, говорить, сказывалось в самом его 
лексиконе. 

Чернокозов — член бюро крайкома партии и член прави- 
тельства. Мучительный недуг сжигал его силы — гангрена но- 
ги. Чернокозов ненавидел больную ногу, заставившую его уже 
почти полгода провести в постели. 

Напротив него, задумчиво дымя папиросой, сидела Жиги- 
рева. Александре Алексеевне Жигиревой тридцать семь лет, де- 
вятнадцать лет она в партии. «Шурочка-металлистка», как зва- 
ли ее в питерском подполье, почти девочкой познакомилась с 
сибирской ссылкой. 

Третий у стола — Паньков. Наклонив свою красивую, с ан- 
тичным профилем, голову, он читал немецкий журнал, изредка 
поправляя на носу огромные роговые очки. Нелепо видеть, как 
этот тридцатилетний атлет с трудом поднимает отказавшуюся 
подчиняться ногу. Михаил Васильевич Паньков, редактор, пи- 
сатель, работник Наркомпроса, знает Европу, владеет несколь- 
кими иностранными языками. В его голове хранилось немало 
знаний, и даже сдержанный Чернокозов относился к нему с 
уважением. 

— Это и есть твой товарищ по комнате? — тихо спросила 
Жигирева Чернокозова и кивнула головой на коляску, в кото- 
рой сидел Корчагин. 

Чернокозов оторвался от газеты; лицо его как-то сразу про- 
светлело. 

— Да, это Корчагин. Надо, чтобы вы, Шура, с ним позна- 
комились. Ему болезнь понавтыкала палок в колеса, а то бы 
этот парнишка сгодился нам на тугих местах. Он из комсы 
первого поколения. Одним словом, если мы парня поддер- 
жим, —ая это решил, — то он еще будет работать. 

Паньков прислушивался к его рассказу. 

— Чем он болен? — так же тихо спросила Шура Жигирева. 

— Остатки двадцатого. В позвонке неполадки. Я тут с вра- 
чом говорил, так, понимаешь, опасаются, что контузия приве- 
дет к полной неподвижности. Вот поди ж ты! 

— Я сейчас привезу его сюда, — сказала Шура. 

Так началось их знакомство. И не знал Павел, что двое из 
них — Жигирева и Чернокозов — станут для него людьми до- 
рогими и что в годы тяжелой болезни, ожидавшей его, они бу- 
дут первой его опорой. 
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..Жизнь шла попрежнему. Тая работала. Корчагин учился. 
Не успел он приступить к кружковой работе, как неслышно по- 
добралось новое несчастье. Паралич разбил ноги. Теперь ему 
повиновалась только правая рука. До крови искусал он губы, 
когда после напрасных усилий понял, что двигаться он уже не 
способен. Тая мужественно скрывала свое отчаяние и горечь 
бессилия помочь ему. А он говорил, виновато улыбаясь: 

— Нам, Таюша, надо развестись с тобой. Ведь уговора не 
было так засыпаться. Это, девочка, я сегодня обдумаю как 
следует. 

Она не давала_-ему говорить. Трудно было сдержать рыда- 
ния. Плакала навзрыд, прижимая к груди голову Павла. 

Артем узнал о новом несчастье брата, написал матери, и 
Мария Яковлевна, бросив все, приехала к ним. Стали жить 
втроем. Старушка с Таей жили дружно. 

Корчагин продолжал учебу. 

Одним вечером, в ненастную зиму, принесла Тая весть о 
первой своей победе — билет члена горсовета. С этих пор Кор- 
чагин стал ее редко видеть. Из кухни санатория, где она была 
посудницей, Тая уходила в женотдел, в Совет и приходила 
поздно вечером, усталая, но полная впечатлений. Близился 
день приема ее в кандидаты партии. Она готовилась к нему с 
большим волнением. Но тут грянула новая беда. Болезнь де- 
лала свое дело. Огнем нестерпимой боли запылал правый глаз 
Корчагина, от него загорелся и левый. И впервые в жизни Па- 
вел понял, что такое слепота, — темной кисеей затянулось все 
кругом него. 

Поперек дороги бесшумно выдвинулось страшное в своей 
непреодолимости препятствие и преградило путь. Не было гра- 
ниц отчаянию матери и Таи, а он с холодным спокойствием ре- 
шил: 

«Надо выждать. Если действительно нет больше возмож- 
ности продвижения вперед, если все, что проделано для возвра- 
та к работе, слепота зачеркнула и вернуться в строй уже не- 
возможно, — нужно кончать». 

Корчагин написал друзьям. От друзей приходили письма, 
зовущие к твердости и продолжению борьбы. 

В эти тяжелые для него дни Тая, возбужденная и радост- 
ная, сообщила: 

— Павлуша, я кандидат партии. 

И Павел, слушая ее рассказ, как принимала ячейка в свои 
ряды нового товарища, вспоминал свои первые партийные 
шаги. 

— Игак, товарищ Корчагина, мы с тобой составляем ком- 
фракцию, — сказал он, сжимая ей руку. 
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На другой день он написал письмо секретарю райкома 
с просьбой зайти к нему. Вечером у дома остановился забрыз- 
ганный грязью автомобиль, и Вольмер, пожилой латыш, зарос- 
ший бородой от подбородка до ушей, тряс Корчагиву руку. 

— Ну, как живем? Ты что же так безобразно ведешь себя? 
Вставай-ка, мы тебя сейчас же на землю пошлем. — И он за- 
смеялся. 

Секретарь райкома провел у Корчагина два часа, забыв 
даже, что у него вечернее совещание. Латыш ходил по комна- 
те, слушая взволнованную речь Павла, и наконец сказал: 

— Брось ты о кружке говорить. Тебе отдохнуть надо, а по- 
том о глазах выяснить. Может, еще не все пропало. Не съез- 
дить ли в Москву тебе, а? Ты подумай... 

Корчагин перебил его: 

— Мне нужны люди, товарищ Вольмер, живые люди! Я в 
одиночку не проживу. Сейчас, больше чем когда-нибудь, нуж- 
ны. Давай сюда молодежь, позеленее которая. Они у тебя на 
селах влево гнут, в коммуну, — им в колхозе тесно. Ведь ком- 
са, если за нею не углядишь, частенько норовит выскользнуть 
вперед цепи. Я сам такой был, знаю. 

Вольмер остановился: 

— Ты об этом откуда узнал? Ведь только сегодня из рай- 
она привезли эту невость. 

Корчагин улыбнулся: 

— Может, помнишь мою жинку? Вчера в партию приняли. 
Она рассказала. 

— А, Корчагина, посудница? Так это твоя жинка? Ха, ая 
и не знал! — И, подумав немного, Вольмер хлопнул себя рукой 
по лбу: — Вот кого мы тебе пришлем — Берсенева Льва. Луч- 
шего товарища не надо. Вы по натурам даже подходящие. По- 
лучится что-то вроде двух трансформаторов высокой частоты. 
Я, понимаешь ли, монтером был когда-то, отсюда у меня сло- 
вечки эти, сравнения такие. Да Лев тебе и радио сварганит, он 
профессор по части радио. Я, понимаешь, у него частенько до 
двух часов ночи просиживаю с наушниками. Жена даже в по- 
дозрение ударилась: где ты, мол, старый чорт, по ночам ша- 
таться стал? 

Корчагин, улыбаясь, спросил его: 

— Кто такой Берсенев? 

Вольмер, устав бегать, сел на стул и рассказал: 

— Берсенев у нас нотариус, но он такой нотариус, как я 
балерина. Еще недавно Лев был большой работник. В револю- 
ционном движении с двенадцатого года, в партии с Октября. 
В гражданскую войну ковырял в армейском масштабе, ревтри- 
буналил во Второй Конной; по Кавказу утюжил белую вошь. 
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Побывал и в Царицыне и на Южном, на Дальнем Востоке за- 
ворачивал Верховным военным судом республики. Хлебнул го- 
рячего до слез. Свалил туберкулез парня. Он с Дальнего Вос- 
тока — сюда. Тут, на Кавказе, был председателем губсуда, 
зампредкрайсуда. Легкие расхлестались вконец. Теперь загна- 
ли под угрозой крышки сюда. Вот откуда у нас такой необы- 
чайный нотариус. Должность эта тихая, ну и дышит. Тут ему 
потихоньку ячейку дали, потом ввели в райком, политшколу 
подсунули, затем КК; он бессменный член всех ответственных 
комиссий в запутанных и каверзных делах. Кроме всего этого, 
он охотник, потом страстный радиолюбитель, и хоть у него од- 
ного легкого нет, но трудно поверить, что он больной. Брызжет 
от него энергией. Он и умрет-то, наверно, где-нибудь на бегу 
из райкома в суд... 

Павел перебил его резким вопросом: 

— Почему же вы так его навьючили? Он у вас здесь боль- 
ше работает, чем ‘раньше. 

Вольмер скосил на Корчагина пришуренные глаза: 

— Вот дай тебе кружок и еще что-нибудь, и Лев при слу- 
чае скажет: «Что вы его вьючите?» А сам говорит: «Лучше 
год прожить на горячей работе, чем пять прозябать на боль- 
ничном положении». Беречь людей, видно, сможем тогда, ко- 
гда социализм построим. 

— Это верно. Я тоже голосую за год жизни против пяти 
лет прозябания, но и здесь мы иногда преступно щедры на тра- 
ту сил. Ив этом, я теперь понял, не столько героичности, 
сколько стихийности и безответственности. Я только теперь 
стал понимать, что не имел никакого права так жестоко отно- 
ситься к своему здоровью. Оказалось, что героики в’ этом нет. 
Может быть, я еще продержался бы несколько лет, если бы не 
это спартанство. Одним словом, детская болезнь левизны — 
вот одна из основных опасностей для моего положения. 

«Вот говорит же, а поставь его на ноги — забудет все на 
свете», — подумал Вольмер, но смолчал. 

Вечером второго дня к Павлу пришел Лев. Расстались они 
в полночь. Уходил Лев от нового приятеля с таким чувством, 
будто встретил брата, потерянного много лет назад. 

Утром по крыше лазили люди, укрепляли радиомачту, а 
Лев монтажничал в квартире, рассказывая интереснейшие 
эпизоды своего прошлого. Павел его не видел, но по рассказам 
Таи знал, что Лев — блондин со светлыми глазами, стройный, 
порывистый в движениях, то-есть именно такой, каким его и 
представлял себе Павел с первых же минут знакомства. 

В сумерки зажглись в комнате три «микро». Лев торже- 
ственно подал Павлу наушники. В эфире царил хаос звуков. 
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Птичками чирикали портовые «морзянки», где-то (видно, близ- 
ко на море) полосовал пароходный «искровик». В этом ворохе 
шумов и звуков катушка вариометра нашла и примчала спо- 
койный и уверенный голос: 

— Слушайте, слушайте, говорит Москва... 

Маленький аппарат ловил на свою антенну шестьдесят 
станций мира. Жизнь, от которой Павел был отброшен, врыва- 
лась сквозь стальную мембрану, и он ощутил ее могучее ды- 
хание. 

Видя, как загорелись его глаза, усталый  Берсенев улыб- 
нулся. 


Спят в большом доме. Беспокойно что-то шепчет во сне Тая. 
Поздно приходит она домой, усталая и озябшая. Мало видит 
ее Павел. Чем глубже уходит она в работу, тем реже у нее сво- 
бодные вечера, и Павлу вспоминаются слова Берсенева: 

«Если у большевика жена — товарищ по партии, они редко 
видят друг друга. Тут два плюса: не надоедят друг другу, и 
ссориться некогда!» 

Что же он может возразить? Этого надо было ожидать. 
Были дни, когда Тая отдавала ему все свои вечера. Тогда было 
больше теплоты, больше нежности. Но тогда она была только 
подругой, женой, теперь же она воспитанница и товарищ по 
партии. 

Он понимал, что чем больше будет расти Тая, тем меньше 
часов будет отдано ему, и принял это как должное. 

Павел получил кружок. 

В доме снова стало щумно по вечерам. Часы, проводимые 
с молодежью, были для Павла зарядкой бодрости. 

В остальное время мать с трудом отбирала у него наушни- 
ки, чтобы покормить его. 

Радио давало ему то, что отняла слепота, — возможность 
учиться, и в этом не знающем преград стремлении забывал 
мучительные боли продолжавшего гореть тела, забывал пожар 
в глазах и всю суровую, неласковую к нему жизнь. 

Когда луч антенны принес из Магнитостроя весть о подви- 
гах юной братвы, сменившей под кимовским знаменем поколе- 
ние Корчагиных, Павел был глубоко счастлив. 

Представлялась метель — свирепая, как стая волчиц, 
уральские лютые морозы. Воет ветер, а в ночи занесенный пур- 
гой отряд из второго поколения комсомольцев в пожаре дуго- 
вых фонарей стеклит крыши гигантских корпусов, спасая от 
снега и холода первые цехи мирового комбината. Крохотной 
казалась лесная стройка, на которой боролось с вьюгой первое 
поколение киевской комсы. Выросла страна, выросли и люди. 
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А на Днепре вода прорывала стальные препоны и хлынула, 
затопляя машины и людей. И снова комса бросилась навстречу 
стихии и после яростной двухдневной схватки без сна и отдыха 
загнала прорвавшуюся стихию обратно за стальные препоны. 
В этой грандиозной борьбе впереди шло новое поколение ком- 
сы. Среди имен героев Павел с радостью услыхал родное имя 
Игната Панкратова. 


Тлава девятая 


Несколько дней в Москве они жили в кладовой архива од- 
ного из учреждений, начальник которого помогал поместить 
Корчагина в специальную клинику. 

Только теперь Павел понял, что быть стойким, когда вла- 
деешь сильным телом и юностью, было довольно легко и про- 
сто, но устоять теперь, когда жизнь сжимает железным обру- 
чем, — дело чести. 


Прошло полтора года с вечера, проведенного Корчагиным в 
кладовой архива. Восемнадцать месяцев непередаваемых стра- 
даний. 

В клинике профессор Авербах прямо сказал Павлу, что 
возвратить зрение невозможно. В туманном будущем, когда 
прекратится воспаление, хирургия попытается оперировать 
зрачки. Для подавления воспаления предложили принять меры 
хирургического порядка. 

Спросили его согласия, и Павел разрешил делать с собой 
все, что врачи найдут нужным. 

В часы, проведенные на операционных столах, когда лан- 
цеты кромсали шею, удаляя паращитовидную железу, трижды 
задевала его своим черным крылом смерть. Но жизнь в Кор- 
чагине держалась цепко. Тая находила своего друга после 
страшных часов ожидания мертвенно-бледным, но живым и, 
как всегда, спокойно-ласковым. 

— Не тревожься, девочка, меня не так легко угробить, я 
еще буду жить и бузотерить хотя бы назло арифметическим 
расчетам ученых эскулапов. Они во всем правы насчет моего 
здоровья, но глубоко ошибаются, написав документ о моей сто- 
процентной нетрудоспособности. Тут мы еще посмотрим. 

Павел ‘твердо выбрал путь, которым решил вернуться в ря- 
ды строителей новой жизни. 


Кончилась зима, весна открыла оконные рамы, и обескров- 
ленный Корчагин, уцелев от последней операции, понял, что 
больше оставаться в лазарете он не может, Прожить столько 
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месяцев в окружении человеческих страданий, среди стонов и 
причитаний обреченных людей было несравненно труднее, чем 
переносить свои личные страдания. 

На предложение сделать новую операцию он ответил хо- 
лодно и резко: 

— Точка. С меня хватит. Я для науки отдал часть крови, а 
то, что осталось, мне нужно для другого. 

В тот же день Павел написал в ЦК письмо с просьбой по- 
мочь ему остаться жить в Москве, где работает его подруга, 
ибо дальнейшие его скитания бесполезны. Впервые он обра- 
тился к партии за помощью. В ответ на его письмо Моссовет 
дал ему комнату. И Павел покинул лазарет с единственным 
желанием больше в него не возвращаться. 

Скромная комната в тихом переулке Кропоткинской ули- 
цы показалась верхом роскоши. И часто Павел, просыпаясь 
ночью, не верил, что лазарет остался там, где-то позади. 

Тая перешла в члены партии. Настойчивая в работе, она, 
несмотря на всю трагедию своей личной жизни, не отстала от 
ударниц, и коллектив отметил эту неразговорчивую работницу 
своим доверием: она была выбрана членом фабкома. Гордость 
за подругу, превращающуюся в большевика, смягчала тяжелое 
положение Павла. 


Его навестила Бажанова, приехавшая в командировку. 
Говорили долго. Павел с жаром рассказывал о пути, которым 
он в недалеком будущем вернется в ряды бойцов. 

Бажанова приметила серебристую полоску на висках Кор- 
чагина и тихо сказала: 

— Вижу, пережито немало. Но вы не утеряли все-таки 
незатухающего энтузиазма. Чего же больше? Это хорошо, что 
вы решили начать работу, к которой готовились пять лет. Но 
как же вы будете работать? 

Павел успокаивающе улыбнулся: 

— Завтра мне принесут вырезанный из картона транспа- 
рант. Без него я не смогу писать. Строка наползает на строку. 
Я долго искал выхода и нашел — вырезанные из картона по- 
лоски не дадут моему карандашу выходить из рамок прямой 
строки. Писать, не видя’ написанного, трудно, но не невоз- 
можно. Я убедился в этом. Очень долго ничего не получа- 
лось, но теперь я начал писать медленнее, тщательно вывожу 
каждую букву, и получается довольно хорошо. 

Павел начал работать. 

Он задумал написать повесть, посвященную героической 
дивизии Котовского. Название пришло само собой: 

«Рожденные бурей». 
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С этого дня вся его жизнь переключилась на создание. кни- 
ги. Медленно, строчка за строчкой, рождались страницы. Он за- 
бывал обо всем, находясь во власти образов и впервые пере- 
живая муки творчества, когда яркие, незабываемые картины, 
так отчетливо ощущаемые, не удавалось передать на бумагу и 
строки выходили бледные, лишенные огня и страсти, 

Все, что писал, он должен был помнить слово в слово. 
Потеря нити тормозила работу. Мать со страхом смотрела на 
занятие сына. ` 

В процессе работы ему приходилось по памяти читать 
целые страницы, иногда даже главы, и матери порой каза- 
лось, что сын сошел с ума. Пока он писал, она не решалась 
подойти к нему и, лишь подбирая соскользнувшие на пол 
листы, говорила робко: 

— Ты бы чем-нибудь другим занялся, Павлуша. А то где 
же это видано, писать без конца... 

Он смеялся от души над ее тревогой и уверял старушку, 
что он еще не совсем «сошел с катушек». 


Три главы задуманной книги были закончены. Павел по- 
слал их в Одессу старым котовцам для оценки и скоро полу- 
чил от них письмо с положительными отзывами, но рукопись 
на обратном пути была потеряна почтой. Шестимесячный 
труд погиб. Это было для него большим потрясением. Горько 
пожалел он, что послал единственный экземпляр, не оставив 
себе копии. Он рассказал Леденеву о своей потере. 

— Зачем ты так неосторожно поступил? Успокойся, теперь 
уж нечего браниться. Начинай сначала. 

— Но, Иннокентий Павлович! Украден шестимесячный 
труд. Это каждый день восемь часов напряжения! Вот где 
паразиты, будь они трижды прокляты! 

Леденев старался его успокоить. 

Пришлось все начинать сначала. Леденев добывал бумагу. 
Помогал печатать написанное. Через полтора месяца возро- 
дилась первая глава. 

В одной квартире с ним жила семья Алексеевых. Старший 
сын, Александр, работал секретарем одного из городских рай- 
комов комсомола. У него была восемнадцатилетняя сестра Га- 
ля, кончившая фабзавуч. Галя была жизнерадостной девуш- 
кой. Павел поручил матери поговорить с ней, не согласится ли 
она ему помочь в качестве секретаря. Галя с большой охотой 
согласилась. Она пришла, улыбающаяся и приветливая, и, 
узнав, что Павел пишет повесть, сказала: 

— Яс удовольствием буду вам помогать, товарищ Кор- 
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чагин. Это ведь не то, что писать для отца скучные циркуляры 
о поддержании в квартирах чистоты. 

С этого дня дела литературные двинулись вперед с удво- 
енной скоростью. За месяц было так много сделано, что 
Павел даже удивился. Галя своим живейшим участием и со- 
чувствием помогала его работе. Тихо шуршал ее карандаш 
по бумаге — и то, что ей особенно нравилось, она перечиты- 
вала по нескольку раз, искренне радуясь успеху. В доме она 
была почти единственным человеком, который верил в работу 
Павла, остальным казалось, что ничего не получится и он 
только старается чем-нибудь заполнить свое вынужденное 
бездействие. 

Вернулся в Москву уезжавший в ИН Леденев 

‚ прочитав первые главы, сказал: 

— Продолжай, друг! Победа за нами. У тебя еще будут 
большие радости, товарищ Павел. Я верю твердо, что твоя 
мечта возвратиться в строй скоро исполнится. Не теряй на- 
дежды, сынишка. 

Старик уходил удовлетворенный: он встречал Павла пол- 
ным энергии. 

Приходила Галя, шуршал по бумаге ее карандаш, и выра- 
стали ряды слов о незабываемом прошлом. В те минуты, 
когда Павел задумывался, подпадал под власть воспомина- 
ний, Галя наблюдала, как вздрагивают его ресницы, как ме- 
няются его глаза, отражая смену мыслей, и как-то не вери- 
лось, что он не видит: ведь в чистых, без пятнышка, зрачках 
была жизнь. 

По окончании работы она читала написанное за день и ви- 
дела, как он хмурится, чутко вслушиваясь. 

— Чего вы хмуритесь, товарищ Корчагин? Ведь написано 
же хорошо! 

— Нет, Галя, плохо. 

После неудачных страниц начинал писать сам. Скованный 
узкой полоской транспаранта, иногда не выдерживал — бро- 
сал. И тогда в безграничной ярости на жизнь, отнявшую у 
него глаза, ломал карандаши, а на прикушенных губах высту- 
пали капельки крови. К концу работы чаще обычного`стали вы- 
рываться из тисков недремлющей воли запрещенные чувства. 
Запрещены были грусть и вереница простых человеческих 
чувств, горячих и нежных, имеющих право на жизнь почти для 
каждого, но не для него. Если бы он поддался хотя бы одному 
из них, дело кончилось бы трагедией. 

Поздно вечерами приходила с фабрики Тая и, перебросив- 
шись с Марией Яковлевной вполголоса несколькими словами, 
ложилась спать. 
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...Дописана последняя глава. Несколько дней Галя читала 
Корчагину повесть. 

Завтра рукопись будет отослана в Ленинград, в культпроп 
обкома. Если там дадут книге «путевку в жизнь», ее переда- 
дут в издательство — и тогда... 

Тревожно стучало сердце. Тогда... начало новой жизни, 
добытой годами напряженного и упорного труда. 

Судьба книги решала судьбу Павла. Если рукопись будет 
разгромлена, это будут его последние сумерки. Если же 
неудача будет частичной, такой, которую можно устранить 
дальнейшей работой над собой, он немедленно начнет новое 
наступление. 

Мать отнесла тяжелый сверток на почту. Наступили дни 
напряженного ожидания. Никогда еще в своей жизни Кор- 
чагин не ждал писем с таким мучительным нетерпением, как 
в эти дни. Павел жил от утренней почты до вечерней. Ленин- 
град молчал. 

Молчание издательства становилось угрожающим. С каж- 
дым днем предчувствие поражения усиливалось, и Корчагин 
сознался себе, что безоговорочный отвод книги будет его 
гибелью. Тогда больше нельзя жить. Нечем. 

В.такие минуты вспоминался загородный парк у моря, и 
еще и еще раз вставал вопрос: 

«Все ли сделал ты, чтобы вырваться из железного кольца, 
чтобы вернуться в строй, сделать свою жизнь полезной?» 

И отвечал: 

«Да, кажется, все!» 

Много дней спустя, когда ожидание становилось уже не- 
выносимым, мать, волнуясь не меньше сына, крикнула, входя 
в комнату: 

— Почта из Ленинграда!!! 

Это была телеграмма из обкома. Несколько отрывистых 
слов на бланке: «Повесть горячо одобрена. Приступают к из- 
данию. Приветствуем победой». 

Сердце учащенно билось. Вот она, заветная мечта, став- 
шая действительностью! Разорвано железное кольцо, и он 
опять — уже с новым оружием — возвращался в строй и 
К жизни. 
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